夏詩晴
一個(gè)五年級的孩子,竟有如此復(fù)雜的情緒,令人心疼。
從大巴下來,穿過熙攘的街道,眼前是一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)。水泥地和天空是同樣的顏色,平凡而老舊的教學(xué)樓,在老榕樹映襯下顯得格外單調(diào)。
張智橫斜著身子,頭探進(jìn)抽屜,掏出他先前為我這位陌生客人準(zhǔn)備的小禮物—— 一張明信片和一塊橡皮擦。
明信片上,留下了來回擦拭過的鉛筆痕跡,青澀而又稚嫩的字組成幾句親切的問候,是用了心的。我們倆才剛剛認(rèn)識,見他身旁沒人,我便與他搭話,他有些害羞。五年三班全是男生,他們穿著深藍(lán)色校服,端端正正坐在座位上,好奇地探頭探腦,看著我們在教室里穿梭。和他們一起上英語課,我發(fā)現(xiàn)張智包著紙皮書套的翻皺了的課本上,全是密密麻麻的筆記,字小而不亂。
課后要去參觀校園,離開教室時(shí),我注意到墻壁上的幾張成績單,張智的名字都排在第一。我問他,他謙虛地告訴我,他是班上的其中一位學(xué)霸,以后想出國。
張智同他的好友們打鬧在一塊,露出發(fā)亮的白牙,襯著偏棕的膚色,沒有了方才的高冷模樣。不知道他為什么沒把我送給他的一個(gè)普通的筆記本留在教室,而是將它緊緊抱在懷里,時(shí)不時(shí)用食指輕輕撫摸上面的塑料膜,仰首看向天空。
他們的宿舍很小,卻能容納十幾個(gè)人。墻壁已不再雪白,四處散落鉛筆的涂鴉,還有摩擦后留下的灰影。到了冬天,幾張短短的小床緊緊拼湊在一起,沒有護(hù)欄,鮮艷花色的大棉被,裹著瘦小身子,抱團(tuán)取暖。
走下高低不一的水泥樓梯,我們來到空曠的水泥地操場。操場兩旁有幾張乒乓球桌。進(jìn)行體育游戲時(shí),張智的好朋友告訴我,他們班的學(xué)霸非張智莫屬,張智特別努力,以后想出國。
我沒有問及張智的家庭,老師說他們大部分來自偏遠(yuǎn)的山區(qū),且多為留守兒童。我沒能同他說最后一句話,老師便組織他們回教室了。只留下了他母親的聯(lián)系方式,和一張跟他在教室的合影。
走在灰色的水泥地下坡路上,我細(xì)細(xì)品味著他望向天空的模樣,眉頭微皺,眼神直勾勾的,又俯視手中的筆記本,攥得更緊了,神情里流露出一股惆悵、一股凄涼、一股成熟、一股堅(jiān)定,也有一股對遠(yuǎn)方的向往和期盼。一個(gè)五年級的孩子,竟有如此復(fù)雜的情緒,令人心疼。
茫茫人海,很多人闖進(jìn)你的生命里,只是為你上一課,然后轉(zhuǎn)身匆匆就走,天各一方,不知何時(shí)才能相見。時(shí)間就像一泓清泉,擲一顆石子進(jìn)去,難免會驚起細(xì)小的波紋,但終究會恢復(fù)平靜。我們沒有理由不把這份有特別意義的回憶埋在心底,如同那一顆石子沉入泉底。
要離開了,我從背包里小心取出張智送的明信片和橡皮擦,仔細(xì)端詳,撫摸著凹凸不平的鉛筆痕跡,捏了捏手中的橡皮擦,透過車窗,平視坡上的學(xué)校,又用書把明信片夾著,撫平,包住橡皮擦,輕輕裝進(jìn)背包,小心地,慢慢地,拉上鏈子。
指導(dǎo)老師 謝 靜