霍 金
斯蒂芬·威廉·霍金是現(xiàn)代最偉大的物理學家之一。1963年,21歲的霍金患上肌肉萎縮性側(cè)索硬化癥,全身癱瘓,不能言語,手部只有三根手指可以活動。在這樣的情況下,霍金不僅生存下來,還在宇宙論和黑洞等領域做出了巨大成就。
李 敖
作家、時事評論家。因其文筆犀利、批判色彩濃厚,嬉笑怒罵皆成文章,自詡為“中國白話文第一人”。他一生針砭時弊,張揚跋扈,樹敵無數(shù),既具獨立思想,又有真才實學。
常寶華
著名相聲表演藝術家,國家一級演員,2006年榮獲中國曲藝最高獎“牡丹獎”——終身成就獎。他希望將來的相聲演員首先是思想家,而后才是藝術家,最好還是哲學家、心理學家、演說家,“不光會演,還要會講”。
單田芳
評書表演藝術家單田芳出生于曲藝世家,自幼隨父母四處奔波演出。從藝幾十年,單田芳表演錄制完成了111部共1.5萬余集廣播、電視評書作品,繼承和發(fā)展了傳統(tǒng)評書文化,被譽為“單國嘴”。
閔乃本
晶體物理學家,中國科學院院士,第三世界科學院院士。閔乃本院士于上世紀 60年代初開始從事晶體生長、晶體缺陷與晶體物性研究,提出的多個理論推動了晶體物理學的發(fā)展, 2013年12月20日,國際編號為(199953)號的小行星被命名為“閔乃本星”。
金 庸
當代武俠小說作家、新聞學家,被譽為“香港四大才子”之一。金庸是一個成功的報業(yè)巨子,更是一個成功的武俠小說創(chuàng)作家,他創(chuàng)作的武俠小說包含著濃烈的文化氣息、豐厚的歷史知識和深刻的民族精神,影響了幾代中國人。
20 18年宛如一場漫長的告別。從年初到年終,那些用文字、思想或者角色溫暖過陪伴過我們的人,一個接一個離去,我們也被迫學會了與一個絢燦時代、一些共同記憶揮手作別。
如椽巨筆巧生花
3月18日,一個狂人去世了。離世前,他得知自己罹患腦瘤后,曾發(fā)公開信,邀請他的家人、友人,甚至仇人,一起做一檔《再見李敖》的節(jié)目,借此了結(jié)此生一切恩怨情仇,見證他人生的謝幕,令人驚訝卻又覺得“這是他能做出來的事”??上Ч?jié)目未能完成,李敖就與這個他曾恣意張揚活過的世界說再見了。
一個人能有多狂妄,可以在一生中罵過三千余人;能有多“筆無遮攔”,著書百本,被禁九十多本;能有多有恃無恐,將大小官員告?zhèn)€遍。李敖的一生,嬉笑怒罵皆是灑脫妄為,永遠活在自己的個人價值正確中,逆風而向,不肯輕易低頭。
李敖去世后,名嘴蔡康永說,“他一個人身上,有東邪西毒南帝北丐中神通,他不在,那個江湖就不在了?!倍茉鞊碛袞|邪西毒南帝北丐中神通江湖的金庸,也在七個多月后,隨之離去了。
有人曾經(jīng)問金庸:“人生應如何度過?”他答道:“大鬧一場,悄然離去?!倍恢皇怯盟P下的宏闊江湖大鬧了人生一場,也給無數(shù)人的人生帶來了一場場喧鬧卻又絢麗的江湖夢。
金庸的江湖,紛爭也好,恩怨也好,一以貫之的還是任俠之氣、家國情懷,這與年少輕狂的他確是貼合的。他可以因為不滿中學訓導主任的行徑寫文諷刺、仗義執(zhí)言被學校開除,也可以“死不悔改”,直言大學里的不良風氣,再次被開除。盡管金庸本人不會降龍十八掌,不會凌波微步,也不會獨孤九劍,但他心中有這樣的能量,才能將其注入筆中字間。
世人都知金庸的武俠,卻很少有人關注他的另一項事業(yè)——辦報。帶著俠氣,金庸于1959年創(chuàng)辦了《明報》,以“公正與善良”的辦報理想,客觀敢言。晚年時期的金庸,更愿意別人稱呼自己是報人查良鏞。因為在他看來,他的主業(yè)是辦報,而足以讓他占據(jù)幾代人記憶的十四本武俠小說,卻只是其中一項副業(yè)。
在人們還未完全從悼念金庸的失落中走出時,素與金庸并稱“南金北蕭”的武俠小說家蕭逸,也于11月19日辭世。蕭逸的武俠,飄逸婉約,在上個世紀的武俠小說中自成一家,蕭逸也因此被稱“情俠”。隨著“南金北蕭”的相繼離世,江湖,似乎也漸漸遠去了。
妙語連珠嬉與笑
2018年9月11日,著名評書表演藝術家單田芳先生辭世,此后,再無他那略帶沙啞的“欲知后事如何,且聽下回分解”。他說了六十年的評書,陪伴了幾代人的成長,在中國算是家喻戶曉,也與金庸一般,成為了大家的共同記憶。
有人稱贊說,“凡有井水處,皆聽單田芳”。他講《隋唐演義》,講《大明英烈》,講《三俠五義》,講《白眉大俠》,他嘴中的世界,有厚重激蕩的歷史,也有快意恩仇的江湖,承載了一代代人的記憶與情懷。在某種意義上來說,單田芳就代表了評書。
隨著單田芳的離去,本就不再景氣的評書更是元氣大傷。但也許某一天,還是會有人靜下心來,喝一杯茶,還是會閉上眼仔細聆聽,任由鏗鏘聲音帶領前去探尋更多有趣的故事與世界,仍然想知后事如何,仍然期待下回分解。
9月28日,著名相聲表演藝術家?guī)焺俳芤虿∈攀?,兩個月前,他還在電視節(jié)目中誠懇說道:“相聲藝術是我畢生的追求。而人生最大的幸運,便是可以一輩子做自己所熱愛的事情?!睕]想到,這次出現(xiàn)在觀眾面前,已是訣別。
與有預料和心理準備的告別不同,著名主持人李詠因癌癥離去,對絕大部分的人來說都顯得那么突然。李詠妻子哈文發(fā)文公布這個噩耗的時候,幾乎所有人的第一反應都是不相信,因為在此前,似乎沒有任何李詠患病的消息,但世事就是如此無常。
和現(xiàn)在傳統(tǒng)電視媒體的衰落不一樣,李詠頻頻出現(xiàn)在觀眾視野中時,正是國產(chǎn)綜藝起步的黃金時期,人們還是愿意在結(jié)束了一天的繁忙后,與家人一起坐在電視機前熱熱鬧鬧地看些輕松的節(jié)目。李詠以一頭波浪半長卷發(fā)、極有辨識度的臉和幽默風趣放得開的主持風格牢牢抓住了觀眾的心,《幸運52》與《非常6+1》陪伴大家一個又一個夜晚。
李詠在自傳《詠遠有李》中提到,自己已經(jīng)想好將來要在告別儀式上放的遺言,其中有一句:“我李詠這輩子就好說個話,所以臨了臨了,都走到這一程了,還在這兒說話。沒嚇著你們吧?”明明是沉重的人生告別,嬉笑之間,卻無遺憾。
材高知深立大事
與文藝工作者不一樣,科學家們的工作注定了他們不常出現(xiàn)在大眾視野中,可他們默默做的貢獻、無聲的付出卻一點也不少。
2018年,我們仰望蒼穹,會看到霍金的思想仍然在茫茫宇宙熠熠生輝。夜空中,還有一顆名叫“閔乃本星”的小行星在閃耀,這個命名是對閔乃本院士在光電功能材料研究上卓越成就的褒獎,他用20年的漫長時間,扎進一個冷門研究領域深耕探索,將其變?yōu)槭澜鐭衢T,讓我國光電功能材料研究實現(xiàn)了跨越式發(fā)展。
但閔乃本院士去世的消息傳出,社交網(wǎng)絡上卻未掀起什么波瀾,這也許是大多數(shù)甘于坐冷板凳的科學家的共同境遇。但在世時就不求浮名,離去悄然對他們來說恐怕也不值得在意。“中國知識分子畢生最大的追求,就是能將自己的知識貢獻給祖國和人民?!睂τ陂h乃本院士這樣的人來說,只要能給世界留下一些東西,也就無憾了。
主持和參與了中國高鐵研發(fā)建設工作的王夢恕院士曾說過一句話,希望有一天其他國家的人提到高鐵就會想到中國。如今,在他和其他致力于高鐵建設的人們的努力下,中國高鐵享譽世界,他的希望已經(jīng)成真。
王夢恕院士在世時因直言有過不少爭議,但他不在乎,只說“做人要學武則天,死后留塊無字碑,任人評價。但是如果大家都不說真話,社會就沒希望了。”
電影《尋夢環(huán)游記》中說,當這世界上再沒有一個人記得你,那才是終極死亡。2018年,我們與眾多名人告別,從一開始的震驚、不舍、緬懷,終歸于平靜,并被他們激勵而成長。他們的存在不會被遺忘,這世界,知道他們曾經(jīng)來過。