個(gè)人操守難以抵御文化性的腐敗
廉政瞭望:選擇清朝這段歷史,是因?yàn)檫@一時(shí)期在中國歷史上有什么特殊性嗎?
劉誠龍:努爾哈赤以“13副鎧甲”起兵,建立了一個(gè)疆域闊大的大王朝,這不是蛇吞大象,算得上是螞蟻吞大象了,可悲的是,推倒大清的也不過是一個(gè)連一個(gè)營的規(guī)模。
李鴻章將大清興亡,呼之為“三千年未有之變局”,此言不虛,這不是以前一個(gè)朝廷換另一個(gè)朝廷之變局,而是整個(gè)制度在翻篇,千年封建帝制被結(jié)束了,這對(duì)中國影響要有多深刻就有多深刻。
清朝離今不遠(yuǎn),從讀史角度來看,確實(shí)是一座富礦。大清官人千千萬,大清官人做官法子萬萬千,貪官、清官、庸官、能官,循吏惡吏、良臣奸臣,組成了一副色譜紛陳百官圖,確實(shí)有料。但是,百官做官法,不是我要說的重點(diǎn),對(duì)宮廷斗爭(zhēng),我興趣不很大,更多注目的是百官其做官,如何去影響一國之興亡,這才是需要去思考的。
廉政瞭望:你在書中寫到,即使是曾國藩這樣的人,也免不了為別人題詞之類的,拿不到錢還大發(fā)脾氣,這種官場(chǎng)陋習(xí)古已有之,似乎一兩個(gè)清官不足以改變這種體制性、文化性的弊???
劉誠龍:曾國藩“中舉”了,贏得了當(dāng)官資格了,他就拿著這個(gè)“進(jìn)士”名號(hào),到處去吃大戶,去打秋風(fēng),人家不給或給少了,他還大發(fā)脾氣,這與曾國藩的理學(xué)代表及“曾圣人”形象大不符。但是,在當(dāng)時(shí)這種變相索賄卻不是“羞恥”,整個(gè)文化對(duì)此是不以為恥反以為榮。歷史上有些時(shí)期,官員將貪當(dāng)一種能力,你能貪,是你有能力,你貪得多,你是能力強(qiáng),笑貧不笑娼,史上很多時(shí)期,價(jià)值觀真亂套了。
到了后來,曾國藩很少以“題詞”之類手段去弄“灰色收入”、大搞“陋規(guī)”福利,個(gè)人操守樹立起來了,但不意味著他徹底改造了官場(chǎng),他對(duì)官場(chǎng)“潛規(guī)則”依然是俯首稱臣的。比如,湘軍剿殺了“太平天國”后,要向戶部報(bào)銷“軍費(fèi)”,不管什么名目,哪怕是將士流血犧牲,戶部潛規(guī)則是都要給行賄,給“小費(fèi)”,給“加班費(fèi)”。這回,皇帝高興,“親自”批示財(cái)政,可以不用戶部審批,直接報(bào)銷。曾國藩高興壞了。但是,曾國藩先前談妥的8萬兩“賄款”,一分錢不少,還是給了戶部。這里可以得出一個(gè)結(jié)論:個(gè)人操守難以抵御體制與文化的腐敗。
起用一批批清官能官循吏良吏,也可以以量變促質(zhì)變,若好官在數(shù)量上超了壞官,能贏得“少數(shù)服從多數(shù)”之“效應(yīng)”。事實(shí)上,曾國藩領(lǐng)導(dǎo)的湘軍有腐敗,但不嚴(yán)重。
廉政瞭望:左宗棠、李鴻章、張之洞這些名臣也相繼在書中登場(chǎng),如果按照你個(gè)人的喜好排序,這三名晚清重臣的順序是怎么樣的?
劉誠龍:前人曾經(jīng)點(diǎn)評(píng)過大清部分官員:岑春煊不學(xué)無術(shù),張之洞有學(xué)無術(shù),袁世凱不學(xué)有術(shù),端方有學(xué)有術(shù)。這個(gè)評(píng)論指定不對(duì),塞了個(gè)人私貨,端方算甚“有學(xué)有術(shù)”呢?按喜歡之由低到高,我自個(gè)這樣來排列:李鴻章,張之洞,左宗棠。
李鴻章自稱是大清裱糊匠,他做官確乎是很“漿糊”的。他在處理與列強(qiáng)關(guān)系時(shí),也有其骨氣,有其難處,但李鴻章做官,愛搞小圈子,多起用其鄉(xiāng)黨;李鴻章另一個(gè)問題是,他沒有超強(qiáng)意志力,做一個(gè)承平宰相或可以,問題是他處于“亂世”啊,他做不了“救時(shí)宰相”。在與列強(qiáng)較量中,他往往自輸陣腳,仗還沒打起來,就“投降”,就“輸誠”。
張之洞最先做的是“清流”,骨子里有一股書生氣,是大清末年一位難得的明白人,武漢城市建設(shè),應(yīng)該感謝他。張之洞的明白也是有限度的,他任湖廣總督,行政算得上比較開明,搞洋務(wù),發(fā)展經(jīng)濟(jì)有他一套;晚清時(shí)候,uXBsHnReHYWnnz6Zo1SLwg==湖南成為“新力量”,跟張之洞也是很有關(guān)系的。當(dāng)時(shí)湖南巡撫是陳寶箴,改革力度很大,張之洞多是支持的。但對(duì)湖南越來越呈現(xiàn)出的“趕超”姿態(tài),張之洞卻是壓制的,對(duì)康梁思想在湖南的傳播算是“始亂終棄”,他也沒能成為“救時(shí)宰相”。
左宗棠在大清乃至在整個(gè)家天下制度下,是一個(gè)“異數(shù)”。他個(gè)性鮮明,為政強(qiáng)悍,是一頭闖入“瓷器店里的公牛”。左宗棠有很強(qiáng)個(gè)性,更有很強(qiáng)的家國情懷,他跟曾國藩絕交,不是個(gè)人之間有私仇,而是對(duì)曾國藩甩“清剿亂臣賊子”之擔(dān)子大不滿。為家國計(jì),曾國藩是打落牙齒和血吞,左宗棠是抬著棺材進(jìn)新疆,李鴻章從來沒有過這種壯舉。敢于擔(dān)當(dāng),敢于亮劍,有個(gè)人操守,有家國情懷,官場(chǎng)最需要的是左宗棠。雖然他有他的弱點(diǎn),如在培養(yǎng)官員上,他比不上曾國藩。
思想需要“雜交”
廉政瞭望:你寫過一本叫做《民國風(fēng)流》的書,如果說《一品高官》的屬性是“冬天”,那么《民國風(fēng)流》就屬于“春天”,你推崇民國那一代知識(shí)分子,你認(rèn)為是什么造就了他們的精神和氣質(zhì)?
劉誠龍:我不把民國當(dāng)天堂,同樣,也不把民國當(dāng)?shù)鬲z,民國只是中國歷史的一個(gè)過渡,遠(yuǎn)沒有完成她該完成的任務(wù)。
民國知識(shí)分子有特立個(gè)性,有獨(dú)立思想,有自由精神,我更想贊頌的,是他們有家國情懷,有天下?lián)?dāng),不管他們秉持甚思想,不管他們?nèi)『畏磁炎藨B(tài),他們都是在為國家前途想,為人民命運(yùn)憂。這不比后來知識(shí)分子,更多的是憂職稱,憂工資,憂自己位置,即使他們發(fā)宏論,內(nèi)里也藏著“小九九”,這就是所謂的“精致的利己主義者”。民國人,或者思想不成熟,很粗糲。然則再粗糙的利國主義者,也強(qiáng)于與好于“精致的利己主義者”。
民國士子的成長,與以前大不同的是,他們既受傳統(tǒng)浸淫,更接受外來文化熏陶,不管他們以多么激烈地反傳統(tǒng)姿態(tài)示人,其實(shí)傳統(tǒng)文化已烙印在其基因之中,他們比我們一些對(duì)國學(xué)推崇備至者,更富有國學(xué)底蘊(yùn)。這一點(diǎn)非常重要,植物雜交有優(yōu)勢(shì),能優(yōu)產(chǎn),思想雜交也有同樣效力,比植物成長更有優(yōu)勢(shì)更能優(yōu)產(chǎn)。
廉政瞭望:作家王躍文稱你是潛伏在官場(chǎng)的“文學(xué)特工”、官場(chǎng)“深喉”,有人說你寫的歷史“好看”,你是如何在真實(shí)與好看之間平衡的?
劉誠龍:寫得好看,并不是亂寫。我特別看重歷史真實(shí)性,包括細(xì)節(jié),以前喜歡從野史里取材,現(xiàn)在多從正史,但我不是研究歷史的,很大程度上,我是借歷史之舊瓶,來裝我思考之新酒。我常常最感覺臉紅的是,文章中有硬傷,若有人指出,感激之余,立刻在自己原文中去改正。
歷史上有很多故事是挺好玩的,本身情節(jié)十分生動(dòng)而富趣味,我讀歷史,對(duì)這些故事最感興趣,納入文章中的,就是這樣“微歷史”與“趣歷史”。我個(gè)人偏好,喜歡用“歪一點(diǎn)”的俚語、俗語、網(wǎng)絡(luò)用語,去描述古人,去煮歷史。自吹下鄙人作文,用詞是“歪”的,用心是正的,雖無能卻有夢(mèng)——夢(mèng)想世界變得更好。
作者:劉誠龍
出版社:民主與建設(shè)出版社
出版時(shí)間:2018年08月
本刊特約作家、歷史學(xué)者劉誠龍的新作《一品高官》,以幽默生動(dòng)的語言,聚焦曾國藩、左宗棠、李鴻章、翁同龢、張之洞等清朝“大人物”。作者從浩如煙海的故紙堆里尋出各有個(gè)性各有特點(diǎn)的人物,還原了當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)生態(tài)與社會(huì)背景。從這些高官的故事中,讀者能夠窺見歷史的辛酸與無奈。本刊日前專訪了劉誠龍,他希望在“頌清官、揚(yáng)正氣,又刺貪官、懲腐惡”背后,大家應(yīng)有更多思考。