最近發(fā)現(xiàn)自己得了一種“不治之癥”——開始變得沉默寡言，記憶力減退。

我發(fā)現(xiàn)我身邊很多人都一樣。

我這樣確診自己，以及他人，是從他們那一聲不經(jīng)意卻那么相似的嘆息里判斷的。

我愛看書，看著家里的書越來越多，增加的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過閱讀的速度，有種恐慌感。這種恐慌感，不是書讀不完，而是感覺知識(shí)的匱乏。

十四五歲時(shí)，覺得時(shí)間漫長，想快些長大，到長大時(shí)，卻后悔過去的時(shí)光，都是玩兒過來的。如果重頭過一回，我會(huì)大量地讀書。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，這社會(huì)對(duì)一個(gè)渴望變得優(yōu)秀的人要求越來越多。

最近在雜志上新增了一個(gè)欄目叫《漫話經(jīng)典》。將名著故事改編成漫畫，改編成比較容易接受的方式，讓大家在有限時(shí)間里可以讀更多東西。每次腳本都是我自己在寫，很大程度上也是在催促自己成長。亡羊補(bǔ)牢，到底還是得補(bǔ)上。

小時(shí)候，有大人在身邊，總覺得很有安全感。摔倒在地上，就趴在地上哭?？蘼晻?huì)引起父母的注意，他們會(huì)過來哄我，拍拍我身上的灰，然后安慰我，別哭，要乖，給我吃顆牛奶糖。長大后發(fā)現(xiàn)，摔倒在地上，再也不會(huì)有人陪在身邊。自己又不愿意做哪里摔倒就在哪里躺下的人。只好在人們的注視下默默爬起來，學(xué)會(huì)如何做擁有更強(qiáng)大的能力，學(xué)會(huì)獨(dú)當(dāng)一面?？墒?，無限的渴望和有限的時(shí)間的矛盾，不能處理好，只會(huì)生活得更辛苦。

身邊每個(gè)人都變得強(qiáng)大，也變得沉默。除了發(fā)現(xiàn)自己知識(shí)貧乏，還開始重新審視自己，以及自己能力范圍內(nèi)可以得到怎樣的生活。

偶爾想起學(xué)過的契訶夫《裝在套子里的人》，挺害怕的，覺得那好像就是在說活得努力，活得謹(jǐn)慎的自己。

“他也真怪，即使在最晴朗的日子，也穿上雨鞋，帶上雨傘，而且一定穿著暖和的棉大衣。他總是把雨傘裝在套子里，把表放在一個(gè)灰色的鹿皮套子里；就連削鉛筆的小刀也是裝在一個(gè)小套子里的。他的臉也好像蒙著套子，因?yàn)樗鲜前阉卦谪Q起的衣領(lǐng)里。他戴黑眼鏡，穿羊毛衫，用棉花堵住耳朵眼……”

心里藏滿心事、秘密，好像自己隨時(shí)會(huì)原地爆炸。心事如何往外傾吐，成了我們要學(xué)習(xí)的新技能。是的，不治之癥，不代表真的不治了。

傾訴、依靠、一路同行，這一切都變得彌足珍貴。剛開始我以為朋友可以陪我一輩子，可經(jīng)歷了小學(xué)畢業(yè)、初中畢業(yè)、高中畢業(yè)、大學(xué)畢業(yè)，大家慢慢有各自的生活，各自的困擾。我也開始變得不希望把秘密發(fā)在朋友圈、微博和QQ空間，不希望被所有人看到。

如何傾訴我們成長的煩惱，喜歡—個(gè)人卻不知道怎么表達(dá)的困惑，考試不好不知道如何回家面對(duì)父母的焦慮，關(guān)于未來要去哪里的迷茫，以及如何成為一個(gè)更好的自己的不知所措……成為—個(gè)打開內(nèi)心的鑰匙。

當(dāng)我和—個(gè)心理咨詢師聊起這個(gè)話題時(shí)，她告訴我一當(dāng)你開始表達(dá)時(shí)，將潛意識(shí)里的情緒具象化，療愈就開始了。