與過去相比,當(dāng)今的文化沒有太多禁錮,多元化的趨勢已經(jīng)逐漸形成。但是另一方面,過多的文化內(nèi)容,也會令人眼花繚亂,為我們帶來一些選擇上的彷徨。
佛家有一個術(shù)語,叫做“業(yè)”。一個人的思考、行為,都會形成一種力量,被稱為個體的“業(yè)力”。那么,一群人或一類人共同的思考與行為,便會形成一種龐大的力量,那便是“共業(yè)”。整個人類社會便是在一種“共業(yè)”的推動下,在向前走。人類的各種文明、進(jìn)步,乃至科學(xué)技術(shù)的昌明,無一不是長期思考,及其愿望積累的最終結(jié)果。因此,各種文化現(xiàn)象,也同樣是人類愿望與為達(dá)成這些愿望而進(jìn)行各種努力的結(jié)果。
中國古代有非常完備的樂文化,儒家把它稱為“游于藝”。藝是一種技術(shù),現(xiàn)在都稱為藝術(shù)。中國人將生活中很多內(nèi)容,都稱為藝術(shù),比如,廚房做飯這類生活必須的工作,被稱為廚藝,或曰“烹調(diào)藝術(shù)”。乃至,兵家們把殘酷的戰(zhàn)爭,也說成“戰(zhàn)爭藝術(shù)”??梢?,藝應(yīng)該屬于技術(shù)的層面。
對此,我們不妨回到古代漢字的本義中,去尋覓它的根源:
甲骨文表達(dá)了這樣的意象,一個人跪在地上,雙手舉著一棵木(樹)。小篆表達(dá)的就更清楚,這個人將這顆樹(木)栽種在土中。故《說文解字注》曰:“(藝)穜也。”可以解釋為技能、才能等。
山水冊之二 朱耷
在我們的文化傳統(tǒng)中,藝術(shù)是一定要與道相結(jié)合的。達(dá)到道的高度,這就貼近了中國人心目中藝的本質(zhì)。換句話說,古代君子,是通過對藝進(jìn)行學(xué)習(xí)和操練的方式,來達(dá)到感受和體悟道的高度。所以,才會強(qiáng)調(diào)“器”與“道”之間的關(guān)系。器即是一種物品或物象,在音樂中就是指樂器,或者其他各種服務(wù)于藝的工具;在書畫中,就是指筆、墨、紙、硯等各種工具和媒介,這些都屬于器的范疇。
所謂游于藝,如同在水中游泳,“游”便是游于其中,出入自如,不為所困;而非“溺”于其中,不能自拔。因此,游于藝與溺于藝,是兩種完全相反的狀態(tài)。古代讀書人所學(xué)習(xí)和操練的藝,是用來修身養(yǎng)性的,而不是追求在人前賣弄的才藝或技術(shù)的目的。故文人之藝與伶工、藝人之藝,是兩種完全不同的文化。
什么叫雅?我們再從古文字的角度來了解一番:
左邊“牙”,為上下相錯之象,義為正;右邊“佳”字,為善美之義。故《毛詩序》曰:“雅者,正也,言王政之所由廢興也?!薄栋谆⑼āざY樂》曰:“雅者,古正也。”因此,“雅”字,可解釋為正確,或合乎規(guī)范,亦可引申為高尚、美好等。
自古“藝”便有雅與俗之分。并非說俗是不好的,而是因為俗有失中正,容易流于偏狹。
古人談到六藝,都是一種教,詩、書、禮、樂都是“教”?!皹方獭辈⒎俏覀儸F(xiàn)在所說的“音樂教育”,而是一種指向“道”的教化,或說是通向悟道、證道的一條途徑。
中國古代的藝,特別是樂教,是建立在禮的基礎(chǔ)上,逐漸完善而來的。故禮、樂并稱。什么叫禮樂?禮樂就是雅樂。
我們來了解“樂”字:
《說文》曰:“樂,五聲八音總名。象鼓鞞,木其虡也?!?/p>
上半部是兩套用于奏樂的鼓;下半部是用于支撐的木架,這是從象形的角度看。從義的角度講,“樂”是由“五聲八音”相和而成。故曰:“五聲八音相比而成樂。”此外,古人為“樂”規(guī)范了很多定義,比如:《禮記·樂記》曰:“樂者,天地之和也。夫樂者,先王之所以飾喜也。”可見,古人絕不把“樂”僅僅看做我們今天理解的所謂藝術(shù),而賦予它與天、地相互和諧的,這一至為廣闊的人文內(nèi)涵。故而,被古代的先王們,用以“飾喜”。進(jìn)而,“樂”與政治就產(chǎn)生了聯(lián)系。
據(jù)《禮記·世本》載,傳說黃帝時期,便有一位叫做伶?zhèn)惖臉饭偈组_“作樂”之先河。據(jù)《周禮·保氏》載,之后,堯、舜、禹、湯、周武亦于各自時代,制定了不同的禮樂,被后世稱作“六樂”,也就是六代古樂。這些禮樂,也被稱為雅樂,它不是簡單地用于娛樂,而是用于教化。故《呂氏春秋·慎行論》載:“以樂傳教?!币虼?,樂教與詩教、禮教,被置于同等重要的地位。
總而言之,雅樂者,乃雅正之樂。有記載的雅樂,成熟于周代,并以法律、禮儀的名義加以規(guī)范,形成正式的宮廷音樂,被歷代政府認(rèn)定為“華夏正聲”。
樂是在禮的前提之下建立起來,因此,我們也要對禮進(jìn)行一番了解:
禮:從示,從豊?!柏N”是行禮之器,在字中也兼表字音。本義:舉行儀禮,祭神求福。
鐘(金)
笙(匏)
《說文》曰:“禮,履也。所以事神致福也?!?/p>
初月帖 王羲之
《左傳·昭公二十五年》曰:“夫禮,天之經(jīng)也,地之義也,民之行也?!?/p>
《大戴禮記·本命》將禮分為:“冠、婚、朝、聘、喪、祭、賓主、鄉(xiāng)飲酒、軍旅”稱其為“九禮”。
《禮記·祭統(tǒng)》說:“凡治人之道,莫急于禮;禮有五經(jīng),莫急于祭?!痹诠湃丝磥恚Y不是一種簡單的做作,或表面的儀式,而是“治人之道”。諸禮中,祭禮是最為重要的一種。所以,圍繞祭祀的國家行為,始終是傳統(tǒng)社會實行道德教化的重要內(nèi)容。北京城至今還保留著明清兩代天壇、地壇、日壇、月壇、社稷壇等,都是用于國祭的壇廟,由帝王主導(dǎo)的各類定期祭祀活動,一直持續(xù)到帝制結(jié)束。因此,服務(wù)于這些國祭的“樂”,始終與“禮”相生相伴。
梁啟超在《志三代宗教禮學(xué)》中,對古代的禮,做了如下詮釋:“禮也者,人類一切行為之規(guī)范也。有人所以成人之禮,若冠禮是;有人與人相接之禮,若士相見禮是;有人對于宗族家族之禮,若昏禮、喪禮是;有宗族與宗族間相接之禮,若鄉(xiāng)射飲酒諸禮是;有國與國相接之禮,若朝聘燕享諸禮是;有人與神與天相接之禮,則祭禮是。故曰:禮所以承天道以冶人情也。”
《禮記·樂記》載:“禮樂順天地之誠,達(dá)神明之德,隆興上下之神。”又曰:“樂者敦和,率神而從天;禮者辨宜,居鬼而從地。故圣人作樂應(yīng)天,作禮以配地。”
由此便知,禮樂不僅能敦和、辨宜;通達(dá)神鬼;還能溝通天地以配其德。
所以,我們傳播樂,要有禮在。很多人只知道禮的表面,而沒有深入禮的內(nèi)涵。例如,很多人穿漢服,只注意了它的外表形式,但沒有搞明白它自身所具有的禮的內(nèi)涵。這樣一來,事實上只是將漢服,作為一種形制古樸的時裝而已。因此,禮在樂或藝的教育中,十分重要。
禮很重要的一個原則就是克己??鬃訛轭仠Y講述禮的問題時,特別談到“克己復(fù)禮”??梢?,沒有克己的功夫,就不可能達(dá)到復(fù)禮的成果。因此,克己不僅僅是一種知,更是一種行,用一句流行的話講,就是“修行”。
學(xué)藝,學(xué)任何一門中國人的學(xué)問,都必須要重禮,要作克己之功。首先要強(qiáng)調(diào)的就是對于所學(xué)內(nèi)容的尊重、崇尚、憧憬,甚至崇拜或曰敬畏。這不僅僅是對一件器物或工具的尊重,而是對于道的尊重。其次,尊師也是極其重要的禮,當(dāng)然,老師本身應(yīng)該是重道的榜樣,并非只是一介術(shù)士。最后,就是對傳承于古代的各種法度的尊重,從手法到心法,要相應(yīng)不違,這些都是禮,也可以說是真正進(jìn)入傳統(tǒng)文化之門的禮。
塤(土)
磬(石)
古人談到樂,有悅耳,悅心,養(yǎng)心之說。比如,古代文人山水畫,追求的是一種道的境界。中國古代的高雅藝術(shù)是一種活態(tài)的藝術(shù),并非機(jī)械的藝術(shù),當(dāng)然也不是描摹所謂具象或抽象事物的藝術(shù),它是寫心的,是心中的高山與流水。所以,不是普通人所簡單認(rèn)知的自然山水。它必然是陽春白雪。傳統(tǒng)的高雅藝術(shù),是建立在深厚的文化底蘊基礎(chǔ)之上。換個角度來說,學(xué)藝的目的是養(yǎng)心。
我們走對了路,你就會變成一位可愛可親的人,而絕對不是一位高高在上的大腕明星。或者是某派的創(chuàng)始人、祖師,抑或某門的大師。所以,大家對于傳統(tǒng)高雅的藝有真正追求的時候,就必須要有文化信仰,藝是用來頤養(yǎng)自心的,而不是用來蠱惑世人,或炫技表演,以博取他人崇拜,為個人攝取名聞利養(yǎng)的工具。它是用來滋養(yǎng)自我生命的,是為己之學(xué),而非為人之學(xué)。
雜花圖(局部) 徐渭
墨葡萄(局部) 徐渭
現(xiàn)在文化熱是個好的現(xiàn)象,至少讓大家知道古代有那么多優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化。但是,我想跟大家分享一個看法,我一再認(rèn)為,文化,包括文化復(fù)興、文化傳承,不是靠群眾運動式的弘揚,也不是靠鋪天蓋地的宣傳,而是靠極少數(shù)人的堅守。有一定的群眾基礎(chǔ),才談得上弘揚。但真正到了它走向式微,頻臨滅絕的時候,才是考驗其生命力的時候。在這種情況下,能繼續(xù)堅守的人,一定是極少數(shù)的,這份堅守,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了跟隨文化熱而來的弘揚之舉。
衰而不竭是中國傳統(tǒng)高雅文化一脈不斷,得以延續(xù)的一個重要特點??傆心敲磶讉€人在堅守那些被世人視為毫無價值的古董,這些堅守的人往往都是歷代的讀書人。文化弘揚當(dāng)然是好事,但真正的文化,包括內(nèi)心高雅的東西,不是靠順應(yīng)“潮流”的弘揚,反而永遠(yuǎn)是靠逆“潮流”的堅守,必須耐得住千百年的寂寞。因為高雅的東西,往往是寂靜的,低俗的東西才可能是熱鬧的。
所以,我們學(xué)習(xí)和傳承傳統(tǒng)文化,一定要有一顆追求高雅的心,要耐得住寂寞,坐得起冷板凳,用得起寂寞之功。你就一定能堅守,并成為一位真正的傳承者。弘揚的門檻是低的,堅守的門檻才是高的。堅守是完全排除利益與得失機(jī)巧之心的自發(fā),乃至自覺的行為。
琴(絲)
我鼓勵大家學(xué)藝,但是還是要請大家想清楚,你買一張琴,置一管笛、簫,等于是給自己找到一個終生的伴侶,一輩子不能離棄,必須隆重地看待這件事才可以。如果你簡簡單單地,就像對待一件普通的器物一般,那就是對藝的不尊重,這便是失禮。古人置琴、簫,非遇不測,器不離身,且將其視為道器,終身呵護(hù),一日不可不親近,乃至一代一代傳給自己的道友或者愛徒。因為它是載道之物。有的人也許一輩子不彈琴,但琴一輩子不離身,陶淵明的琴是無弦琴,但其詩文中處處都有琴,這就是琴心,后人無不公認(rèn)他是一位真正,且純粹的琴人。這就是高雅,就是養(yǎng)心。所以,不要輕易娶個媳婦回家,兩個星期之后就冷落她,要從一而終。
簫(竹)
柷(木)
高雅的藝,我們都可以學(xué),無論繪畫、書法、琴簫、昆曲等,但都要保持著這種敬畏、謹(jǐn)慎的態(tài)度,這就是禮,也即是誠心凈意的修養(yǎng)功夫。不然,修學(xué)之道又從何論起?
現(xiàn)代西學(xué)音樂當(dāng)中,各種器樂相配合時,有一個重要的概念即和聲。西方人的和聲是有聲部的,所有的樂器音調(diào)極其準(zhǔn)確。交響樂可以有很多的聲部,按照一種科學(xué)的對位法,這樣的聲音聽著會很悅耳,因為它用厚重而豐滿的音色來滋養(yǎng)我們的感官,就如現(xiàn)在所說的“視聽盛宴”,給你吃得很香很飽。
中國傳統(tǒng)的和聲,講究的是各種物性不同的材質(zhì)所制造的樂器,其音色相互和合,所形成的一種相和之音。比如八音和合,即指金、石、絲、竹、匏、土、革、木,八種聲音的和合,但是,譜子卻是同樣的,沒有聲部的分別,甚至加上人的聲音,這叫和而不同。所以,中國的和聲美就美在這里。
當(dāng)代對傳統(tǒng)樂器的改造,追求技術(shù)上的配合,用科學(xué)的路子。這些雖然都是時代進(jìn)步和科技發(fā)展的必然結(jié)果,但卻失去了中國文化的根本精神。因為我們對傳統(tǒng)文化的根本精神不了解,只在乎皮毛,把自己的好東西丟掉了。如果你們對中國傳統(tǒng)高雅的藝感興趣,一定要從根本入手,不僅做一位知聲者,還必須要成為一位真正的知音者。
漁莊秋霽圖軸 96.1cm×46.1cm 元·倪瓚 上海博物館藏