寶琴

“馬猴，走！踢球去！”

程立在門(mén)口叫我。馬猴這個(gè)外號(hào)是他起的，因?yàn)槲沂珠L(zhǎng)腳長(zhǎng)，黑不溜秋。本來(lái)我們?cè)诜攀罴伲瑢W(xué)校卻搞了一個(gè)夏令營(yíng)，把整個(gè)初二年級(jí)拉到郊外，半軍訓(xùn)半補(bǔ)課，雙管齊下兩不誤。沒(méi)有其他的娛樂(lè)活動(dòng)，我們只能在空地上踢球。

“人齊了？”我問(wèn)。

“就等你了！”程立說(shuō)。

班上男生服他不是沒(méi)道理的。明明是臨時(shí)湊人，他卻能把話說(shuō)得特別熱乎。他是萬(wàn)年前鋒，球踢得好，長(zhǎng)得也惹眼，每天早上都要拿吹風(fēng)機(jī)擺弄自己的頭。他自稱梅西，對(duì)手管他叫沒(méi)戲。不管叫什么，程立都是得分主力。校隊(duì)比賽，他中場(chǎng)帶球，連過(guò)五人，最后射門(mén)得分，一戰(zhàn)成名。低年級(jí)有不少女生打聽(tīng)他的名字。

場(chǎng)上已經(jīng)站了一群人，場(chǎng)邊還蹲著一個(gè)，是班上的小四眼。小四眼是程立的鄰居，本來(lái)是個(gè)小屁孩，誰(shuí)知連跳兩級(jí)，跟程立成了同班同學(xué)。他又瘦又矮，滿臉都是努力掩飾的幼稚。踢球這種活動(dòng)是輪不上小四眼的。他只能半張著嘴，艷羨地盯著程立，腿上攤著一本翻爛了的《天龍八部》。

我們剛開(kāi)始踢，遠(yuǎn)處忽然傳來(lái)一陣騷動(dòng)。烏泱泱一群女生走過(guò)來(lái)，為首的是展眉。隔著老遠(yuǎn)，就能聽(tīng)見(jiàn)她的聲音，又尖又脆：

“程立，言桃蹊被人欺負(fù)了！你管不管？”

言桃蹊是班上的學(xué)習(xí)委員，我們天天起哄，要把她和程立湊一對(duì)。她留著梨花頭，黑順的頭發(fā)襯得一張小臉格外白皙，鼻梁上架著一副細(xì)框眼鏡，鏡片后的眉眼像新月一樣，又細(xì)又彎，自帶了三分笑意。

“管啊，咱們班的我都管。”程立笑嘻嘻地說(shuō)。

“咱們班的女生你都管?！蔽医釉?。

展眉沒(méi)搭理我們的雙簧，讓開(kāi)一步，露出了身后的言桃蹊。言桃蹊一只手拿著眼鏡，另一只手抹著眼淚。其他女生有一搭沒(méi)一搭地勸，展眉手里還抱著一個(gè)塑料飯盒。

女生都這樣。無(wú)論關(guān)系好不好，一個(gè)掉眼淚，會(huì)一群都圍上去安慰，嘰嘰喳喳的?？吹窖蕴阴杩蘖?，程立愣了一下：“喲，這是怎么啦？”

展眉把飯盒往我們面前一伸：“還不是那個(gè)黑店老板！”

夏令營(yíng)的伙食每天都差出新高度，我們不得不隔著柵欄買(mǎi)吃的。原本有個(gè)老奶奶推著小車(chē)，慈眉善目，賣(mài)自家做的盒飯。可是對(duì)面餐館把她攆走了，自己大模大樣地掛個(gè)招牌，也賣(mài)起了盒飯，價(jià)格還翻了一番。我們氣不過(guò)，都管他們家叫黑店。

就在剛剛，言桃蹊買(mǎi)了黑店的盒飯，居然吃出了一根長(zhǎng)頭發(fā)。她找店家理論，老板娘不但不承認(rèn)，還一口咬定是言桃蹊自己把頭發(fā)放進(jìn)去的，就是想吃他們家的霸王餐：“現(xiàn)在的小姑娘，妖模妖樣的，整天打歪主意！”言桃蹊柔柔弱弱，哪是老板娘的對(duì)手，只能抹著淚回來(lái)了。

我們?cè)鐚?duì)黑店積攢了一肚子的恚恨。這件事就像是點(diǎn)燃了導(dǎo)火索，我們“嗡”的一聲，七嘴八舌地炸開(kāi)了。有人說(shuō)要打12315投訴電話，有人說(shuō)要在網(wǎng)上給他們刷差評(píng)。我扯了程立一把，低聲說(shuō)：“明天夏令營(yíng)不就結(jié)束了么？咱們上車(chē)前，可勁點(diǎn)一堆菜，等他們送過(guò)來(lái)，咱們?cè)缇妥吡?！多解氣！?/p>

程立不接話，我有點(diǎn)沒(méi)趣。同學(xué)們議論了半天，聲音慢慢小了，程立卻開(kāi)口了：“對(duì)付這種人，就得以牙還牙！他不是黑嗎？咱們比他還黑！這么著，等到明天中午，咱們點(diǎn)他一堆菜，上車(chē)就走。等他們做完了，看他們找誰(shuí)去！”

這不就是我的主意嗎？我一愣，同學(xué)們卻已經(jīng)炸開(kāi)了鍋：“說(shuō)得好！就這么辦！”程立振臂一呼，全班都豪情萬(wàn)丈，連小四眼都激動(dòng)起來(lái)了，顫巍巍地伸著大拇指，伸到程立面前：“英……英雄男兒！”沒(méi)人接他的茬。小四眼就是這樣，經(jīng)常冒出一句莫名其妙的話，自以為熱血，其實(shí)尷尬得讓人受不了。

既然計(jì)劃定了，整個(gè)班都鉚足了勁，就等第二天的好戲。展眉猶豫了一下：“過(guò)分了吧？”程立大手一揮：“怕什么？有我呢！”

我們等呀等，又興奮又緊張，好不容易熬到了第二天。別的班收拾行李，我們一窩蜂往外走。言桃蹊在后面，說(shuō)：“我就不露面了。他們認(rèn)出我，會(huì)起疑心的?！?/p>

我們跟著程立，烏泱泱地?cái)D到圍欄邊。老板叼著牙簽，晃晃悠悠從店里走出來(lái)，看見(jiàn)這一群人，反應(yīng)了半天，才把菜單拿過(guò)來(lái)。程立清清嗓子就念：“拍黃瓜，腌蘿卜，涼拌海帶絲……”

“你別凈點(diǎn)小菜?。　蔽胰滩蛔〔遄?。

程立沒(méi)接話，慢悠悠地說(shuō)下去：“除了這三個(gè)菜，其他全都要！”

這個(gè)轉(zhuǎn)彎真是猝不及防。老板瞪著眼，半張著嘴，像離水的金魚(yú)一樣：“你說(shuō)啥？”程立的食指彈了一下油乎乎的菜單，塑料封皮滋啦啦地響：“菜單上的，全都來(lái)一遍”

“你要這么多？”老板露出狐疑的神色，“真的假的？”

“班級(jí)聚餐?！背塘w快地回答道，回頭甩給我們一個(gè)眼神。我們連忙跟上：“對(duì)，班級(jí)聚餐！”

老板看看程立，又看看我們，似乎相信了，渾濁的眼睛里露出一絲喜色，又趕緊藏回去：“現(xiàn)在是飯點(diǎn)。這么忙，哪有空做這么多！”

“不做就拉倒?！闭姑颊f(shuō)。她本來(lái)就不看好這個(gè)計(jì)劃。老板連忙轉(zhuǎn)了話頭：“做是能做，要加收服務(wù)費(fèi)！”

這個(gè)老無(wú)賴，真是掉錢(qián)眼兒里了。同學(xué)們交換著眼神，露出會(huì)心的冷笑。程立不動(dòng)聲色說(shuō)：“加就加吧，快點(diǎn)上菜就行?！?/p>

點(diǎn)完了菜，我們轉(zhuǎn)頭就走，生怕多待一秒就要露餡兒。我們拖著大包小包，爭(zhēng)先恐后地爬上學(xué)校的大巴。校車(chē)從門(mén)口開(kāi)出來(lái)，全班人都貼在車(chē)窗上，使勁往黑店的方向張望。老板和老板娘提著大包小盒，踮著腳在圍欄邊上等，什么人影也等不到。我們總算出了一口濁氣，忍不住哈哈大笑。言桃蹊和程立坐在一起，小聲咬耳朵，笑得開(kāi)心極了。

展眉拿筆尖戳我背。她不肯用手碰我們這些臭男生，總是借助工具。我沒(méi)顧上回頭，她狠狠地戳了一下，疼得我直吸氣：“大姐，你干嗎？”

展眉不看我，臉朝著窗外，冷不丁來(lái)了一句：“你覺(jué)得有勁么？”

“你說(shuō)啥？”

“我是說(shuō)騙老板。用這種損招，有意思么？”她說(shuō)，“真不明白你們這些男生?！?/p>

活該男生都煩展眉。她這個(gè)人，一開(kāi)口就是一盆冷水。我沒(méi)好氣地回她：“就你高風(fēng)亮節(jié)！早干嗎去了？馬后炮！”

展眉被我嗆得說(shuō)不出話。半晌，她惱火地說(shuō)：“反正這事不算完！黑店老板那種人，能吃這么大的啞巴虧？到時(shí)找上門(mén)，看你們?cè)趺崔k！”

我本來(lái)就有點(diǎn)心虛，被她這么一說(shuō)，登時(shí)慌了神：“那……你說(shuō)怎么辦？”展眉不搭理我，把衣服往臉上一蒙，轉(zhuǎn)頭睡覺(jué)去了。

后半個(gè)暑假就像兜里的鋼镚，丁零當(dāng)啷，架勢(shì)挺足，其實(shí)轉(zhuǎn)眼就沒(méi)了。報(bào)到的那一天，我早早就到，借到了小四眼的“孤本”，手上風(fēng)卷殘?jiān)频爻?，嘴上還得夸著：“夠哥們兒！”缺啥補(bǔ)啥，小四眼就吃江湖義氣這一套。他正趴在桌子上，嘴半張著，魂不守舍地看他那本《天龍八部》?？吹绞挿遄员M，他直抽鼻涕，吸溜吸溜，連湯帶水。

展眉走過(guò)來(lái)了。她是英語(yǔ)課代表，咚咚敲我的桌子，催我交作業(yè)。我手下的速度絲毫不減，臉上還要賠著笑：“等一下，等一下嘛！”

“喲，現(xiàn)在知道著急了？”她陰陽(yáng)怪氣，“早干嗎去了？”

這人還來(lái)勁了。我不理她，她卻杵在我身邊不走了，大聲咂著舌頭，表示她的不滿，聽(tīng)得我心煩?！澳隳巧囝^抽筋了？”我問(wèn)，“我給你捋捋？”

“喲，挺厲害啊你？作業(yè)拿來(lái)！”展眉把手一伸，我頓時(shí)就慫了。

言桃蹊說(shuō)：“讓他寫(xiě)唄。老師都沒(méi)來(lái)呢，不差這一會(huì)兒?！?/p>

“就你會(huì)做好人?！闭姑蓟厮澳氵@不是不負(fù)責(zé)任嗎？”

言桃蹊笑微微地說(shuō)：“班上那么多人，你怎么不找他們？就負(fù)責(zé)盯著人家馬猴呀！”

展眉被噎住了，一下子說(shuō)不出話。我如獲大赦，埋頭抄得昏天黑地。就在這個(gè)爭(zhēng)分奪秒的當(dāng)兒，忽然又有人搗亂，使勁扯我胳膊。我煩得夠嗆，一抬頭，居然是程立。

“你干嗎——”

程立沒(méi)等我說(shuō)完，就把我往外拖：“出事了！”

“哎喲，你輕點(diǎn)！你這手勁兒，跟大閘蟹似的——”

“別叫喚了！”程立急吼吼地說(shuō)，

“出大事了！那個(gè)黑店老板，我剛看見(jiàn)他站在校門(mén)口呢！”

我一下就傻眼了：“??？那那……那怎么辦??？”

“你問(wèn)我，我問(wèn)誰(shuí)？”程立心煩意亂地說(shuō)，“他知道那是咱們學(xué)校的夏令營(yíng)，一開(kāi)學(xué)就堵上門(mén)了！”

“他……他想干嗎？”

“還能干嗎？賠錢(qián)唄！”程立說(shuō)，“菜單加起來(lái)，至少得六百！要是再敲個(gè)竹杠，收個(gè)什么打包費(fèi)啊，服務(wù)費(fèi)啊——”

我聽(tīng)到這兒，氣不打一處來(lái)：“憑什么?。　?/p>

“廢話！那菜不是咱點(diǎn)的？”

他這么一說(shuō)，我又軟了下來(lái)：“那……那咱全班給湊湊？”

“湊什么湊？同學(xué)能服氣嗎？”程立沒(méi)好氣地說(shuō)，“想什么呢你！”

我也煩了：“那你說(shuō)怎么辦？你有本事，自己想招去！”

“又不是我一個(gè)人的事?！背塘⒄f(shuō)，“說(shuō)到底，這還是你的主意呢！”

我沒(méi)想到他會(huì)來(lái)這么一句，一口氣差點(diǎn)沒(méi)喘上來(lái)：“我的主意？明明是你帶著大家——”

“好了，說(shuō)這些沒(méi)意思?！背塘②s緊說(shuō)，“放學(xué)別走正門(mén)了，先躲過(guò)去再說(shuō)?！?/p>

眼下也只能這樣了，我們一前一后往班里走。屁股還沒(méi)坐穩(wěn)，廣播猛地一響，像是炸起了小驚雷：“初二年級(jí)全體同學(xué)，立刻到操場(chǎng)集合！”

我慌了，拿眼睛去瞄程立，他的臉色也難看。我們來(lái)到操場(chǎng)上，一列一列站好，眼睛東張西望，心里七上八下。終于，教導(dǎo)主任拿著喇叭上臺(tái)了。

“同學(xué)們，我們學(xué)校最重視的就是學(xué)生的德育。然而夏令營(yíng)期間，卻發(fā)生了一件性質(zhì)極其惡劣的事！”

真是怕什么來(lái)什么。我手心里冷汗直冒。我像是被架上了刑場(chǎng)，就等著那一聲“斬”。其他班竊竊私語(yǔ)，我們班的人反應(yīng)過(guò)來(lái)了。一陣熱風(fēng)吹過(guò)，我們班像是河邊的雜草，被吹得矮了一頭，畏畏縮縮。黑店老板從主席臺(tái)后面繞出來(lái)。教導(dǎo)主任讓他挨個(gè)班地認(rèn)人，直到揪出肇事者：“一旦找到，不但要照價(jià)賠償，還要記大過(guò)！”

操場(chǎng)上一共八個(gè)班，我們是初二（7）。黑店老板一步一步走過(guò)來(lái)，我的脖子使勁往衣領(lǐng)里縮，寬大的校服是我的龜殼。程立站在我身后，微微發(fā)著抖，空氣似乎都在顫。

黑店老板停住腳步，渾濁的眼睛在我們身上掃過(guò)。目光鎖在程立身上，他的表情變了，嘴唇剛要張開(kāi)——

“是，是我干的?！?/p>

忽然有人往前邁了一步，顫巍巍地，打破了黏稠的空氣。我們一齊看，居然是小四眼。他仰著頭，雙手想插兜，但是摸索了好幾次，都沒(méi)插進(jìn)兜里。我們面面相覷，不知道他唱的哪一出戲。連教導(dǎo)主任都愣了愣，壓低聲音，兇巴巴地說(shuō)：“別鬧，快點(diǎn)歸隊(duì)?！?/p>

誰(shuí)都知道小四眼當(dāng)不了主謀，但他犟著脖子說(shuō)：“就是我干的?！?/p>

“那……就算你干了，不只你一個(gè)吧？”教導(dǎo)主任說(shuō)，“還有誰(shuí)？”

我身后的程立又開(kāi)始抖了，但小四眼說(shuō)：“都是我的主意。出了事，找我一個(gè)人！”

他說(shuō)這番話的時(shí)候，一定以為自己是蕭峰了。朗朗乾坤，昭昭日月，自絕而亡，群雄變色。也許還有個(gè)阿紫，柔腸百轉(zhuǎn)，雙目流血。

只要有人出錢(qián)，黑店老板是不在乎的。小四眼被揪到教導(dǎo)處，接下來(lái)一整天，我們都沒(méi)見(jiàn)到他的影子。第二天上課，小四眼罕見(jiàn)地遲到了。一片早讀聲中，他走進(jìn)門(mén)，誰(shuí)也不理，視死如歸的樣子，左臉上是清晰可見(jiàn)的巴掌印。

他一進(jìn)教室，氣壓就低了，帶進(jìn)一陣尷尬的氣流。我們放下書(shū)，不知道該說(shuō)什么。雖然他挺身而出，可我們總覺(jué)得不是滋味，誰(shuí)也沒(méi)準(zhǔn)備好迎接這么一個(gè)窩窩囊囊的英雄。

展眉忽然站起來(lái)，走到小四眼的桌子邊，手心張開(kāi)，是一卷一卷的紙幣，微微地潮。她一字一句地說(shuō)：

“許思嚴(yán)，這是我湊的一百塊，你點(diǎn)點(diǎn)。等我以后攢了錢(qián)，再還給你，不能讓你一個(gè)人受這么大委屈?！?/p>

我們叫慣了小四眼，都忘了他的大名：許思嚴(yán)。他自己也不習(xí)慣這個(gè)稱呼，半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)，悶頭悶?zāi)X地說(shuō)：“我不要。”

展眉放下錢(qián)，轉(zhuǎn)身就走。同學(xué)們互相看了半天，稀稀拉拉地，試探著，鼓起了掌。程立也跟著拍巴掌，慢吞吞的，一下一下，都不在點(diǎn)上。許思嚴(yán)的臉紅了，把頭往書(shū)里埋，露出通紅的耳朵根，熱氣騰騰，像蒸籠里的蟹。

許思嚴(yán)應(yīng)該感謝展眉。展眉替全班人表了態(tài)，奠定了許思嚴(yán)顫顫巍巍的英雄地位。到了課間，我們從許思嚴(yán)身邊走過(guò)，拍拍他的肩膀，算是領(lǐng)他一份情。其余的話，我們也說(shuō)不出口，張了張嘴，又尷尬地閉上。只有言桃蹊柔柔地說(shuō)：

“許思嚴(yán)，你真好，謝謝你?！痹S思嚴(yán)哪受過(guò)這種待遇，有點(diǎn)想笑，又有點(diǎn)想哭，吸溜吸溜，鏡片上都是霧。

程立坐在座位上，一動(dòng)不動(dòng)，眼睛緊盯著許思嚴(yán)，冷不丁地，忽然來(lái)了一句：

“你看他那傻樣，顯著他了！”

他的聲音很低，像是自言自語(yǔ)。我一愣，轉(zhuǎn)頭看他。他似乎也知道自己失言了，把嘴抿緊，不再說(shuō)話。全班人都清楚，當(dāng)初帶頭的人是程立。許思嚴(yán)是替程立背下了這個(gè)鍋，可程立不領(lǐng)他的情。許思嚴(yán)根本想不到，他已經(jīng)觸犯了程立的尊嚴(yán)，他的義舉反襯出了程立的懦弱。我們每拍一次許思嚴(yán)的背，都是在打程立的臉。

當(dāng)然，這些都來(lái)自于我的猜想，因?yàn)槲冶葎e人更了解內(nèi)幕。教導(dǎo)主任把我叫到辦公室。我媽是這所學(xué)校的美術(shù)老師，學(xué)生們有什么動(dòng)向，老師們總來(lái)問(wèn)我。幾乎沒(méi)有任何阻力，我就說(shuō)出了程立的名字，隱約還有幾分快意。這不能怪我，我只是實(shí)話實(shí)說(shuō)。

這樣一來(lái)，學(xué)校明面上沒(méi)說(shuō)什么，私下里一定聯(lián)系了程立的家長(zhǎng)。我想象著，程立回到家，一定是劈頭蓋臉的斥責(zé)：“讀書(shū)讀不過(guò)人家，做人也沒(méi)出息！”程立一聲不吭，緊緊咬著牙，心里把許思嚴(yán)翻來(lái)覆去地恨著。

然而程立畢竟是聰明的。他坐在座位上，把一肚子的火硬生生咽下去，憋了半天，終于走到許思嚴(yán)的面前，用力握住他的手。

“真夠義氣！”程立大聲說(shuō)，“從今以后，你就是我程立的兄弟了?！?/p>

許思嚴(yán)的身體又抖起來(lái)了，這一定是他夢(mèng)寐以求的畫(huà)面：和程立稱兄道弟，快意恩仇。程立這一表態(tài)，也挽回了自己岌岌可危的威信。事實(shí)上，程立的胸襟把許思嚴(yán)徹底收服了。從這天起，程立周?chē)傆性S思嚴(yán)的身影。我們幾個(gè)常和程立玩的，都覺(jué)得帶著許思嚴(yán)有點(diǎn)掉價(jià)，程立反過(guò)來(lái)還要教育我們：“許思嚴(yán)是我兄弟。你們照顧他點(diǎn)，怎么了？”聲音不高不低，附近都能聽(tīng)得見(jiàn)。

這場(chǎng)風(fēng)波過(guò)去得很快，因?yàn)槲覀冇懈匾氖乱傩?。一進(jìn)九月，年級(jí)足球比賽就開(kāi)始了。八人制淘汰賽，上下半場(chǎng)各半小時(shí)，場(chǎng)地是正規(guī)的一半。這種比賽向來(lái)是程立的個(gè)人秀，他既是主力前鋒，又是隊(duì)長(zhǎng)教練，嗓子一吼，男生們就跟著他跑。

許思嚴(yán)坐在場(chǎng)邊上艷羨地看。雖然他在班里有了幾分面子，但也只能幫我們看看水瓶，人送外號(hào)“佳得樂(lè)管理員”，坐板凳都不夠格。可程立另有想法。他問(wèn)許思嚴(yán)：“想踢球嗎？”

許思嚴(yán)臉又紅了，支支吾吾，擠牙膏一樣：“沒(méi)……沒(méi)踢過(guò)?！?/p>

“不會(huì)就學(xué)。誰(shuí)打娘胎里出來(lái)就會(huì)踢了？”程立說(shuō)，“我教你?！?/p>

程立說(shuō)到做到。每次訓(xùn)練完，他都拉著許思嚴(yán)開(kāi)小灶。許思嚴(yán)踢球的樣子簡(jiǎn)直可憐，跌跌撞撞，左腳絆右腳。程立卻耐心得可怕，反復(fù)地說(shuō)：“你能行！你能做到！”

第一輪比賽開(kāi)始了，我們對(duì)上了（1）班。（1）班是火箭班，但我們背地里都叫他們土炮班。打土炮班的比賽輕而易舉，我們一鼓作氣，替普通班大大地掙了臉。場(chǎng)地兩側(cè)涇渭分明，（7）班的女生又笑又跳，（1）班的女生相對(duì)無(wú)言。踢到最后，程立都讓我們悠著點(diǎn)，給尖子班的兄弟們留點(diǎn)面子。

半決賽打的是（8）班。（8）班男少女多，陰盛陽(yáng)衰。男生湊不夠，居然找了個(gè)女孩子來(lái)踢球，被我們嗤笑了一通。沒(méi)想到姑娘是個(gè)體校生，連進(jìn)兩球，最后我們3比2，有驚無(wú)險(xiǎn)地進(jìn)了決賽。

最后的對(duì)手是（4）班，年級(jí)上的傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì)。比賽前一天，程立給我們安排戰(zhàn)術(shù)，是慣用的3—1—3，三個(gè)后衛(wèi)，一個(gè)中場(chǎng)，三個(gè)前鋒。程立踢中鋒，讓我踢邊鋒。接著安排后衛(wèi)，程立忽然叫了一聲：“許思嚴(yán)?！?/p>

許思嚴(yán)把眼睛睜得大大的，指著自己的鼻尖：“叫……叫我？”

不光他，我們都愣住了。程立言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)：“你踢中衛(wèi)。”

三個(gè)后衛(wèi)里面，中衛(wèi)最重要。踢到?jīng)Q賽，程立居然把這個(gè)位置給了許思嚴(yán)。我扯了一把程立，壓低聲音說(shuō)：“你瘋了？”

程立推開(kāi)我的手，皺著眉說(shuō)：“你知道他有多努力嗎？”

“你別灌雞湯啊！努力歸努力，天賦歸……”

“你忘了許思嚴(yán)當(dāng)初怎么幫我們了？”程立說(shuō)，“這點(diǎn)信心都不給人家？”

他這么一說(shuō)，搞得我倒像是忘恩負(fù)義了。我悻悻然閉了嘴，一顆心七上八下。

如我所料，決賽現(xiàn)場(chǎng)簡(jiǎn)直慘烈。（4）班球隊(duì)一眼就盯住了許思嚴(yán)，三個(gè)前鋒像三叉戟一樣，直直沖破他的防線。一個(gè)進(jìn)球，兩個(gè)進(jìn)球，到了后來(lái)，（4）班甚至用起了羞辱人的招數(shù)：彩虹過(guò)人。前鋒把球夾到腳踝間，往上起跳，球從身后劃過(guò)一道弧線，從許思嚴(yán)的頭頂高高地劃過(guò)。許思嚴(yán)無(wú)力地蹦了蹦，像一只秋后的蚱蜢。他只能仰著頭，絕望地看著，那個(gè)球在陽(yáng)光的照射下，在他永遠(yuǎn)夠不到的高度，像發(fā)燙的小行星一樣掠過(guò)天空。

歡呼聲，口哨聲，叫罵聲，毒日頭下是一片模糊的影子，在我的耳膜里忽響忽滅。我根本不敢去數(shù)（4）班的進(jìn)球，只能徒勞地走著、跑著，直到中場(chǎng)哨聲響起——

十分鐘休息，班上的人迅速圍上來(lái)，全都是無(wú)處發(fā)泄的怨氣。

“小四眼，你會(huì)不會(huì)踢球？”

“你知道你漏了多少？五個(gè)！”

“木頭樁子都比你強(qiáng)！”

一片聲音里，不知道是誰(shuí)忽然說(shuō)了一句：

“真垃圾！”

我們安靜下來(lái)。真垃圾，三個(gè)字的余音在空氣中隱隱回響。不知道是誰(shuí)，說(shuō)出了我們最想說(shuō)的話。我們是善忘的動(dòng)物。在這一刻，沒(méi)人記得小四眼曾經(jīng)挺身而出。大家只希望把他的存在從這個(gè)球場(chǎng)上徹底抹去。小四眼縮著脖子，勉強(qiáng)忍著眼淚，脊梁骨都被卑微壓垮了。就在這個(gè)時(shí)候，程立站出來(lái)了。

“你們別怪他。我是足球隊(duì)長(zhǎng)，要怪就怪我！”

誰(shuí)會(huì)怪程立呢？上半場(chǎng)丟了五個(gè)球，但也進(jìn)了三個(gè)，兩個(gè)球都是程立千里走單騎，從大禁區(qū)連續(xù)過(guò)人，最后一腳射門(mén)。這樣的實(shí)力，這樣的胸襟，真是光芒四射，襯得小四眼越發(fā)萎蔫，像是太陽(yáng)下的霉干菜。

“換人吧！”我說(shuō)，這是全班的心聲。然而程立說(shuō)：“誰(shuí)踢球沒(méi)失誤過(guò)？不都是歷練出來(lái)的嗎？為了一點(diǎn)勝負(fù)，就把人全盤(pán)抹殺，做人不能這樣！”

我無(wú)言以對(duì)，程立又轉(zhuǎn)頭對(duì)小四眼說(shuō)：“別緊張，記得我教你的戰(zhàn)術(shù)嗎？他們勢(shì)頭這么猛，再加上輕敵，你要造越位！記住了！”

程立既然安排了戰(zhàn)術(shù)，我們也無(wú)可奈何，只能帶著小四眼回到賽場(chǎng)。通俗來(lái)說(shuō)，越位就像是短跑比賽的搶跑，進(jìn)了球也是無(wú)效。所謂的造越位，就是后衛(wèi)在對(duì)方傳球的瞬間，突然向?qū)Ψ桨雸?chǎng)沖刺，造成對(duì)方前鋒“搶跑”的局面，使對(duì)方越位犯規(guī)。

下半場(chǎng)開(kāi)始了，（4）班前鋒再一次針對(duì)小四眼發(fā)動(dòng)了進(jìn)攻。小四眼按照程立的指示，往前鋒的身后跑去。對(duì)方愣了一下，進(jìn)球判了無(wú)效。

然而這種招數(shù)只能用一次。小四眼連呼帶喘，什么招數(shù)讓他一用，都顯得拙劣無(wú)比。造越位這個(gè)戰(zhàn)術(shù)本身就有難度，是考驗(yàn)三個(gè)后衛(wèi)的配合和反應(yīng)能力。萬(wàn)一操作不好，那整個(gè)防線將形同虛設(shè)。（4）班前鋒迅速反應(yīng)過(guò)來(lái)。第二波進(jìn)攻，小四眼故伎重施，后衛(wèi)線集體向前壓出，（4）班隊(duì)員卻突然把球傳向一側(cè)，埋伏在第二線的邊鋒瞬間插上，趁虛而人——

射門(mén)！

進(jìn)球了。（4）班的熱浪席卷著半個(gè)操場(chǎng)。（7）班像死一樣寂靜。小四眼臉上一陣紅一陣青，豆大的汗珠從他臉上滴落。沒(méi)有人跟他說(shuō)話，甚至沒(méi)有人看他。隊(duì)里的人只是沉默地避開(kāi)他，仿佛他是一團(tuán)骯臟的細(xì)菌。

小四眼無(wú)力地張了張嘴，什么聲音都沒(méi)發(fā)出，像干枯的魚(yú)。他一定比任何人都想下場(chǎng)，可是程立用義氣把他綁架在場(chǎng)上。蟬心急火燎地叫著，小四眼顫抖著，突然前后晃了兩下，“撲通”一聲倒在地上。

“中暑了，他中暑了！”

裁判和程立從遠(yuǎn)處跑來(lái)，圍在小四眼身邊。我們卻沉默地站在自己的位置上，腳步都不肯移動(dòng)。程立彎下腰檢查著，半晌，把背直起來(lái)：

“換人！”

換人了！同學(xué)們互相看著，發(fā)出了控制不住的歡呼聲。沒(méi)人在乎小四眼。事實(shí)上，我們還怪他倒下得不夠早。展眉問(wèn)：“誰(shuí)送許思嚴(yán)去醫(yī)務(wù)室？”問(wèn)了兩遍，根本沒(méi)人搭理她。新的后衛(wèi)從板凳上站起來(lái)，雖然球還沒(méi)碰上，卻像個(gè)英雄，在全班熱烈的吶喊聲中上場(chǎng)了。前面被壓抑得太久，一旦清除“障礙”，整個(gè)球隊(duì)都心往一處使，對(duì)方似乎也有點(diǎn)怵。場(chǎng)上的局勢(shì)驟變，我們的勢(shì)頭銳不可當(dāng)。最后二十分鐘，（4）班再也沒(méi)能進(jìn)球。程立也大展神威，數(shù)次單刀直人，一個(gè)接一個(gè)，把比分慢慢往回扳——

比賽結(jié)束了。5比6，小四眼的失誤太多，程立下半場(chǎng)連進(jìn)兩球，也無(wú)力回天。（4）班有驚無(wú)險(xiǎn)地取得了勝利。我們從場(chǎng)上下來(lái)，心里不知道是什么滋味。

“都說(shuō)了，我是隊(duì)長(zhǎng)，輸球怪我?！背塘⒄f(shuō)。

他越這么說(shuō)，同學(xué)們?cè)綄?duì)他敬佩有加。五個(gè)進(jìn)球，四個(gè)是程立的。他給小四眼安排了戰(zhàn)術(shù)，小四眼不爭(zhēng)氣，怎么能讓他來(lái)背鍋？言桃蹊把紙巾遞到程立手里，印著小碎花，香味若有若無(wú)。我走在最后，聽(tīng)見(jiàn)前面的人低聲議論著：

“程立真夠意思！”

“小四眼就是一攤爛泥，梅西帶他也帶不動(dòng)！”

“一顆老鼠屎壞了一鍋湯！

越議論，我們對(duì)小四眼的恚恨就積得越深。我們有一種無(wú)師自通的懲罰手段。對(duì)小四眼，我們不打也不罵，只是沉默，在他周?chē)鸁o(wú)聲地劃出界限。和我們相反，（4）班見(jiàn)到小四眼就鞠躬作揖，直管他叫“亞洲之星”。小四眼只能低著頭，貼著墻根快速走過(guò)。

他完全地垮了，蔫了。只有一個(gè)人對(duì)他和顏悅色，就是程立。小四眼緊緊抓住程立，像是溺水時(shí)的一根稻草。他依然在球場(chǎng)邊游蕩，但他再也不做英雄夢(mèng)了，只是幫程立撿球，臉上賠著傻笑，小心翼翼地?？粗∷难鄣纳袂椋艺f(shuō)不出什么，只覺(jué)得渾身不得勁，像是胸口郁結(jié)著一塊淤血，咳不出來(lái)，又咽不下去。

程立站在門(mén)口，又叫我的名字：“馬猴，走！踢球去！”

小四眼站在旁邊，幫程立抱著球，一副討好的樣子。我心里忽然一陣煩，說(shuō)：“不去了。”

“都等你呢！”程立說(shuō)。

“不差我一個(gè)。”我冷淡地說(shuō)。程立愣了一下。

“那你玩什么？”他說(shuō)，“大家可都去踢球了?！?/p>

他說(shuō)得不錯(cuò)，大家都在他的號(hào)召下踢球呢。我不接話，徑直從他身邊走過(guò)。程立叫了我一聲，可我沒(méi)有回頭，大步往前走。我穿過(guò)走廊，走下樓梯，一直來(lái)到了籃球場(chǎng)?？帐幨幍哪荷铮乙粋€(gè)人拍著球。球砸到籃板上，一下一下，發(fā)出孤獨(dú)而沉悶的回響。

圖·魏虹