張道一(東南大學,江蘇 南京 210096)
二十世紀的中國,特別是在他的上半葉,短短的五十年間,發(fā)生了有史以來天翻地覆的巨大變化。先是結(jié)束了兩千多年的封建社會,但是, 并沒有從根本上改變國家的命運。在此時期,帝國主義掠奪, 軍閥混戰(zhàn), 民國腐敗, 民生凋敝,中國面臨著向何處去的道路問題。1921年,偉大的中國共產(chǎn)黨成立, 領導中國人民艱苦奮斗, 克服了混亂的局面, 于1949年建立起中華人民共和國。近七十年的實踐證明,國家富強,社會安定,民生繁榮,中華民族的偉大復興在即,我國已進入了特色社會主義的新時代。
回首看歷史, 1919年爆發(fā)的“五四”新文化運動,不但在思想上和人事上準備了中國共產(chǎn)黨的成立,并且激起了各界志士仁人的愛國熱潮,從不同的角度提出救國口號。如“教育救國”“實業(yè)救國”“科技救國”等。由此涌現(xiàn)出各方面的先進代表人物。在此之前,有一位和藹可親、具有遠大抱負志向的少年,他就是年僅十六歲便確定了奮斗目標的陳之佛。
整整的半個世紀,陳之佛先生始終如一,在藝術(shù)的土地上勤奮耕耘,栽培著圖案和裝飾,為我國的工藝美術(shù)事業(yè),從設計實踐到理論研究,嘔心瀝血,一貫始終,一步一個腳印,印印相扣,以致達到制高點。成為我們崇敬、炫耀和學習、效法的榜樣。
陳之佛先生,1896年(清光緒二十二年)生于浙江省余姚縣滸山鎮(zhèn)(今屬慈溪市)。初名陳紹本,以后曾用名陳之偉、陳杰,最后更名為陳之佛,號雪翁。1962年病逝于南京,享年66歲。
童年時期的陳紹本,主要是在私塾中接受舊式教育。1912年(民國元年),16歲時更名陳之偉,受維新思想的影響,考進了新式的工科學堂。他在浙江省立甲種工業(yè)學校選修了“機織科”,橫跨著工科與藝術(shù)。由日籍教師任教,學習圖案、用器畫、鉛筆畫等新課程。他對這些新課程很感興趣,潛心鉆研,并且取得了優(yōu)異的成績,畢業(yè)后留校任教。他所教的圖案課,也是我國曠古未有的,有機織法和織物意匠課。
在此期間,有兩件事很突出,也很新鮮。一是他在教學中編出了一本《圖案講義》,由學校石印出版。這是中國人自己編著的第一本圖案書。第二,他的家鄉(xiāng)浙江是我國養(yǎng)蠶繅絲的重要地區(qū),可能也是他選擇學機織的原因。他自己雖然沒有興辦實業(yè),卻曾幫助低班的一位同學建起了“都錦生絲織廠”,用電機新法織造風景畫片,銷行全國,成為當時絲織的一個亮點。這兩件事,說明陳之佛先生已經(jīng)學有成效,在圖案和工藝美術(shù)方面初步打開了局面,找到了實業(yè)救國的路。
然而,這僅是一個開端。陳先生有更高更大的理想,并不以此為滿足。他要走出去,不但要見識一下外國人如何將圖案與制造分工和工藝美術(shù)的現(xiàn)代化,并且要親手掌握它,讓它在自己的祖國發(fā)展起來。
陳之佛先生于1918年去日本,時年22歲。更名陳杰。
在東京的第一年,他并沒有急于考學,而是從多方面熟悉日本,了解有關情況,并著重基本功的練習,作考學的準備。
當時,赴日本留學美術(shù)者很多,大都是學“洋畫”(油畫)和“東洋畫”(日本畫)。陳之佛先生的目的是學圖案。在圖案方面,教學力量較強的是東京美術(shù)學校(即現(xiàn)在的國立東京藝術(shù)大學)。這所學校創(chuàng)立于明治維新之后,在明治20年(1887年)建立,同時設立了“美術(shù)工藝科”。至明治29年(1896年)新設“圖按科”(以后改為“圖案科”)。
明治維新之后,日本人學西方的現(xiàn)代化、工業(yè)化,是不遺余力的,快速而有效。作為與現(xiàn)代工業(yè)技術(shù)結(jié)合的工藝設計教育,比德國的“包豪斯”學校,早了三十多年。
東京除了大型的美術(shù)學校之外,還有一些畫家開設的私人畫室,有的水平很高。陳先生在考學之前,曾在畫室學素描和彩色畫(水彩)。
陳之佛先生認為,不論從事什么藝術(shù),必需打好基礎,基礎不厚實,創(chuàng)作是搞不好的。圖案固然有自身的基礎,但美術(shù)也有造型藝術(shù)的共同基礎。他始終認為,圖案的“便化”來源于寫實的形象。所以,他常說“外師造化,中得心源”。
豐子愷是陳先生留日時結(jié)識的摯友,他在為《陳之佛畫集》的序言中說:“吾友陳之佛兄早年畢業(yè)于東京美術(shù)學校圖案科,為中國最早之圖案研究者。我和他同客東京期間,曾注意他重視素描,確知他對寫生下過長年功夫?!?/p>
這正是陳之佛先生既是圖案家、又是國畫家的高明之處。
陳之佛先生在日本,眼光看得很遠,第一年著重提高和鞏固美術(shù)造型的能力,然后再專攻圖案。當他了解到東京美術(shù)學校的圖案科不收外國學生時,非常擔心。這是因為,工藝圖案與生產(chǎn)和經(jīng)濟有著直接關系,日本人為保護知識不外流的措施。有人告訴他,島田佳矣教授是工藝圖案科的主任,他很崇拜中國文化,尤其是古代的圖案,是個中國“迷”,應該去拜見他。果然,島田先生一見陳杰,非常高興。
島田問:你到日本來學圖案,對你們中國的圖案一定很熟悉了。
陳杰答:我們中國沒有圖案!
真是話不投機,一開始就產(chǎn)生了誤解。陳先生的原意是說:中國沒有人研究圖案的學問和理論,學校里也沒有開設圖案課。但簡單的回答被誤解成沒有圖案(作品和實踐)了。島田佳矣聽了哈哈大笑,譏笑年輕人太幼稚和無知。并且嚴肅地對陳杰說:你要知道,中國的圖案不但很多,并且歷史悠久,各代都有,千變?nèi)f化;我們?nèi)毡镜膱D案是從中國學來的,很多方法和樣式,都能在中國古代的圖案中找到。這是很重要的傳統(tǒng),千萬不要看不起自己,中國人是最能創(chuàng)造圖案、懂得圖案之美的。
這段話,特別是島田先生的大笑,許多年來都當做笑話,陳之佛先生也很少提及,但他是一直記在心中的。我是在一次晚飯后,大家說笑聊天,陳師母取笑陳先生,說出了這件事,陳先生才向我詳細地講了全過程。他說:在當時是感到很難堪的,但后來卻覺得是一種提醒,使我更加重視古代的圖案。
我作為后來人,有時也想起這件事,反倒覺得是一種動力。可以激勵我們重視自己的傳統(tǒng),要認真的發(fā)掘、研究、梳理,在雜亂中找出規(guī)律來。島田先生的話,包括他的大笑并無惡意,反而點出了日本人研究圖案的老底,也包括做學問的方法?!愊壬苍鴮ξ疫@樣說。
據(jù)說陳之佛與島田佳矣的初次見面,談得很好。島田先生很喜歡陳先生的質(zhì)樸和真誠,又是來自于圖案繁盛的中國。不但有助于解決順利入學,在以后的學業(yè)上幫助很大。
島田佳矣教授,日本稱他是“圖案法主人”(意為圖案法創(chuàng)立者)。著有《工藝圖案法講義》,奠定了圖案科教學的基本模式。
1919年陳之佛先生考入東京美術(shù)學校的圖案科。這是日本破格招收的第一個學圖案的外國留學生,也是我國第一個到日本學圖案的留學生。
作為東京美術(shù)學校圖案科的第一個外國留學生,學歷的取得是很不容易的,期間雖然遇到一些周折,最后總算順利解決。陳先生在此五年中,不僅按部就班地學到了圖案修習的全過程,并且了解了全方位的各個重要環(huán)節(jié)。從而掌握了一個現(xiàn)代新興專業(yè)的主旋律及其節(jié)拍。
在上世紀的九十年代,我曾托日本愛知藝術(shù)大學的磯田尚男教授,去東藝大查考陳先生的檔案,他也是學圖案的,是東藝大的校友。他告訴我:1919—1923年,在讀的留學生中,只有陳杰,沒有陳之佛。我忘記告訴他,陳杰就是陳之佛。他說這位先生真了不起,作品很多,并有不少獎項。他的專業(yè)路數(shù)很寬,除一般工藝圖案外,還有鑲嵌式的壁畫等,在理論的探討方面也是佼佼者。這說明,陳先生的眼界開闊了,思考的問題擴大了,幾乎涉及到美術(shù)的所有方面。
有一個情況很值得注意,就在1919年,當日本的島田佳矣全力主持“工藝圖案”的教學時,我國發(fā)生了“五四”新文化運動,提倡“德”先生和“賽”先生,即新的科學與文化;德國的格羅比烏斯在魏瑪創(chuàng)辦了“包豪斯”學校,將為西方建立起“設計”教育的新體系。陳之佛先生為了深究圖案原理和意匠方法,投入到島田佳矣的門下,在時間上竟然與“包豪斯”同步。表面看似是巧合,實際是新時代需要的促使。不約而同,都是為了圖案、設計的現(xiàn)代化。這時的陳杰,對圖案并不是一無所知,已經(jīng)有相當水平。他所追求的,是更大、更寬、更深、更有意味的新工藝了。在東方和西方的共同追尋下,以陳之佛先生為代表的,中國的起步并不太遲。
西方的現(xiàn)代工藝,是在工業(yè)革命之后發(fā)展起來的。作為商品的流通,為了占領市場,必須排斥其它,竟以犧牲手工藝為代價,機器制品的制造也很粗糙。為了改變這種現(xiàn)狀,培養(yǎng)高水平的設計人才,“包豪斯”應運而生。
西方的包豪斯,主張“藝術(shù)與技術(shù)的新統(tǒng)一”。創(chuàng)建人格羅比烏斯是個著名的建筑家。他以建筑帶工藝美術(shù),設立作坊,使學生不脫離實踐。因為沒有最理想的教師,便實行了一種“雙師制”。他在《新建筑與包豪斯》一書中說:我們“把第一流的技師和杰出藝術(shù)家的教學結(jié)合起來,同時對學生從實習和造型兩方面來施加影響。”所謂杰出的藝術(shù)家,不能是寫實的古典派藝術(shù),須要與現(xiàn)代設計比較接近的。如抽象派的康定斯基,便是包豪斯學校的教師,他所寫的《點·線·面》,是通向現(xiàn)代派藝術(shù)的。其他如蒙得里安、克利等也是如此。所以,評論界常說包豪斯是抽象派的搖籃。當然,在建筑和工藝美術(shù)方面,其成就是很大的,尤其是對于新材料的使用,充分發(fā)揮其優(yōu)異的功能。如在建筑上,將鋼骨水泥的骨架結(jié)構(gòu)取代墻的承重;用鋼管制作的椅子等家具。這是西方工業(yè)革命之后,所建立起來的較完整的設計系統(tǒng)教育。
日本無須這樣做。他們已對“基本圖案”與“工藝圖案”的理論、相互關系和技法等,研究了若干年,是行之有效的。陳之佛先生后來在《圖案構(gòu)成法》書中說:“圖案在英語中叫‘Design’,這Design的譯意是‘設計’或‘意匠’。所謂‘圖案’者,是日本人的譯意,現(xiàn)在中國也已普遍地適、通用了。然這也不過對于圖案的名義而言,至于圖案內(nèi)容的意義,則頗有不同的解說:……圖案是因為要制作一種器物,想出一種實用的而且美的形狀,模樣,色彩,表現(xiàn)于平面上的方法,決無可疑?!保ㄔ摃霭嬗?937年,其第二章為“圖案的意義”。)并且以“圖案”為名詞,以“設計”為動詞。
一部圖案學分成兩個部分——基本圖案和工藝圖案,是有明確目的的?;緢D案主要以設計紋樣為主。紋樣即花紋、紋飾,日本稱作“模樣”。從資料的取得到便化法、構(gòu)成法、色彩法、描繪法,既有理論的認識,又有具體的方法。主要是引導對于圖案的入門,有助于審美的提高。
我們中國對待很多事物,有所謂“為體”與“為用”者,紋樣之“體”是一種裝飾性的小品,它是為日用品的設計所作的準備;紋樣之用,可作為訓練藝術(shù)基本功的手段,其紋樣也可用于許多方面作為裝飾。
為什么在圖案中又分出“工藝圖案”呢?因為設計立體的工藝品須結(jié)合生產(chǎn)制造。一方面立體造型既要適應不同的工藝規(guī)程,又要把握造型的美觀。因而基本圖案成為工藝圖案的基礎。當時的日本已出現(xiàn)不同的流派。如小室信藏強調(diào)生產(chǎn)制造,島田佳矣主張藝術(shù)的人文精神。陳之佛先生全面研究,兼收并蓄,在比較中區(qū)別對待。實踐證明,這樣的認知和做法是符合于我國的國情的。由豐厚的傳統(tǒng)手工藝轉(zhuǎn)化到現(xiàn)代機械制造,是順理成章的。
從理論的角度看,同是一個Design,這邊譯作“圖案”,那邊稱作“設計”。兩個名詞不是簡單的取舍問題,就其內(nèi)涵而論,應是各有所長?!皥D案”以繪制圖樣為主,對于各種日用工藝品已取得歷史的經(jīng)驗。“設計”的概念比較寬泛,在漢語的使用上必須加冠詞予以限定,如技術(shù)設計、藝術(shù)設計等。不能混為一團。一般地說,工藝品的實用功能,一種是通過造型,一種是由機芯的制動。前者可由藝術(shù)設計體現(xiàn),后者主要屬于技術(shù)設計,藝術(shù)設計只能在外形上加工,處于協(xié)作的地位。在這類問題上,陳之佛先生已經(jīng)梳理锝很清楚。他之以“畫”為主,既畫裝飾紋樣,又畫裝飾性的繪畫,是從人文精神出發(fā)的。
當時東京美術(shù)學校工藝圖案科是五年制。陳之佛先生從入學到畢業(yè),具體年歲現(xiàn)在有兩個說法:一是1919-1923年,一是1920-1925年。日本的檔案為后者??计湓?,是因為考學時曾遇到一些周折,包括體格檢查等。據(jù)日本人的紀錄,島田主任為了幫助他,曾有一學期的“假入學”許可。這些都不計算在學歷中。
1925年的上半年,陳先生學成回國,更用了現(xiàn)在的名字,即陳之佛?!胺稹弊质菑摹皞ァ弊盅堇[而來的。當時他只有29歲,恰是風華正茂,精力旺盛,下決心做一番事業(yè)。
做什么呢?
在當時的舊中國,社會雜亂,像圖案這樣的新興事業(yè),是沒有哪個部門管的,唯一的辦法,只有熱心者和有能力者做起來。本來,陳之佛先生赴日留學時,曾約定畢業(yè)后仍回浙江工業(yè)學校執(zhí)教,并建立圖案科;但由于許炳堃校長因病離職,回母校的計劃落空。
在上海,據(jù)查當時的報刊,找到了三條報道:
(一)《介紹圖案專家陳之佛君》,1925年6月,刊載于《立達》季刊創(chuàng)刊號之封底:
陳君為日本東京美術(shù)學校圖案科唯一的中國留學生——該科是向來不收我國留學生,陳君是破例收入的——在校時成績以為同學所敬仰,曾獲得日本農(nóng)商務省展覽會及日本美術(shù)協(xié)會褒獎?,F(xiàn)在上?;I劃于立達學園開辦藝術(shù)專門部圖案科,以資提倡。同人等以圖案為工藝品之靈魂,于國民美術(shù)關系甚巨。故特商之陳君,請分其余暇,盡力于實際的改進,以促進中國工藝之進步,承陳君慨然允諾。用特介紹于各界,凡廣告商標、印刷、染織、刺繡、陶瓷、金工、木工、漆工,以及裝飾等,各種圖案陳君均可承繪。接洽處:上海小西門立達中學校。
介紹人:劉薰宇等(共十六人)
這十六位介紹人,均為教育、出版、文學、藝術(shù)界的名流,有豐子愷、陳抱一、朱佩弦(自清)、朱孟實(光潛)、夏丏尊、關良等。由此也可看出,“五四”之后知識界的一種新關系。
(二)《圖案藝術(shù)研究機關之發(fā)起》,1925年9月15日,上?!渡陥蟆返?7版
“藝術(shù)消息”欄中刊載:
圖案藝術(shù)專家陳之佛君,曾畢業(yè)日本東京美術(shù)學校圖案畫科,歸國任浙江省立工業(yè)專門學校教授并虎林公司圖案主任,現(xiàn)陳君在虎林公司上海分部服務,并擔任江灣立達學園教授。陳君為謀圖案藝術(shù)之發(fā)展起見,將集同志、組織圖案畫研究機關,會址已定在老靶子路云。
(三)《記尚美圖案館》,1925年10月28日《申報》第18版,刊載:
我國工商界,不能發(fā)達之原因,實為缺乏美術(shù)知識,以迎合人類求美心理。譬如同一種絲織一種綢,但因花紋之美丑,便有價格之低昂及推銷廣狹之別?!動腥毡緰|京美術(shù)學校圖案科畢業(yè)陳之佛君,圖案學識技術(shù)甚為高卓,曾受日本全國工藝美術(shù)展覽會及農(nóng)商務省展覽會褒賞,現(xiàn)任立達學園藝術(shù)專門部圖案科教授,陳君為提倡工商業(yè)、促進中國實業(yè)前途起見,特在上海老靶子路福生路德康里第二號創(chuàng)設尚美圖案館,承繪染織、刺繡、編物、陶瓷、漆、木、金、工、印刷廣告、商標、裝飾等各種圖案,將來還須并聞附設一圖案研究社,以便學者云。
陳之佛先生回國之后,一面在美專兼職教圖案,并在上海參加了“立達學園”的籌建;一面開設了一所“尚美圖案館”。這個圖案館規(guī)模很小,只有陳先生等幾個人,但它的意義很大,引起了社會的反響。以上媒體的報道,都是圍繞著此館進行的。
尚美圖案館是一個專事工藝圖案的設計實體。這種做法,是陳之佛先生在浙江工專從事圖案教學的開拓和延續(xù)。既為有關企業(yè)提供圖案搞樣,也是一個培養(yǎng)圖案設計師的學館。這是藝術(shù)設計與社會生產(chǎn)結(jié)合的一種現(xiàn)代新模式,即改進了過去手工業(yè)式的“小而全”的做法,為提高圖案設計的藝術(shù)質(zhì)量、擺脫生產(chǎn)環(huán)節(jié)上的無益糾纏,將設計與制造分工,成為社會上的一種新型關系。—— 1925年陳先生回國后在上海的活動,先是被視為有益于社會的新事物,在教育界、文化界引起贊揚,并逐漸波及到工商界。
從1925年到1927年,尚美圖案館在上海的活動,現(xiàn)在所能見到的,主要有印染(絲綢、花布)紋樣與裝幀(主要是書籍、雜志封面)。其作品很精彩,現(xiàn)在看起來仍具特色,確為上乘。據(jù)說在當時很受歡迎,引起社會的普遍反響,贏得了聲譽。但是,陳之佛先生是個學者型的圖案家和畫家,不善于經(jīng)營,特別是接觸到經(jīng)濟問題,很少與實業(yè)界和商人打交道。當時上海的絲織、紡織、印染廠有幾十家,規(guī)模有大有小,也有外國人開設的企業(yè)。有的廠家專有自己的設計師,有的習慣于用高價買日本的花樣。而最重要的還是長期的積習,不理解、也不習慣這種設計與制造的社會分工和協(xié)作。明流與暗流交織在一起,非常復雜,不是一個單純的藝術(shù)家能夠?qū)Ω兜摹<又敃r的政局不穩(wěn),經(jīng)濟不振,群眾生活低下,商業(yè)蕭條。尚美圖案館表面繁榮而經(jīng)濟收入不高,還有商人的盤剝和有礙于面子等,致使難以維持,紅火一時便熄滅了。
有人說這是陳先生的失敗,不,不!不是失敗,是把書齋當成了社會,定位不當,沒有估計到社會的復雜。為什么當今的大藝術(shù)家,包括著名的戲劇演員、電影明星和畫家等,都有自己的經(jīng)紀人,協(xié)助他們處理一些有關業(yè)務的問題呢?因為有些問題雖與藝術(shù)有關,但并非是藝術(shù)自身的。俗語中的“王婆賣瓜”,不一定就是種瓜人。
在上海,在“尚美圖案館”之前,已有類似的事例,即“月份牌畫”的出現(xiàn)和發(fā)展,因為他是宣傳商品而不是制造商品,比較單純一些 。新中國成立之后,“月份牌畫”歸入廣告公司。上世紀的五十年代,我?guī)аb潢專業(yè)的學生到上海廣告公司實習,曾與我國著名的廣告學家徐百益先生討論過此事。他笑著說:這里邊有經(jīng)濟的因素,又往往為世俗所干擾。凡是遇到金錢的事,不是你們藝術(shù)家能夠搞清楚的。
人類愛美?!懊馈笔鞘裁茨兀空軐W家說大自然是美的,但是“大美無言”。藝術(shù)家是創(chuàng)造美的,哲學家是研究美的。哲學辟出了一個分支稱作“美學”。美學重“審美”,但是“坐而論道”難以“審”得具體。文學家和畫家重視“意境”,還是屬于思維的;美學家宗白華先生提出了“藝境”,說是美在藝術(shù)中。在藝術(shù)中,圖案裝飾是最講究形式之美的,這就是“尚美”。
這里存在著美的規(guī)律、美的形式、美的法則;也存在著美的普及,人民大眾對美的認知,美的訴求。否則,“尚美”也難以推開,成為精神生活的一部分。
在此時期,陳之佛先生已從最初的辦工藝圖案“實業(yè)”,轉(zhuǎn)向了對于民族文化的整體思考。他曾對我說:文化的普及與提高,會向我們提出一些具體的要求,其中有些是對藝術(shù)的要求,可能是想不到的。他強調(diào)應該提高國民的藝術(shù)素質(zhì)。
早在上世紀的四十年代,陳先上作過《人類的心靈需要滋補了》的講演,寫過《談美育》的文章,并在《藝術(shù)對于人生的真諦》一文中指出:“人類生活終不外乎物質(zhì)與精神兩方面,兩者缺一固然是生活的不正常,兩者不能調(diào)劑也就使我們的生活發(fā)生煩悶苦痛。這是我們平時所經(jīng)驗到的。講到藝術(shù)的用處,現(xiàn)在也頗有人想把它硬拉到實用的功利主義里面去,于是藝術(shù)仿佛只有被利用而沒有其他的意義了。雖然自古以來,政治上,宗教上,道德上,也往往利用藝術(shù)以做宣傳的工具。這是藝術(shù)的另一目的。如果藝術(shù)的被利用就認為藝術(shù)的唯一目的。換言之,藝術(shù)只配作利用的工具,那便錯了?!?/p>
他接著說:“藝術(shù)的活動是情感,情感的勢力往往比理智還強大,所以利用他作為一種工具,以求達成利用的目的,原是可以相當收效的,但就因為藝術(shù)是情感的表現(xiàn),與生活經(jīng)驗息息相關的,它于個人于社會當必有更深更廣的意義?!?/p>
讀了陳先生這一時期的文章,好像感到,他在“尚美圖案館”之后,在思想上起了某種變化。因為不善經(jīng)營,索性放棄經(jīng)營,專心在教育上和理論上下功夫,并以畫工筆畫作為調(diào)劑。由此落腳于師范教育,直到生命的最后幾年。
在社會上,包括我國的文藝界,凡是介紹陳之佛先生的,都說他是著名的圖案設計家和工筆花鳥畫家。當然,身兼兩大家,已是很了不起了,但這只是在他的創(chuàng)作實踐方面。還有另外的兩方面:對于藝術(shù)的教育和設計藝術(shù)的理論,均達到了很高的水平,頗有高山流水之感。尤其對于藝術(shù)教育,不僅是對于大學的專業(yè),而是普遍到兒童美術(shù)。
陳先生編著了很多書,除了有關圖案的著述之外,還有一些不屬于圖案的范疇。我們查閱他的遺著,在這方面的分量很大,如有:
《色彩學》《透視學》《藝用人體解剖學》;
《西方美術(shù)概論》《西洋繪畫史話》;
《兒童畫本——教授指要》《怎樣教小孩子學畫》等。
這些書,在過去有的已經(jīng)正式出版,有的是謄印(油?。└濉S腥艘蓡?,這不是陳先生的專業(yè)主攻,為什么要編寫這些書呢?這正是一個藝術(shù)教育家的責任和作為。我們知道,在高等藝術(shù)院校的專業(yè)教學中,經(jīng)常會遇到學生(受教者)的知識缺門或不足,大都缺乏對藝術(shù)的“通識”。教學的全面性是強調(diào)“循序漸進”的,一條完整的長鏈怎么能夠缺環(huán)呢?我翻了這些書的內(nèi)容,大都深入淺出,有的作為補缺,有的是為基礎。特別是對于學習藝術(shù)的師范生來說,他們的未來是教導中小學的,怎能知識不全、功力不足呢?如其中的《兒童畫本》和《怎樣教小孩子學畫》,很明顯是對于兒童的關心,也印證了他所指的“藝術(shù)素質(zhì)”的提高,應該從小做起。
陳先生對《兒童畫本教授指要》這部書的編寫用力很大。全書有十二個分冊,以初小和高小為對象。他在開頭的“圖畫教授的目的”一節(jié)中說:
“圖畫與兒童究竟有什么關系,圖畫教育究有怎樣的效果呢?我們可分析其內(nèi)容,在這里來作一簡單的說明,大概考察起來,有下列四端重要的意義:
1.看取一切形態(tài)以養(yǎng)成觀察力。
2.描寫正確的形態(tài)以養(yǎng)成描寫力。
3.養(yǎng)成創(chuàng)作力。
4.啟發(fā)美感?!?/p>
圖畫的“目的”之后,是講述“圖畫教授的價值”,他說:
“可分三方面而言:
(一)藝術(shù)的方面的價值:
1.能使美的觀察力發(fā)達。
2.因美感的發(fā)達而使人格向上。
3.能影響于美術(shù)的發(fā)達。
4.能使美的創(chuàng)作力進步。
5.能使美的感情的表現(xiàn)。
6.能養(yǎng)成清潔整頓的習慣。
(二)科學的方面的價值:
1.能使知的觀察力發(fā)達。
2.能確定形態(tài)色彩的觀念,并使記憶強固。
3.增進知的想像力而影響及于科學的創(chuàng)作力。
4.能養(yǎng)成注意周密的習慣。
5.能使思想的發(fā)表巧妙。
6.與他教科聯(lián)絡,能锝學習上極大的裨益。
(三)工藝方面的價值:
1.能使工藝品的進步發(fā)達。
2.結(jié)果能影響于及國家的經(jīng)濟。”
該書由豐子愷先生作序。他寫道:
“作畫需要畫技,同時又需要畫興。兩者均等俱足時,即產(chǎn)生藝術(shù)家的佳作。畫技偏重的極致,成為匠人的制圖;畫興偏重的極致,成為兒童的繪畫。兒童是畫興旺盛而畫技短拙的畫家。故兒童畫每每不拘物象的實際,而作奇形怪狀的描寫。他們能隨自己的意思而把物象改造為單純奇怪的樣子,以供他們的畫興的馳使。故兒童畫類于象形文字,更與圖案畫相接近。圖案畫的便化,與兒童畫的單純化,奇怪化,雖性狀不同,但在擺脫客觀的拘束的一點上是相通似的。故給兒童欣賞參考用的繪畫,寫實風的不及圖案風的為適宜?!?/p>
在“尚美圖案館”興旺的幾年,陳之佛先生還兼著幾所學校的圖案課。待到圖案館結(jié)束,他連兼課也逐一辭退,于1931年應聘于中央大學,專職于美術(shù)系的教學,連家屬也遷到了南京。長期以來,很多人只知道“中央大學藝術(shù)系”,卻不知這個藝術(shù)系的性質(zhì),是屬于“教育學院”的。教育學院以后又改名為“師范學院”。也就是說,陳先生在中央大學,是選擇了師范教育。這使我們聯(lián)想到他的“提高國民藝術(shù)素質(zhì)”思想,是早有考慮的。他的后半生,除了抗戰(zhàn)后期在重慶曾出任三年的國立藝專校長和解放以后、1980年華東藝專遷往南京,改名為南京藝專(即今之南京藝術(shù)學院)任副院長之外,一直是在南京師范學院。原來的中央大學,解放后改名為南京大學。1952年全國高等學校院系調(diào)整,南京大學的師范學院被分出,成立南京師范學院(即今之南京師范大學)。
師范院校是育人的,藝術(shù)院校的圖案是造物的,性質(zhì)不同。為什么師范學院的美術(shù)系要開圖案課呢?
在上世紀的五十年代,我曾向陳先生提出這個問題。一開始他沒有當回事,只是說師范院校早就有這門課。過了一回,他扭過頭來對我說:“可能與老早的兩江師范學堂有關,最初的美術(shù)系叫‘圖畫手工科’,他們是需要圖案的”。
但問題并沒有徹底解決,因為美術(shù)系不再包括手工時,圖案課仍然要開設。問題的解決還是在圖案本身。
我在跟陳先生進修期間,曾聽過兩輪他給師范生講的圖案課。每次講課都很生動,不論講圖案的變化法、構(gòu)成法,還是適應和應用,都是深入淺出,不停地在黑板上作圖解,很受歡迎。好像不是講“設計”,而是對藝術(shù)的鑒賞。這時我才領悟到,工藝美術(shù)的設計與圖樣,其本身就是對藝術(shù)的思考,只是因為要結(jié)合應用,在形式上有所制約,有所局限,不能無所拘束,所以稱作“羈絆藝術(shù)”。如果把這羈絆放松一點,與一般的談藝術(shù),區(qū)別是不大的。反而可以說,圖案是藝術(shù)形式處理的基礎。
本文所述,是從陳之佛先生攻讀“機織”開始,如果談到興趣和愛好,在此之前就已播下了藝術(shù)的種子,他從很小就喜歡繪畫。鑒賞家談藝術(shù),對藝術(shù)作品有自娛性和娛他性之分。前者是練習性的或隨意發(fā)揮,一般是不給人看的,后者才是公之于眾,而帶有服務性。浙江慈溪市的陳之佛美術(shù)館,收藏有陳先生早期的畫作,有山水、也有花鳥,大都是寫意畫,當屬于前者。待到上世紀的三十年代,展覽會上出現(xiàn)了署名“雪翁”的工筆花鳥畫,清新俊逸,別開生面,引起了強烈的社會反響,這便是陳先生在繪畫上的正式出面。
陳先生從事圖案設計和圖案學的研究,并沒有完全同繪畫分離開來。他認為兩者同是造型藝術(shù),必然有這樣那樣的聯(lián)系。如傳統(tǒng)的工筆花鳥,造型寫實,裝飾性很強,可說與裝飾圖案有同工異曲之妙。1942年在重慶,著名美學家宗白華先生看了陳先生的花鳥畫后寫道:“山水畫因為中國最高藝術(shù)心靈之所寄,而花鳥竹石則尤為世界藝術(shù)之獨絕。(五代)徐熙、黃筌之遺作可與唐詩、宋詞并驅(qū)爭先,為民族最深美感之具體表象。近日得觀陳之佛先生運用圖案意趣構(gòu)造畫境,筆意沉著,色調(diào)古艷,……能于承繼傳統(tǒng)中出之以創(chuàng)新,使古人精神開新局面,而現(xiàn)代意境得以寄托?!保ā蹲诎兹A全集2·讀畫感記》)
鄧白教授是陳之佛先生早年最器重的學生,在他進入古稀之年后,談到陳先生的工筆花鳥畫說:“有人以為陳先生是圖案家,把中國畫也寫成了圖案,,這是不對的。傳統(tǒng)的工筆畫,無論人物、花鳥、山水,都帶有相當濃厚的裝飾風格,使之更富于藝術(shù)的魅力,并形成民族繪畫的特色。陳先生正擅于繼承這種優(yōu)良的傳統(tǒng),酌古創(chuàng)今,獨出新意,骨法氣韻,體物象形,無不意到神全。點畫頓挫,波瀾老成;重染淡描,豐采飄宕;深得工筆技法三昧。故能超神盡變,驅(qū)役從美,自成一家?!保ā多嚢兹?》)
1942年,傅抱石先生著文說:
“雪翁陳之佛兄,集一二年所作的花鳥畫若干幅,展現(xiàn)于陪都人士之前。雪翁是我國學圖案的前輩,于花鳥畫亦極慮專精,垂十余年。自民國二十四年(1935年)我們同事起,我即對他的畫有一種感想,覺得他的畫有豐富的情感和緊勁的筆墨,于是濃郁的彩色遂反足構(gòu)成甚為難得的畫面。原來勾勒花鳥好似青綠山水,是不易見好的,若不能握得某種要素,便十九失之板細,無復可令人流連之處。這一點,雪翁藉他的修養(yǎng),已經(jīng)能有把握地予以克服。最近汪旭初先生題他的《鸚鵡》,有一句說‘要從刻畫見天真’,這話不但抉透中國繪畫之秘,直是雪翁作品最切當?shù)恼f明。有一天我和白華、雪翁兩公自中大步往沙坪壩,隨言隨行,白華說:‘之佛的畫,至少是不騙人!’宗先生此語,非千錘百煉之后不能發(fā)??傊┪檀伺e,自花鳥畫的展進看,不啻給予我人一種歷史的溫存?!保ā蹲x雪翁花鳥畫》)
嶺南畫派的創(chuàng)始人之一陳樹人,曾題七絕一首贈陳之佛先生:
誰知現(xiàn)代有黃筌,
粉本雙鉤分外妍。
藝術(shù)原憑人格重,
似君儒雅更堪尊。
我國的傳統(tǒng)繪畫,在歷史上已形成一個完整的體系。所謂“成教化,助人倫,窮神變,測幽微,與六籍同功”。畫分三科,即人物、山水、花鳥;在表現(xiàn)技法上又有工筆與寫意之分。在中華人民共和國建國初期,曾有人從表面看問題,以為“中國畫”不科學,因為西方繪畫沒有一個以國家命名的,由此出現(xiàn)了一種廢名論,粗暴的廢除“中國畫”的名稱,代之以“水墨畫”和“彩墨畫”。當時我不知其中的內(nèi)涵,陳先生只是笑著說:“改不掉的”。繼續(xù)潛心研究他的工筆花鳥畫。
后來我才意識到:“人物畫”表現(xiàn)人與人類社會以及人際關系;“山水畫”不是單純的風景畫,是表現(xiàn)人與自然,用古人的話說是“寫胸中逸氣”;“花鳥畫”表現(xiàn)人之外的生命和生靈,合三者構(gòu)成了宇宙的主體。是帶有哲學性的藝術(shù)分類,這種思考只能是中國的,即宗白華先生所稱的“獨絕”。
因為是獨絕的中國畫,不必再加解釋,實際上工筆花鳥畫與圖案是貫通的,并且都通向美好和諧的裝飾。
對于工藝美術(shù),僅僅說是“審美”與“實用”的結(jié)合,還是不夠的。作為一個專業(yè)學科,這只是一個原則,對于具體的方法,表現(xiàn)的形式,都很模糊,應該弄清楚。
值得注意的是,在陳之佛先生生命的最后一天,在文匯報發(fā)表了一篇題名為《談工藝美術(shù)設計的幾個問起》,——也就是后來稱作的工藝美術(shù)設計的“十六字訣”。
這十六字是:亂中見整,個中見全,平中求奇,熟中求生。
陳先生說:“上面四句話,本來是見于中國畫論上的,我覺得同樣適用于我們工藝美術(shù)的創(chuàng)作設計,只要我們?nèi)ド钊塍w會一下,是可能解決不少問題的。”
鄧白先生說:“這篇論文是他一生中所寫的文章的精華部分,對工藝美術(shù)設計總結(jié)出主要的經(jīng)驗,引用中國畫論中的四句話,加以新的解釋,提綱挈領地揭示了工藝美術(shù)設計思想、設計原則和設計效果等重大問題。張道一同志在《陳之佛先生的圖案遺產(chǎn)》”一文中,將陳之佛先生這四句話概括地稱為‘十六字訣’。并認為立足于我們民族藝術(shù)的觀點上,進行理論性的探討,我認為這不是盡頭,相反,這是一個有著無限生命力的開端?!?/p>
鄧先生繼續(xù)說:“這‘十六字訣’說它是一項非常重要的發(fā)現(xiàn),是因為之佛先生所運用的觀點、方法,比前人又進了一大步,不僅把它看成是一般性的技法問題,而是把它提高到馬克思主義辯證法來分析問題、認識問題和解決問題。這些‘亂與整,個與全,平與奇,熟與生’,都屬于矛盾對立的兩個方面,如何使這些互相對立、互相排斥,而又在它的內(nèi)部互相依存、互相聯(lián)系的東西,達到矛盾統(tǒng)一,這是解決問題的基本原則?!保ㄔ凇蛾愔鹣壬攀逭Q辰紀念會》發(fā)言,《鄧白全集·7》)
陳之佛先生的這篇文章,寫于1961年。在這一年他赴北京參加了“文化部全國高等工藝美術(shù)教材編選”工作。有不少老先生參加了這一工作,分工編寫工藝美術(shù)教材,歷時將近一年。其間有人在人民日報發(fā)表了《漫談圖案造型規(guī)律》的文章。這篇文章引起了陳先生的嚴重注意,并聽到一些院校的反應。他在1961年12月16日,復南京藝術(shù)學院吳山的信中說:
“這篇文章發(fā)表后,在這里的鄧白、沈福文等許多同志都認為對圖案教學影響太壞,問題是嚴重的。聽說工藝美院的圖案教師也有不少意見。這篇文章確是妙論(也可說是謬論),特別是他把郭若虛論畫的用筆三病:‘版’‘刻’‘結(jié)’,拿來作圖案造型的規(guī)律,真是荒唐透頂。這完全是標新立異而對教學開玩笑的表現(xiàn)。他主張基礎圖案的教學上,只有臨摹是唯一的方法,他主張“先流后源”,主張“置之死地而后生”??傊终摬簧佟N艺f照他這樣做,死倒是死定了,恐怕還魂也不容易。不知什么原因,他近來發(fā)議論也好,寫文章也好,對于‘死’特別感興趣,反對生活,反對寫生,反對‘栩栩如生’,而要‘置之死地’,要‘版刻結(jié)’,(也是死)……,著實值得討論討論。搞圖案首先把圖案的概念搞清楚,把圖案的教學目的、教學內(nèi)容、教學方法,搞搞清楚,是必要的。什么‘孔夫子也是一個懂得圖案、懂得裝飾藝術(shù)的人’,這是癡人說夢話。 我是知識太淺,從來也沒有在古書中看到孔夫子談過‘圖案’,談過裝飾藝術(shù)。”
這不是學術(shù)之爭,也非理論之辯。明顯是不懂圖案的真諦,對于圖案的一種歪曲,誰能說畫圖案的工整和細致,是為了死板和僵化呢?面對著這種惡作劇式的行為,為了堅守學術(shù)的尊嚴,保護圖案與工藝美術(shù)教學的純潔,溫和的陳先生忍不住了,發(fā)怒了!說實在的,我跟他許多年,從未見過他這樣生氣,說話這樣重。但仔細思考一下,這里并沒有私人的好惡與個人恩怨,因為是公開發(fā)表的言論,已經(jīng)流布于世,也不能照顧面子,是不應“和稀泥”的。這正是做人的道德,正直與真實,一個共產(chǎn)黨人的本分。
我在想,“十六字訣”的出現(xiàn)與“版刻結(jié)”的謬論相去不遠,而兩者都是取自于畫論的用語。“十六字訣”在后,很可能是在激辯中被“激”出來的。學者在辯論問題時,很容易“激”出一些智慧的火花。
陳之佛先生的“圖案學”,是很全面、完整、嚴格的。他認為:“圖案”是滿足人們衣食住行各方面實際需要的預想藍圖;由“工藝美術(shù)”結(jié)合生產(chǎn)制作出來;而“設計”是體現(xiàn)這種造物活動的全過程。三者的連接具有內(nèi)在的聯(lián)系,是切不斷、分不開的。絕不是后者取代前者,并造出前者老化的謠言。
陳先生為圖案辛苦一生,包括理論和實踐,也包括他的工筆花鳥畫。就其性質(zhì)和藝術(shù)特征而言,工筆花鳥畫可說是最寫實的裝飾圖案。因為“中國畫”有完整的體系,而工筆花鳥是其中的一部分,就不必在分類歸屬上說三道四,拉來推去,造成概念的混亂。
陳之佛先生講圖案,每次都有重點,針對性很強,簡明生動,非常深刻。我聽過兩輪他給師范生講的圖案課。因為不適用于工藝美術(shù),而是側(cè)重于未來的國民素質(zhì)教育,故以“基本圖案為主”,每一節(jié)都聯(lián)系到“形式法則”。所謂形式法則,實際上就是藝術(shù)的形式美。在他的幾部圖案的專著中,有的將“形式法則”專列,也只是重要的幾條;在有關的構(gòu)成法、便化法、描繪法、色彩和應用法中,都提到對于形式法則的運用。我曾經(jīng)將此歸納在一起,可有十二個方面。
這十二個方面是:
(一)統(tǒng)一與變化——即美學的“多樣之統(tǒng)一”。整齊的美與參錯的美。
(二)均齊與平衡——同形等量與異形等量。“關系性的律動”。
(三)調(diào)和與對比——如色彩之調(diào)和色、同類色、對比色。形體亦然。
(四)動感與靜感——律動,文靜。高山流水,涓涓細流,“紅杏出墻”。
(五)對應與照應——虛實,空靈。虛實相生。
(六)錯覺與通覺——視覺心理。矯正錯覺與利用錯覺?!巴ㄓX”的豐富感。
(七)比律與節(jié)奏——調(diào)和之“黃金比”,黃金截矩?!傲岘噷毸龑印?。
(八)寫實與意象——造型之形,一是求真,二是變形;一是寫實,二是夸張(夸飾)。
(九)單獨與連續(xù)——獨立畫面與連續(xù)配置(二方連續(xù)與四方連續(xù))。
(十)適合與填充——形象的適于外廓與組合于外廓。
(十一)內(nèi)向與外向——離心與求心。放射形與內(nèi)向形。同心圓,
(十二)漸變與突變——漸大漸小、漸明漸暗。平展與突變。
以上十二個方面,每一方面都有相對的或相關的兩點,共成二十四點。在藝術(shù)的創(chuàng)作設計中,這些法則不一定同時出現(xiàn),但都會在不同的場合與特殊情況下遇到,真可稱為全面和周到。猶如我國的“二十四節(jié)氣”,寒來暑往,春種、夏管、秋收、冬藏,一年四季運轉(zhuǎn)自如。我曾經(jīng)同幾位專攻繪畫的青年朋友,講起陳先生對“形式法則”的見解,表面上是談圖案,實際也可用于繪畫和其他藝術(shù)。他們對此一點也不了解,感到非常新奇,認為很有指導意義。
關于藝術(shù)的內(nèi)容和形式,對于兩者的關系,是很復雜、難于解釋的問題。記得在讀大學時,老師為了方便,舉了一個公式,說是“內(nèi)容決定形式,形式服從內(nèi)容;沒有內(nèi)容是形式主義,沒有形式不是藝術(shù)?!爆F(xiàn)在看來,沒有那么簡單。美學家反對說,藝術(shù)形象本身就表現(xiàn)出形式。
我國的傳統(tǒng)藝術(shù),大都有“程式化”,如詩詞的“格律”和“長短句”,京劇的“唱念做打”,相聲的“說學逗唱”和國畫的“皴法”“十三描”等,都與藝術(shù)的形式有直接的關系。又如手工藝人的口訣:
畫龍有三挺—— 脖挺,腰挺,尾挺。
畫鳳有三長—— 眼長,尾長,腿長。
畫花菓—— 花大不宜獨梗,菓大皆用雙枝。
葉從菓間出,不露大塊;菓中有斑紋,不顯全身。
諸如此類,都與形式的處理有關,但不列入形式美的規(guī)范。至于裝飾圖案的格式,如適合圖案、連續(xù)圖案、角隅圖案等,也不列入圖案的“形式法則”之內(nèi)。因為在這些程式化的規(guī)格之外,還有對不同內(nèi)容的處理。對于這些不同的內(nèi)容和題材,在手法上并沒有固定的方法,千變?nèi)f化,隨機應變。全憑作者的學養(yǎng)、功力和技巧的水平。
眾所周知,傅抱石先生是我國著名的山水畫家,但很少人知道他曾學過工藝美術(shù)。他于1933年赴日本留學,入東京日本帝國美術(shù)學校研究部,攻讀東方美術(shù)史和工藝美術(shù)。回國后出版了《基本圖案學》和《基本工藝圖案法》兩本書,并發(fā)表過一些工藝美術(shù)的文章。上世紀的五十年代初,在南京師范學院美術(shù)系,我向傅先生說:
“您的兩本圖案書,我都讀了。”
傅先生謙虛地說:“那樣的書你也值得讀嗎?”
我說:“我看您的山水畫,在處理構(gòu)圖的均衡和照應關系上很有分寸,恰到好處,受益很大,不就是圖案的‘形式法則’嗎?”傅先生聽了很高興,在我的背上重重地拍了一下說:“小老弟,你真正懂得了圖案!你要好好地向陳老學習,他是大學問家,對藝術(shù)的修養(yǎng)最高。圖案是很有用的?!?/p>
這是圖案書中所講的“形式法則”在繪畫上的具體運用。
陳之佛先生在晚年寫過一篇《就花鳥畫的構(gòu)圖和設色來談形式美》,對于構(gòu)圖,他說:“在一幅畫的構(gòu)圖上,必須考慮賓主、大小、多少、輕重、疏密、虛實、隱顯、偃仰、層次、參差等等關系。就是要賓主有別,大小相稱,多少適量,輕重得宜,有疏有密,有虛有實,或隱或顯,或偃或仰,層次分明,參差互見,這等關系必須精心審度,也就是要我們很好的掌握對比、調(diào)和、節(jié)奏、均衡等有關形式美的法則。”
許多年來,藝術(shù)界人士很重視藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)容,尤其在繪畫上,強調(diào)重大主題的思想性、政治性、人民性,這是很重要的。但在另一方面,越是突出它的內(nèi)容,越顯得對于表現(xiàn)形式研究的薄弱。俗說“紅花雖好須有綠葉扶”。藝術(shù)的內(nèi)容美和形式美是緊密結(jié)合的,兩者不可分離,相得益彰。過去對形式美研究的欠缺,當然也不會有空白,因為內(nèi)容離不開它,畫家構(gòu)圖的“經(jīng)營位置”,主要是靠經(jīng)驗,或?qū)Σ煌囆g(shù)的相互借鑒。可以說,中國古代文化的深厚都是靠經(jīng)驗的積累。宗白華先生說:“中國的繪畫、戲劇和中國另一特殊的藝術(shù)——書法,具有著共同的特點,這就是它們里面都是貫穿著舞蹈精神(也就是音樂精神),由舞蹈動作顯示虛靈的空間。唐朝大書法家張旭看公孫大娘劍器舞而悟書法,吳道子畫壁請裴將軍舞劍以助壯氣。而舞蹈也是中國戲劇藝術(shù)的根基。(《中國藝術(shù)表現(xiàn)里的虛和實》,《宗白華全集·3》)”
自從圖案學興起,我?guī)缀醴榱擞嘘P此道的著作。對于圖案的“形式法則”,大都有所提及,多是寥寥幾條,諸如“變化與統(tǒng)一”“均齊與平衡”“調(diào)和與對比”等,是比較明顯見諸于圖案的。因為對此的理解和運用,必須深悟,融會貫通,不是從簡單的字面就能奏效。在這個問題上,陳之佛先生思考的很多、也很深,并非全表現(xiàn)在他的幾部圖案書中,有的是在他講課中和有關圖案的談話里。因為他要考慮圖案學的全面和完整,必須方面俱全,并且注意于圖案與周圍藝術(shù)的關系。任何藝術(shù)都不是孤立發(fā)展的。
所以說,陳之佛先生的藝術(shù)成就和學養(yǎng),是全面的、深厚的。絕不是畫圖案和花鳥畫,那只是創(chuàng)作實踐的一個方面,也是以此驗證他的理論。
就其理論而言,由他所建立起來的圖案學,在當今也不是“老化”和“過時”。對照歷史的經(jīng)驗,永遠也不會過時的。相反,值得我們注意的是,每個時期,總有一些不懂潮汐變化的“弄潮兒”,不識大海之深和它的性格特點,站在船頭上大喊亂叫,到頭來不過是找麻煩而已。
圖案不僅是工藝美術(shù)之魂,為衣食住行、美好生活的創(chuàng)造;也是與裝飾同工,為所有藝術(shù)的美的基礎。陳之佛先生終其一生,專心于此,不為名利,不務虛張。他帶著“尚美”的精神,除完善提高整體的圖案和裝飾外,將“形式法則”鑄造了一把開啟形式美的鑰匙。這是一把“審美之鑰”,將會發(fā)出多彩的光芒。
陳先生走得太早了,離開我們已經(jīng)57年。中國在這半個多世紀中,經(jīng)歷了40年的改革開放,一切都在變化,我國已進入了特色社會主義的新時代。當年的“圖案學”和“工藝美術(shù)”,是圍繞著人民大眾的衣食住行發(fā)展的。它以裝飾為主力,即美化生活、充實生話、豐富生話、創(chuàng)造生活。從這個意義上講,永遠不會落后,陳舊,過時?,F(xiàn)在的造物藝術(shù),使用了“設計”一詞,是因為他的范圍很寬,大量的“技術(shù)設計”進入了生活,直接影響到人們的生活方式。譬如電腦、電視機、手機等,“機器人”也活躍起來了。如果說圖案和工藝美術(shù)的適應對象主要是衣食住行,吃、穿、住、用的所有物品,不論餐具、炊具、服裝、家具等功能都是外露的,看得見,摸得著,設計的任務是加以美飾。但是,現(xiàn)代的電腦、電視、手機等,功能很多,都是靠按鍵識別,不按鍵什么也看不到,只有一個外殼,統(tǒng)稱電器,不通電是沒有用處的。所謂“現(xiàn)代藝術(shù)設計”,多是與科技設計合作或配合。一方面它不同于圖案和工藝美術(shù),不存在新與舊和“過時”問題,更談不到“取代”。不同事物的發(fā)展有先有后,“后者居上”是有的,但更多的是并行發(fā)展。
現(xiàn)在,南師大出版社要出版《陳之佛全集》,我很贊成。邀我寫一篇總序,對我說真是勉為其難。我以為能夠有資格為這部全集寫總序、作主編的,唯有鄧白一人,只有他最了解陳先生,與陳先生最親近。讀一讀十卷本的《鄧白全集》,從做人到治學,多么像陳先生。遺憾的是,鄧白先生也走了。
陳先生像是一棵大樹,郁郁蔥蔥,枝葉繁茂;根柢粗大、須根密繞。我們看《全集》的每一部分,均要理清他的位置。我特別注意到從不了解的傅狷夫先生,他保存著陳之佛先生寫給他的69封信。那是在上世紀的四十年代,抗戰(zhàn)時期,陳先生對一個素不相識的年輕人,從慕名而來到專心輔導。經(jīng)四、五年的交往,是師生也是朋友,培養(yǎng)成著名的山水畫家,成為臺灣國立藝專的名教授。我讀那些信,雖然是寫給傅狷夫的,我好像聽到看到了他老人家的音聲相貌。讀著讀著,不知覺地流下了眼淚。
從陳先生的做人、待人到高深的學養(yǎng)和無私的助人,是一個實實在在的典型實例。
2019年4月3日,清明前兩天于寓中。