張恒

讀者諸君，新年快樂！這是我在“十日談”里陪諸君度過的第九個公歷新年，每到這時候，我都會送上這句簡單的祝福，無他，只是想為這個愈發(fā)平淡的節(jié)日，增加一點點儀式感。寫下這句話時，我正坐在辦公室里，盯著漆黑的窗戶回想過往。除了這句問候，過去九個新年的經(jīng)歷，猶如窗外的世界，迷霧茫茫全無印象。這倒是符合當下人們的歷史觀——忘卻歷史，只往前看。節(jié)前和一位朋友聊天時，她鄭重叮囑我：“等你發(fā)現(xiàn)了下一個內(nèi)容風口時，求帶一下。”我對她也是這么期許的。過去幾年里少數(shù)自媒體、創(chuàng)業(yè)者的暴富神話，令每個人都在盯著未來，尋找新的機會。

ofo原本也是這個神話中的一員。這家共享單車公司，曾經(jīng)攜資本的力量，創(chuàng)造了一個個造富傳說。2018年10月，胡潤研究院發(fā)布的《2018胡潤80后富豪榜》上，ofo創(chuàng)始人戴威以30億的身家排名第32位?！敦斀?jīng)》雜志在前不久的報道中，披露了很多ofo豪奢的細節(jié)，比如，2017年初，ofo舉行了一次大型年會，戴威現(xiàn)場獎勵一位老員工一輛牧馬人，其他很多參與活動的員工也獲得了大量獎品，出手極為大方。會上，酒至酣處，有位員工背了一首《滕王閣序》，戴威獎勵了他一萬元。誰也沒想到，到2018年底，ofo竟然遭遇了一場突如其來的大敗局。千萬用戶排隊退押金，總金額大概有10億元。不止ofo，曾經(jīng)被譽為“新四大發(fā)明”的共享單車，忽然進入寒冬。

NASA（美國國家航空航天局）公布的天王星光環(huán)圖。圖中，天王星的九個主環(huán)像地平線一樣可見，圓環(huán)之間較暗的、柔和的線條是計算機增強的結(jié)果。（ 視覺中國 圖）

時間的進程只是從2018換到了2019，并未就此止步。一位朋友在微信上說，“年末是矛盾的時光，生理上冷得萬念俱灰不想動彈，思想上總幻想著新一年生活是嶄新的?！钡拇_如此，我想，很多共享單車的從業(yè)者和投資人，應該也在幻想著，這個行業(yè)是否能風云再起吧。我們同樣希望它能如此，所以，在做“發(fā)生在另一個宇宙的新聞”的專題時，共享單車煥發(fā)第二春的故事，就是其中的一個。

這是我們?yōu)樾履晏貏e制作的專題——因為一些復雜的原因，只是在Vista看天下APP上刊登——我們希望能通過這種虛構(gòu)的視角，來呈現(xiàn)2019年這個更不確定的時代。距離當下最近的是春晚——每一年春晚，都是毀譽參半，但這一次，我們讓它通過某種方式，獲得了超過99%的滿意率。還有人們一直擔心的AI技術(shù)，那個曾經(jīng)打敗了眾多圍棋高手，成為AI最著名代表的Alphago，這一次要挑戰(zhàn)中國的麻將，它能再次打敗人類嗎？中國科學界同樣再次爆出一個震驚世界的新聞，一位瘋狂的科學家終于按捺不住，做了一場活體的換頭手術(shù)，最終取得成功，當然，也引起巨大爭議——必須要再強調(diào)一次，這些故事都是我們虛構(gòu)出來的，它屬于前些年非常流行的“洋蔥新聞”宇宙的一部分，至少在我們身處的這個宇宙中，它們并沒有發(fā)生。

虛構(gòu)的故事有意義嗎？我想，還是有的。這個世界上所有的虛構(gòu)，都其來有自，或源于作者的個體經(jīng)驗，或來自對人性、社會、歷史的理解，作者把這些經(jīng)驗和理解，注入到虛構(gòu)的情節(jié)中去。所以，這個專題同樣是我們觀察社會、觀察世界的一種方式。當然，任何觀察、任何方式都是有局限性的，而這種局限性更多源自我們自己。我們總是會高估短期變化的影響力，而忽視了長期堅持所帶來的影響。現(xiàn)在，社會氛圍尤其如此，所以大家才會整天把風口掛在嘴邊，不斷觀察風往哪邊吹。耐心和堅持，反而成了這個社會最稀缺的東西。

在這一點上，英國女王就做得很好，一直耐心履行著她的責任。在剛剛過去的圣誕節(jié)里，她還發(fā)表了一份溫和而堅定的圣誕演講，其中說道，“通過我在這些年中看到的變化，信仰﹑家庭和友誼對我而言不僅僅是一個永恒的主題，更是帶給我寬慰和安心的源泉。”在我們的這個“未來”專題里，這位關(guān)心信仰﹑家庭和友誼的女王也位列其中。我們假想，在另一個平行宇宙里，這位老太太終于決定退位了。一段歷史，就此終結(jié)。這大概也符合我們當下的潮流，歷史總在終結(jié)，新的時代、更新的時代輪番到來。所以，歡迎來到更新的2019年，也 ? ? ? ? 歡迎讀者諸君掃描旁邊的二維碼，下載Vista看天下APP，閱讀這個來自另一個平行宇宙的新聞專題。