文|童 鈴
琮琮阿姨屬虎,1950年生人,今年68歲。
我媽媽所有的兄弟姐妹里,我最不喜歡琮琮阿姨。
她住在鄉(xiāng)下,很少進(jìn)城。別的親戚送我的禮物都是零食、玩具之類,她喜歡送自己做的布鞋,樣式非常老舊,在外婆的勒令下,我不得不穿著去上學(xué),時(shí)常感到很難為情。
電視里播唱歌節(jié)目,外婆笑道:“這歌手的嘴好大?!?/p>
琮琮阿姨認(rèn)真地說:“是唱歌唱大的吧?”
她真的又土又蠢。
我媽也不喜歡她,說她經(jīng)常找外婆哭窮,一會(huì)兒說鄉(xiāng)下的收成不好,一會(huì)兒說養(yǎng)的蠶死光了,總有那么多理由。外婆每次都二話不說拿錢出來貼補(bǔ)她,其實(shí)誰不是在艱難求生呢?最可氣的是,有一次小姨塞給外婆500塊零花錢,外婆當(dāng)著小姨的面給了琮琮阿姨。
我聽了很氣憤,既氣琮琮阿姨厚臉皮,也氣外婆偏心—她在對一個(gè)孩子表達(dá)愛意的同時(shí),傷了另一個(gè)孩子的心。
應(yīng)該不是每個(gè)長輩都值得我們?nèi)ハ矚g吧?總有一些人,我們表面上尊敬,心底卻不以為然。琮琮阿姨對我而言,也許永遠(yuǎn)只是一個(gè)陌生而遙遠(yuǎn)的存在。
后來我終于知道,這一切都是有因有果的。
外婆在世的時(shí)候,有一次我們聊天,不知怎么的,就聊起了琮琮阿姨。
“琮琮在很小的時(shí)候,就被我送給了別人?!?/p>
“為什么?。考依锖⒆犹囵B(yǎng)不起?”我腦子里全是電視劇里的劇情。
“不是,你外公的工資一直很高,你忘了我們家是整個(gè)大院第一個(gè)有電視機(jī)的?”
“那還能有什么迫不得已的理由?”
“當(dāng)時(shí)我有一個(gè)農(nóng)村朋友沒有生育能力,我跟他們夫妻倆吹牛,說我孩子多,送他們一個(gè)都行。我只是開玩笑,誰知他們真的來要孩子了。”
“孩子怎么可以說送就送?”
“我當(dāng)然想推掉,玩笑不能當(dāng)真,可他們一直賴著不走,我只好推到你外公身上。我以為你外公這么愛女兒的人不會(huì)同意把孩子送走,誰知他說答應(yīng)了的事情就要兌現(xiàn)……”
我震驚到無以復(fù)加的程度。
“那為什么選擇琮琮阿姨呢?”
“她年齡最合適,其他幾個(gè)孩子大的太大,小的太小?!?/p>
我突然有種強(qiáng)烈的沖動(dòng),想穿越回去制止家族中即將發(fā)生的壞事。
即使那家人賴在我家不走,這件事也未必是無解的。
一個(gè)孩子在父親不知情的情況下被母親許諾送人,這個(gè)諾言本身就不合理。我外婆的許諾是一種越權(quán)行為,她忘了自己只有50%的股份,無權(quán)做出這樣一個(gè)重大決定。一個(gè)越權(quán)做出的承諾,為什么要去兌現(xiàn)?而當(dāng)我外公要兌現(xiàn)承諾的時(shí)候,她又忘了自己擁有50%的股份—母親都不同意,孩子怎么能送人呢?
然而我穿越不回去,琮琮阿姨就這樣被送走了。
那時(shí)我外婆還抱有一絲希望,對琮琮阿姨的養(yǎng)父母說:“這個(gè)孩子最多給你們養(yǎng)到小學(xué)畢業(yè),到時(shí)候我們要帶回來的。”
琮琮阿姨沒有機(jī)會(huì)上完小學(xué),她上到五年級(jí)就輟學(xué)了,跟著養(yǎng)父母下地務(wù)農(nóng)。
白居易說:“足蒸暑土氣,背灼炎天光。力盡不知熱,但惜夏日長?!?/p>
我們浙江的農(nóng)村普遍種水稻。種收早稻必須赤腳站在水田里,一個(gè)小女孩,早上四五點(diǎn)就要起床干活,地里螞蟥咬,頭上蚊子轟;種收晚稻則必須搶時(shí)間,動(dòng)作慢了耽誤時(shí)間,收成會(huì)大打折扣。
我曾在書中看到一個(gè)案例:某女40多歲了,依然不敢關(guān)燈睡覺,因?yàn)樗r(shí)候是在睡夢中被父母送走的。一覺醒來,身邊全是陌生人,那種恐慌感,無論她長多大都無法驅(qū)散。
琮琮阿姨剛被送走的時(shí)候,應(yīng)該也覺得恐慌吧?
我想,外婆那個(gè)和年齡有關(guān)的解釋怕是說服不了她,她認(rèn)為自己就是父母最不愛的那個(gè)孩子,否則為什么被放棄的是她?
我無法估量她承受了多大的傷害??赡苋司褪沁@樣,雖然不熟,也并無喜歡和親近的感覺,但彼此只要血脈相連,一想到她所承受的,我就會(huì)感到心疼。
其實(shí),后來她有一個(gè)機(jī)會(huì)可以重返我們這個(gè)大家庭。
她十幾歲的時(shí)候,腿爛了,養(yǎng)父母無力醫(yī)治,只能送回來。我媽看到她的時(shí)候,她的腿已經(jīng)爛到大腿根了。我們家拿出了所有的錢,外公還預(yù)支了一個(gè)月的薪水給她治病。那一年過年,家里所有的孩子都沒有新衣服穿,年夜飯都吃得極為儉省。后來腿治好了,讓她選去留,她頭也不回地走了。
我媽說她是個(gè)白眼狼,我覺得不是,她就是她的養(yǎng)父母該得的—在當(dāng)初送走她的那場膠著大戰(zhàn)中,大家都想不出解決辦法,只能靠比拼意志力。她的養(yǎng)父母確實(shí)更有意志力,是不是從另一個(gè)層面上說,他們比外公外婆更愛這個(gè)孩子?
而我外公這個(gè)人,我相信他是愛孩子的,但他或許更愛他一諾千金的形象。把孩子送走是在改變她的命運(yùn),外公是從農(nóng)村走出來的,農(nóng)村孩子要承受什么他不知道?從農(nóng)村到縣城,這一路走得多艱辛他不知道?把琮琮阿姨送到農(nóng)村,等于把她打回更低的人生起點(diǎn),醫(yī)療、教育條件都差得遠(yuǎn),更何況還要讓她背負(fù)如此嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷。我對外公的質(zhì)疑和不滿是從這件事開始的—外公關(guān)心自己女兒的命運(yùn)嗎?那家人要不到孩子,不過是一場失望,相比自己女兒所失去的,辜負(fù)一次諾言又能怎么樣?
琮琮阿姨心里是有恨的吧?她不斷地來向外婆而不是向外公哭窮,應(yīng)該是洞悉到外婆比外公有更強(qiáng)烈的愧疚感,無論如何都要利用這種愧疚感找補(bǔ)點(diǎn)兒東西回去。
2014年外婆去世,臨終前的幾個(gè)月已經(jīng)不認(rèn)識(shí)人了,但經(jīng)常在念叨:“如果有來生,我不會(huì)把孩子送人?!蓖馄湃ナ篮螅⒁毯臀覀兙驮僖矝]有來往了。
琮琮阿姨嫁了個(gè)農(nóng)民,她的第二個(gè)孩子一出生就死了,同產(chǎn)房的另一個(gè)產(chǎn)婦生了女兒不想要,琮琮阿姨就把那個(gè)女孩帶回家了,起名為紅霞?,F(xiàn)在她和養(yǎng)女生活在一起—同是被父母放棄的孩子,彼此之間應(yīng)該有更多的憐惜。
琮琮阿姨屬虎,1950年生人,今年68歲。