魏晉

坐火車從呼和浩特到包頭，進(jìn)入包頭東河區(qū)時(shí)，鐵路的北側(cè)呈現(xiàn)出一片赭紅色的樓群，這樓群和樓頂上的大字“北梁南區(qū)”異常醒目。

嶄新的同道小學(xué)就隱藏在這片嶄新的樓群里。

雖然今日之北梁與昔日之北梁在地理上已經(jīng)毫無關(guān)聯(lián)，但人們沿用了這個(gè)名字，因?yàn)?，北梁，是一頁歷史;北梁，也是一個(gè)符號(hào)——城市棚戶區(qū)代名詞。

棚戶區(qū)原本不是棚戶區(qū)，它是包頭歷史文化的發(fā)祥地，學(xué)界素有包頭“根在東河，魂在北梁”之說。從殘存的四合院，精致的磚雕、影壁，足可以想像當(dāng)年的繁盛。北梁，有濃厚的走西口文化遺跡——晉陜風(fēng)格的民宅，街巷交錯(cuò)，召?gòu)R林立，參差十萬人家，假如從康熙年間算起，它已有300多年的歷史。

歷史走進(jìn)新世紀(jì)，北梁的簡(jiǎn)陋與寒酸，北梁的“貧民窟”面相，與高樓林立、街衢縱橫的其他地域形成鮮明對(duì)比：清末民國(guó)時(shí)期的青磚灰瓦建筑與上世紀(jì)60—80年代的臨時(shí)建筑擁擠在一起。弱勢(shì)群體多，人居條件差，70%的人沒有固定收入，900個(gè)人才平均一個(gè)公廁，三代同堂住十幾平方米的陋室。現(xiàn)代城市功能嚴(yán)重匱乏，街巷狹窄彎曲，百年老院里擁擠著簡(jiǎn)陋的臨時(shí)棲身建筑……

據(jù)稱，包頭市北梁棚戶區(qū)是當(dāng)時(shí)全國(guó)城市中面積最大、人口最多、最典型的連片棚戶區(qū)。

2011年，北梁被時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理李克強(qiáng)“特別關(guān)注”，他說：“不能讓城市一邊是高樓大廈，一邊是棚戶區(qū)”“耕者有其田，居者有其屋”。此后，李克強(qiáng)兩度深入北梁棚戶區(qū)，推動(dòng)了一個(gè)全國(guó)最大的棚戶區(qū)改造項(xiàng)目;棚戶區(qū)一個(gè)光屁股的孩子頑皮地從舊立柜里鉆出來的鏡頭出現(xiàn)在《新聞聯(lián)播》中……

□“同道小學(xué)”背后的世界

去包頭市東河區(qū)的同道小學(xué)采訪，原本是源于它的科學(xué)教育比較出色：從自媒體或其他渠道，隔幾天就可以看到他們科學(xué)課和科技社團(tuán)活動(dòng)的小視頻。

不料采訪過程中萌生出一個(gè)更大、更深刻，也更沉重的話題——棚戶區(qū)的改造，僅僅是居住環(huán)境的改善嗎？怎么給他們的孩子一個(gè)大致均衡的教育環(huán)境？如何通過教育這個(gè)杠桿撬動(dòng)社會(huì)公平正義的車輪，從而阻斷貧困的代際傳遞……

2016年才開始招生的同道小學(xué)，既是城市棚戶區(qū)改造的產(chǎn)物，也是為實(shí)現(xiàn)社會(huì)“教育均衡，起點(diǎn)公平”而努力的模板。

李鎮(zhèn)西在《我想辦一所沒有特色的學(xué)?！分性f：我們面對(duì)的是好多學(xué)校不喜歡的孩子——當(dāng)?shù)厥У剞r(nóng)民和進(jìn)城務(wù)工人員的子弟。面對(duì)這些孩子，我們就不是什么“特色”，而是一個(gè)個(gè)具體的難題：有的孩子為什么上課心不在焉？他上課為什么聽不懂？有的學(xué)生為什么要輟學(xué)打工？孩子的家長(zhǎng)為什么不愿意來開家長(zhǎng)會(huì)？怎樣才能讓學(xué)生享受學(xué)習(xí)的快樂？如果考不上高中，他將來能夠做什么？怎么讓一部分聰穎的孩子最大程度地獲得知識(shí)，最大限度地提升能力，最大限度地得到發(fā)展乃至極致……

同道小學(xué)似乎也面臨這樣的難題。

有資料顯示：東河區(qū)登記在冊(cè)失業(yè)人員70%以上居住在北梁地區(qū);東河區(qū)低保人員40%以上集中在北梁地區(qū)。這個(gè)數(shù)據(jù)背后的現(xiàn)實(shí)就是：家長(zhǎng)受教育程度低，他們每天為生計(jì)而奔波，對(duì)下一代教育的關(guān)注度、期望值都會(huì)變得弱化和無奈。

段思明校長(zhǎng)說：我們學(xué)校面對(duì)的就是窮人家的孩子，剛開始那兩年，家長(zhǎng)有固定職業(yè)、固定收入的基本沒有，這兩年家長(zhǎng)有固定職業(yè)和收入的才逐漸增多了了。

同道小學(xué)承擔(dān)著讓這個(gè)群體的孩子，從“優(yōu)居”到“優(yōu)教”的歷史使命。

□從“優(yōu)居”到“優(yōu)教”

北梁棚戶區(qū)改造分為南區(qū)和北區(qū)，北區(qū)的孩子到環(huán)城路小學(xué)巴東校區(qū)上學(xué)，南區(qū)的孩子到同道小學(xué)讀書。在“義教均衡發(fā)展”背景下誕生的同道小學(xué)就硬件而言，絲毫不差于任何“名?！薄W(xué)?；ㄍ度?300萬元，設(shè)備投入300多萬元。自2016年5月開學(xué)至今，已經(jīng)招了4屆學(xué)生，24個(gè)班。學(xué)生數(shù)已經(jīng)達(dá)到了1180人，到明年秋季，就是一所完整的六年制小學(xué)了。

學(xué)生彬彬有禮，見到校長(zhǎng)和記者，一律問好，盡管有的自然，有的羞澀;大廳里陳列著的展板上是孩子們的“樹葉畫”，其造型的別致，想像的奇特，色調(diào)的搭配，落葉殘枝取舍的渾然天成，讓成年人都會(huì)感到驚訝。走廊里懸掛著主題為“北梁印象”的水粉畫，內(nèi)容上全是兒童眼中的北梁，無意中為消失的北梁做了一份文化檔案：唱晉劇的旦角，戴著小白帽的回族老人，四合院的門樓，賣大碗茶的“伙計(jì)”……色彩、造型、構(gòu)圖、用光，有夸張，有變形，居然在稚嫩中隱隱地見出印象派的風(fēng)格。

段校長(zhǎng)兩次問記者：我們的學(xué)生有沒有農(nóng)村孩子的痕跡？

“基本看不出，偶爾有痕跡?！币?yàn)榕c學(xué)生的座談會(huì)變成了“警察式”詢問，原本很優(yōu)秀、能在全國(guó)競(jìng)賽中獲獎(jiǎng)的孩子，卻拘謹(jǐn)和膽怯，反映著孩子們的內(nèi)心還缺乏足夠的自信。

父母文化程度低、收入低，每天為生計(jì)而艱難地奔波?！案淖兒⒆拥牟涣忌盍?xí)慣，就是文明化的過程，就是學(xué)校教育的責(zé)任之一?！倍涡ｉL(zhǎng)以及學(xué)校的老師們是這樣理解教育的要義的。

“學(xué)校就是想從最基本的小事抓起，如每周檢查一次個(gè)人衛(wèi)生，曾發(fā)現(xiàn)學(xué)生沙眼率比較高，為什么呢？手洗不干凈，還老揉眼睛。于是就從洗手、剪指甲這樣的生活小事兒做起。”段校長(zhǎng)說。

他講了個(gè)親歷的故事：一天早晨，一個(gè)女孩因沒剪指甲哭著不進(jìn)校門，家長(zhǎng)推搡著問：咋拉？指甲長(zhǎng)就不能上課哩？后來還是一位女老師掏出指甲剪為她剪了，洗了手，才平息了“風(fēng)波”。

這些孩子需要加倍的關(guān)愛！

同道小學(xué)的老師們對(duì)學(xué)生的熟悉程度是驚人的——記者一說起某個(gè)學(xué)生，段校長(zhǎng)、劉霞書記和一些老師們都會(huì)脫口而出：“你說的是那個(gè)誰吧？哦，他家里是這么個(gè)情況……”

段校長(zhǎng)送給我他們編輯的一本《同道故事》，上面收錄的全是老師們的教育敘事，有喜怒哀樂，有酸甜苦辣，有調(diào)侃詼諧。以后他們將每年編一本。時(shí)間長(zhǎng)了，就成了一部教師和學(xué)校的成長(zhǎng)史。

《同道故事》中記錄著的是故事，折射出的則是老師們的學(xué)生觀、課堂觀、學(xué)習(xí)觀……

杜曉娜老師，為了學(xué)生主動(dòng)打招呼簡(jiǎn)單的六個(gè)字，兩度流淚——我們班有一個(gè)拒絕說話的小男孩，不論是表揚(yáng)還是批評(píng)，他都是低著頭，連眼神交流一下都不敢。發(fā)現(xiàn)他的不正常后，就利用家長(zhǎng)會(huì)了解其中的原委。爺爺流著淚和我講述著他的不幸，而身為母親的我也流下了熱淚。從那一刻開始，我決定一定要親近他，要給予他關(guān)愛，不讓他覺得老師陌生、威嚴(yán)，每每和他說話時(shí)我都會(huì)摸著他的頭，或是摟著他的肩膀。有一天，他終于敢看著我的眼睛說：“杜老師，下午好！”

白雪老師為一個(gè)“追著給老師講題”的女孩而感動(dòng)：大部分的孩子學(xué)習(xí)要老師督促去完成，可她卻督促老師聽她講題。有一天，我忙到?jīng)]時(shí)間聽她講題，她整整追了我一天，一下課就來問我是否有時(shí)間，講完后讓她回去上課，她嘟囔著說“我還想講幾道題” ……

馮帥的學(xué)生觀——學(xué)困生可能是自己比我們還痛苦的人。他們學(xué)習(xí)沒開竅，但有其他閃光點(diǎn)。有讀課文的聲音好聽的，有會(huì)縫縫補(bǔ)補(bǔ)、給布娃娃做件衣服的，有老實(shí)、憨厚熱愛勞動(dòng)的……給他們一點(diǎn)時(shí)間，靜待花開吧。

劉苓老師的課堂觀——那節(jié)課，我原本想展示自己的 “風(fēng)采”。無奈，本應(yīng)成為我的“捧哏”的那些“熊孩子們”，卻非要來“逗哏”。怎么辦？把“展示”的想法放在一邊吧。我實(shí)在沒有精力去和一幫“熊孩子”搶風(fēng)采，那就不妨讓我成為“捧哏”吧，把舞臺(tái)的“C位”讓出來。結(jié)果，課堂卻收獲了預(yù)料之外的精彩，孩子們的思維激發(fā)了我的靈感，我的即興發(fā)揮又促進(jìn)了他們的探究，課堂中的對(duì)話讓我驚喜連連……

此外，董惠茹老師的教材觀、朱惠民老師 “善良的謊言”、喬沛文老師和“熊孩子”的斗智、從高中“下嫁”小學(xué)教語文的劉娜老師所經(jīng)歷的學(xué)生向她道歉的故事……無不讓人感到，同道小學(xué)有這樣一個(gè)群體：雖然整體上有些稚嫩，但教育觀、學(xué)習(xí)觀、學(xué)生觀、評(píng)價(jià)觀卻甚為正確，這無疑對(duì)學(xué)生享受“優(yōu)教”有了基本保障。

□“科技創(chuàng)新教育，重在喚醒”

小學(xué)的科學(xué)課程，在應(yīng)試教育的背景下，極易被邊緣化。

當(dāng)多數(shù)小學(xué)科學(xué)課開不齊、開不足，更談不上“開好”的時(shí)候，這所新生的小學(xué)居然把科技教育做得有聲有色：學(xué)生多次獲包頭市、自治區(qū)乃至全國(guó)的獎(jiǎng)項(xiàng)，科學(xué)課不是僅僅掛在課表上“供檢查、參觀之用”，而是實(shí)實(shí)在在的每周兩節(jié)課。他們有個(gè)理念叫“科技創(chuàng)新教育，重在喚醒”?！皢拘选笔裁?？用段校長(zhǎng)的話說，就是“保護(hù)孩子們的好奇心和那種與生俱來的對(duì)科學(xué)技術(shù)的熱愛”，“讓科技興趣伴隨他們一生”。

建校短短的三年中，同道小學(xué)配備了科技教室、創(chuàng)客空間、勞技教室、電腦編程教室四個(gè)完備獨(dú)立活動(dòng)場(chǎng)所，總面積達(dá)200多平方米。隨之而來的是多個(gè)科技社團(tuán)的誕生，大量貼近學(xué)生的科學(xué)活動(dòng)和競(jìng)賽開展起來了——

2017年，學(xué)校開始建立科學(xué)實(shí)驗(yàn)養(yǎng)殖室，培養(yǎng)了一批小小“飼養(yǎng)員”，陸生、水生、兩棲動(dòng)物養(yǎng)了不少，其中白玉蝸牛居然培養(yǎng)出了第二代，大頭蟻培養(yǎng)出了完整群落。在養(yǎng)殖的過程當(dāng)中，“飼養(yǎng)員”們學(xué)到了很多動(dòng)植物的相關(guān)知識(shí)，見識(shí)了難得見到的螞蟻卵和白玉蝸牛卵，這大大激發(fā)了孩子們的科學(xué)興趣，還潛移默化地培養(yǎng)了他們的責(zé)任感和求知欲。讓學(xué)生敢自由思想，會(huì)發(fā)散思維，能持之以恒地探究感興趣的現(xiàn)實(shí)問題。不到兩年的時(shí)間，學(xué)校教師所帶學(xué)生在內(nèi)蒙古最高規(guī)格的科技創(chuàng)新大賽中成績(jī)優(yōu)異，躍居成為東河科技教育亮點(diǎn)校。

沒有專業(yè)的科學(xué)課教師，但這不能怪小學(xué)，而是我們師范教育體制導(dǎo)致的。高等師范院校培養(yǎng)了科學(xué)課師資了嗎？全國(guó)除湖南懷化師范學(xué)院設(shè)立了“科學(xué)教育系”外，其他高師一律空白，現(xiàn)在小學(xué)的科學(xué)課教師大都是由分科化的理科教師承擔(dān)的。

同道小學(xué)四位科學(xué)教師也是如此。

王斌，本科在內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)的是美術(shù)教育，但自幼喜歡機(jī)械制造。當(dāng)年還是小學(xué)生的他，鼓搗家里的“隨身聽”還發(fā)生了爆炸。可是父母竟沒有打罵他，反而鼓勵(lì)他的好奇心和探索精神。原本是學(xué)工科的料，后來學(xué)了美術(shù)，現(xiàn)在又愛上了人工智能。他曾在包頭市東河區(qū)組織過一個(gè)民間組織“愛迪生俱樂部”。

采訪時(shí)，他正在電腦前為下午的課《聲音的秘密》備課?，F(xiàn)在他代美術(shù)和科學(xué)兩門課程，還帶著三個(gè)社團(tuán)（航模、艦?zāi)?、機(jī)器人），于是成了“美術(shù)老師中最愛科技制作的，科學(xué)教師中畫畫得最好的人”。

白玲玉，一個(gè)白白凈凈的年輕女教師，大學(xué)學(xué)的是生物學(xué)，現(xiàn)在代數(shù)學(xué)課和科學(xué)課。采訪那天，她在實(shí)驗(yàn)室上了一節(jié)《物質(zhì)的溶解比較》，學(xué)生的參與度甚高。

周老師，既是孩子的家長(zhǎng)，又是學(xué)校科學(xué)課程的兼職教師。采訪那天下午，她上課的內(nèi)容是《月相》。課堂上她把自己買的餅干分給學(xué)生做月相對(duì)比，餅干是夾心的，一黑一白，黑可以理解為天空，白可以理解為變化的月亮?？上秋灨商闪?、太脆了、太香了，雖實(shí)驗(yàn)有成功的，有失敗的，但呈現(xiàn)的卻是課堂本來的面目，也等于告誡學(xué)生，科學(xué)實(shí)驗(yàn)失敗是家常便飯，只有鍥而不舍，才能有所發(fā)現(xiàn)。

自2017年起，同道小學(xué)每年必參加的活動(dòng)就是科技創(chuàng)新大賽。學(xué)生將生活中的好想法、小發(fā)明付諸行動(dòng)，形成科技創(chuàng)新作品。第33屆科技創(chuàng)新大賽學(xué)校雖然僅有兩名學(xué)生參賽，但是分別獲得了包頭市一等獎(jiǎng)、三等獎(jiǎng)和內(nèi)蒙古自治區(qū)二等獎(jiǎng)的好成績(jī)。以賽促學(xué)，極大激發(fā)了學(xué)生參加科創(chuàng)活動(dòng)的興趣。第34屆科技創(chuàng)大賽時(shí)，參加了其中的五個(gè)項(xiàng)目，每個(gè)項(xiàng)目均有獲獎(jiǎng)，其中包含了2個(gè)自治區(qū)一等獎(jiǎng)，5個(gè)自治區(qū)二等獎(jiǎng)，3個(gè)自治區(qū)三等獎(jiǎng)的好成績(jī)。記者采訪后不久，2019年包頭市第35屆科技創(chuàng)新大賽落下帷幕，同道小學(xué)的選手們成績(jī)斐然：包頭賽區(qū)，“青少年人工智能創(chuàng)意編程”四個(gè)一等獎(jiǎng);“青少年機(jī)器人創(chuàng)意比賽項(xiàng)目三個(gè)一等獎(jiǎng)”;“科技創(chuàng)新成果”2個(gè)一等獎(jiǎng)，3個(gè)二等獎(jiǎng);截稿時(shí)，又有兩位學(xué)生赴寧波參加全國(guó)第七屆青少年電子信息智能創(chuàng)新大賽……

在一年一年的參賽過程當(dāng)中，孩子們獲得了很多課本以外的知識(shí)和能力，思維得到了發(fā)展。隨著獲獎(jiǎng)人數(shù)的增多，更多的孩子愿意努力一試，科技輔導(dǎo)員水平也在不斷提高，陪著孩子們一起成長(zhǎng)。家長(zhǎng)的積極性也被調(diào)動(dòng)起來了，多次獲獎(jiǎng)的四年級(jí)的小男生馬端澤，今年暑假里父親帶著他去察右后旗觀看火山遺址，收集了火山石標(biāo)本;學(xué)生王可也告訴記者：自己從小就喜歡科技產(chǎn)品和科幻電影與書籍，參加了社團(tuán)后，不僅沒有耽誤學(xué)習(xí)，還感覺變得聰明了……

同道科技社團(tuán)、人工智能編程社團(tuán)、同道小講堂欄目及同道小科協(xié)都已成為推動(dòng)學(xué)?？萍计占肮ぷ鞯闹匾ナ郑I(lǐng)更多的學(xué)生熱愛動(dòng)手動(dòng)腦的科學(xué)探究。因此，2019年，在各級(jí)各類科技比賽中，同道小學(xué)鏈條式發(fā)展，多點(diǎn)開花，出現(xiàn)多項(xiàng)冠軍頭銜，成為內(nèi)蒙古地區(qū)的佼佼者。

那天早晨，記者觀看了同道小學(xué)的 “學(xué)習(xí)準(zhǔn)備型跑操”，規(guī)模大、全員參與，鏗鏘有力。起初以為無非是簡(jiǎn)單模仿普通高中的跑操罷了，全國(guó)一窩蜂跟著衡水中學(xué)走。后來得知，這背后是有教育理念支撐的。

同道小學(xué)校長(zhǎng)段思明的辦公桌上放著一本約翰·瑞迪和埃里克·哈格曼合著的《運(yùn)動(dòng)改造大腦》，書上面有不少處他的勾畫圈點(diǎn)。段校長(zhǎng)說：是這部書啟示了自己——干了20年教育，從來沒有這樣深刻地認(rèn)識(shí)體育和智育的關(guān)系，原來“運(yùn)動(dòng)后的知識(shí)學(xué)習(xí)效果更好”。于是，他安排了全校雷打不動(dòng)“學(xué)習(xí)準(zhǔn)備型跑操”，從一年級(jí)就開始。起始時(shí)，家長(zhǎng)反對(duì)，怕累壞了自家孩子，如今卻成了學(xué)校的常規(guī)，學(xué)生體質(zhì)增強(qiáng)了，冬季患感冒的、請(qǐng)假的少了;同道小學(xué)敢把體育課安排在早晨的第一、第二節(jié)。開始時(shí)，教師覺得反常而有異議，“哪有第一二節(jié)就上體育課的呢？學(xué)生剛運(yùn)動(dòng)完，怎么靜下心來上課？應(yīng)該是上數(shù)學(xué)、語文課?。俊眱赡晗聛?，教師和家長(zhǎng)一律認(rèn)可了：運(yùn)動(dòng)，并沒有影響學(xué)習(xí)成績(jī)，反而提高了課堂的效率。

“同道”是個(gè)極好的校名，命名者一定是個(gè)厚積薄發(fā)、學(xué)養(yǎng)高深的人，它包含“道常為而無不為”“道不同不相與謀”“同道之人做同道之事”的意思，也包含著“讓不同家庭出身的孩子有相同的、相近的人生之路”的愿景。五年、十年、二十年，當(dāng)同道的孩子們走向廣闊的社會(huì)時(shí)，他們或許會(huì)感喟：是北梁棚戶區(qū)的改造拓展了他們幾代人的生存空間，是同道小學(xué)的教育改變了他們的人生軌跡。