曾 亦

(同濟(jì)大學(xué) 哲學(xué)系， 上海 200092)

公羊家對(duì)《春秋》義例的闡發(fā)，一言以蔽之，即漢末何休所說的“三科九旨”。對(duì)漢人來說，其中又以“通三統(tǒng)”最為重要，即所謂“新周，故宋，以《春秋》當(dāng)新王”。而在“三科九旨”中，又以“通三統(tǒng)”的內(nèi)涵最為復(fù)雜。其中，既有義理極其顯豁者，如“存二王后”之說，漢王朝曾依據(jù)此說封周人與殷人之后；(1)據(jù)《漢書·梅福傳》，漢武帝時(shí)，始封周后姬嘉為周子南君，至元帝時(shí)，尊周子南君為周承休侯，位次諸侯王。又使諸大夫博士求殷后，而匡衡議以孔子后裔為殷后，曰：“王者存二王后，所以尊其先王，而通三統(tǒng)也。其犯誅絕之罪者絕，而更封他親為始封君，上承其王者之始祖?！洞呵铩分x，諸侯不能守其社稷者絕。今宋國(guó)已不守其統(tǒng)，而失國(guó)矣，則宜更立殷后為始封君，而上承殷統(tǒng)，非當(dāng)繼宋之絕侯也，宜明得殷后而已。今之故宋，推求其嫡，入遠(yuǎn)不可得；雖得其嫡，嫡之先已絕，不當(dāng)?shù)昧?。《禮記》孔子曰：‘丘，殷人也?！葞熕矀?，宜以孔子世為湯后?！比辉垡云湔Z“不經(jīng)”，遂罷其議。至成帝時(shí)，梅福復(fù)議宜封孔子后以奉湯祀。(班固：《漢書》卷67，中華書局，1962年，第2926、2927頁(yè))綏和元年(公元前8年)，封孔子后孔吉為殷紹嘉侯，更進(jìn)殷紹嘉侯、周承休侯皆為公，地各百里。(班固：《漢書》卷10，第328頁(yè))至東漢光武帝建武十三年(公元37年)，又封紹嘉公孔安為宋公，周承休公姬武為衛(wèi)公。(范曄：《后漢書》卷1下，中華書局，2000年，第61頁(yè))可見，公羊家“存二王后”的學(xué)說得到了漢人的普遍認(rèn)可，并落實(shí)為具體的政治制度。又有黜周、王魯?shù)日f，不僅被視為“非常異義可怪之論”，而且至魏晉以后，學(xué)者詆議尤甚，以為“大體乖硋”“訓(xùn)人以逆，罪莫大焉”。

就《春秋》一書的性質(zhì)而論，顯然不同于孔子以前的官修舊史，而對(duì)于當(dāng)世大人及其行事頗有褒貶譏刺，即具有“一王之法”的性質(zhì)。然而，孔子卻有德而無位，故其所作《春秋》具有僭越的性質(zhì)。正因如此，漢代公羊家不得不假托孔子為“素王”，考其意圖所在：一則閏秦統(tǒng)，即按照當(dāng)時(shí)流行的“五德終始”說，而以《春秋》當(dāng)黑統(tǒng)；一則賦予《春秋》以“王法”的地位，期待漢王朝有以遵行之也?？梢?，《春秋》一書中所寓的王法，雖然歷史上未曾得以真正施行，但是，孔子借助《春秋》而對(duì)歷史人物及其行事的評(píng)價(jià)，使儒家主張的王法得到某種“虛擬性”的實(shí)現(xiàn)。不過，漢人尚能接受此種說法，至魏晉以后，儒家卻頗多忌諱，以為“悖禮誣圣”而不敢言。

其實(shí)，公羊家尊孔子為“素王”，直接源于“通三統(tǒng)”中的“以《春秋》當(dāng)新王”說。案，“新王”通常指俗王，即新王朝建立后的世俗統(tǒng)治者。但在公羊家那里，卻將《春秋》這種類似史書的著作視為“新王”，無疑有“非常異義可怪”的嫌疑。同時(shí)，儒家視《春秋》為孔子所作，而在孔子之前，通常將各諸侯國(guó)的官修史書稱為《春秋》。因此，如果《春秋》被公羊家視為“新王”，那么，作《春秋》的孔子自然具有“王”的地位。然而，孔子并未真正掌握政治權(quán)力，而其褒貶黜陟之權(quán)的實(shí)施，只是通過《春秋》書法的運(yùn)用而體現(xiàn)出來。就此而言，孔子作為“王”，只能是“素王”，而非“真王”。換言之，漢人將孔子作為“素王”，僅僅體現(xiàn)在“孔子作《春秋》”這件事情上，而與孔子的具體政治實(shí)踐無關(guān)。正因如此，我們不難發(fā)現(xiàn)，漢代不少儒家常常自視為“素臣”“素相”，即將對(duì)孔子著述的注疏和闡釋當(dāng)成“素業(yè)”“素功”，從而將學(xué)者的功業(yè)與現(xiàn)實(shí)政治人物的功業(yè)區(qū)別開來。因此，后世儒家多效法孔子，將其政治理想寄托在著書立說的“素業(yè)”“素功”之中，至于借助出仕而兼濟(jì)天下的實(shí)際政治活動(dòng)，則常常視為權(quán)宜之計(jì)，甚至以為遮蔽了儒家的真正關(guān)懷。

一

“素王”一詞，最早見于《莊子·天道》：

夫虛靜恬淡，寂漠無為者，萬物之本也。明此以南鄉(xiāng)，堯之為君也；明此以北面，舜之為臣也。以此處上，帝王天子之德也；以此處下，玄圣素王之道也。

郭象注云：“有其道，天下所歸，而無其爵者，所謂素王自貴也。”可見，漢人視孔子為“素王”，其義蓋取諸此，即玄圣而處下也。(2)又據(jù)《史記·殷本紀(jì)》：“湯命人聘迎之，五反，然后肯往從湯，言素王及九主之事?！彼抉R貞云：“素王者，太素上皇，其道質(zhì)素，故稱素王。”(司馬遷：《史記》卷3，中華書局，2013年，第122、123頁(yè))此說不取“有道無爵”之義，與孔子“素王”之義不同?？涤袨閯e有一說，謂“素者，質(zhì)也”，故“質(zhì)家則稱之素王，文家則稱為文王?！洞呵铩犯闹苤模瑥囊笾|(zhì)，故《春秋緯》多言素王。而《公羊》首言文王者，則又見文質(zhì)可以周而復(fù)之義也”。(康有為：《孔子改制考》卷9，見《康有為全集》第三集，中國(guó)人民大學(xué)出版社，2007年，第115頁(yè))可見，漢人本以孔子為“文王”，而長(zhǎng)素則以孔子為“素王”，其義皆與孔子之道有關(guān)，近乎司馬遷之說。換言之，有圣德而處君位者為“真王”，有圣德而處臣位者為“素王”。漢人尊孔子為“素王”者，正以此也。

孔子為“素王”之說，蓋由《公羊傳》對(duì)“西狩獲麟”的解釋而來，然其義則可由“以《春秋》當(dāng)新王”之說尋而致。至董子書，始有“素王”明文。董子《舉賢良對(duì)策》有云：

孔子作《春秋》，先正王，而系以萬事，見素王之文焉。(3)班固：《漢書》卷56，第2509頁(yè)。

又，董子于《三代改制質(zhì)文》一篇中歷陳殷、周受命而王之事，更繼以《春秋》，則《春秋》為新王，其受命亦無異于殷、周之代興也。董子之后，漢人頗主此說。蓋公羊家既視《春秋》為新王，則孔子受命亦如“真王”，必有受命之符矣。故西狩獲麟，公羊家以為受命之符，而孔子反袂拭面，涕沾袍，曰“孰為來哉”，則自居“素王”矣。

“素王”之說，又頗見于緯書?！缎⒔?jīng)緯·鉤命訣》云：“曾子撰斯，問曰：‘孝文乎駁不同何？’子曰：‘吾作《孝經(jīng)》，以素王無爵祿之賞，斧鉞之誅，故稱明王之道?！颖傧瘡?fù)坐。子曰：‘居，吾語汝。順遜以避禍災(zāi)，與先王以托權(quán)?！薄洞呵镌吩疲骸镑氤鲋芡觯柿ⅰ洞呵铩?，制素王，授當(dāng)興也?！薄洞呵镅菘讏D》云：“圣人不空生，必有所制以顯天心。丘為木鐸，制天下法?！庇衷疲骸扒馂橹品ㄖ鳎诰G不代蒼黃?！?4)黃奭：《漢學(xué)堂經(jīng)解》，甘泉黃氏版補(bǔ)刊印本。凡此，皆緯說也。

其后，古文家亦襲用此說。據(jù)孔穎達(dá)《左傳正義》序，賈逵《春秋》序云：“孔子覽史記，就是非之說，立素王之法。”鄭玄《六藝論》云：“孔子既西狩獲麟，自號(hào)素王，為后世受命之君，制明王之法?！贝斯盼募已运赝跞绱恕Ｓ?，《淮南子·主術(shù)訓(xùn)》云：“專行孝以成素王。”(5)劉文典：《淮南鴻烈集解》卷9，中華書局，2017年，第375頁(yè)。徐幹《中論·貴驗(yàn)》云：“仲尼為匹夫，而稱素王?！?6)徐幹：《中論》卷上，《文淵閣四庫(kù)全書》本。應(yīng)劭《風(fēng)俗通·窮通》云：“制《春秋》之義，著素王之法?！?7)王利器：《風(fēng)俗通義校注》卷7，中華書局，1981年，第315頁(yè)。劉向《說苑·貴德》云：“是以孔子歷七十二君，冀道之一行而得施其德，使民生于全育，烝庶安土，萬物熙熙，各樂其終。卒不遇，故睹麟而泣，哀道不行，德澤不洽。于是，退作《春秋》，明素王之道以示后人，思施其德，未嘗輟忘。是以百王尊之，志士法焉。誦其文章，傳今不絕?！?8)趙善詒：《說苑疏證》卷5，文史哲出版社，1986年，第106頁(yè)。則漢人多習(xí)為此論矣。至于東漢王充，雖非以治經(jīng)名家，然其書中言“素王”者尤多。《論衡·問孔》云：“孔子曰：‘鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫?！蜃幼詡煌跻病＜和?，致太平；太平則鳳鳥至，河出圖矣。今不得王，故瑞應(yīng)不至，悲心自傷，故曰‘吾已矣夫’。”(9)黃暉：《論衡校釋》卷9，中華書局，2017年，第482、483頁(yè)。《論衡·定賢》云：“孔子不王，作《春秋》以明意。按《春秋》虛文業(yè)，以知孔子能王之德?？鬃樱ト艘??！鬃硬煌酰赝踔畼I(yè)在于《春秋》?！?10)黃暉：《論衡校釋》卷27，第1303頁(yè)。可見，孔子為“素王”，不獨(dú)為公羊家所主，實(shí)為漢人之普遍意見也。至杜預(yù)，始疑此說非通論矣。

后世謂孔子避制作之僭，以為不過漢人尊孔所致，實(shí)未自居“素王”。然考孔子一生言語及其行跡，不可謂無“素王”之志，甚至直欲得國(guó)自王也。今據(jù)《論語》所載，孔子過宋，自謂“天生德于予，桓魋其如予何？”(《論語·述而》)；至畏于匡，則自言“文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也；天之未喪斯文也，匡人其如予何？”(《論語·子罕》)。而孟子述孔子云：“世衰道微，邪說暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之?？鬃討郑鳌洞呵铩??！洞呵铩氛撸熳又乱??！?《孟子·滕文公下》)可見，孔子既以己有圣德，則自居“素王”也，至其以“斯文”自任，且作《春秋》，又行“素王”改制之事矣。(11)其實(shí)，孟子亦有類似自居“素王”之辭?！睹献印す珜O丑下》云：“五百年必有王者興，其間必有名世者。由周而來，七百有余歲矣。以其數(shù)則過矣，以其時(shí)考之則可矣。夫天，未欲平治天下也；如欲平治天下，當(dāng)今之世，舍我其誰也？”《孟子·盡心下》云：“由堯舜至于湯，五百有余歲，若禹﹑皋陶則見而知之，若湯則聞而知之；由湯至于文王，五百有余歲，若伊尹﹑萊朱則見而知之，若文王則聞而知之；由文王至于孔子，五百有余歲，若太公望﹑散宜生則見而知之，若孔子則聞而知之。由孔子而來至于今，百有余歲，去圣人之世，若此其未遠(yuǎn)也，近圣人之居，若此其甚也。然而無有乎爾，則亦無有乎爾。”可見，儒者以“素王”自比，實(shí)屬平常，實(shí)不必驚為“非常異義可怪之論”。

漢人又有“素臣”“素相”與“素功”“素業(yè)”之說。杜預(yù)《左傳集解序》謂漢人以孔子為“素王”、以左丘明為“素臣”，如《論語讖》云：“子夏曰：‘仲尼為素王，顏淵為司徒?！薄墩摵狻こ妗芬嘣唬骸翱鬃幼鳌洞呵铩?，以示王意。然則孔子之《春秋》，素王之業(yè)也；諸子之傳書，素相之事也。觀《春秋》以見王意，讀諸子以睹相指。”(12)黃暉：《論衡校釋》卷13，第712、713頁(yè)。又據(jù)《漢書·梅福傳》，梅福習(xí)《穀梁》，然上疏稱孔子有“素功”，故其子孫宜封為殷后。此說發(fā)明《公羊》“有君而無臣”之義，以為圣人作《春秋》以垂王法，宜有賢臣佐其業(yè)，據(jù)此，后世儒家著書立說，進(jìn)則匡正其君，退則發(fā)明孔子之道，正“素臣”之事也。

二

然自魏晉以降，始有疑“素王”之說者。(13)漢人尊孔子，不過以為“素王”而已，若后儒所疑者，則不過以“素王”非孔子自號(hào)，乃漢儒所尊崇，非謂孔子作《春秋》不為“素王”之業(yè)也。至于康長(zhǎng)素推孔子為“教主”，則去“真王”亦不過相去一間耳。故戊戌間，清廷下旨刪除《孔子改制考》書中“孔子改制稱王”字樣，而長(zhǎng)素上疏自陳，且有意混淆孔子為素王與歷代帝王尊孔子為王，如唐人始謚孔子為“文宣王”之類，且又謂王乃臣爵，如親王、郡王之類，諸如此說，適見長(zhǎng)素之用心有不可問者。(參見康有為：《恭謝天恩并陳編纂群書以助變法請(qǐng)及時(shí)發(fā)憤速籌全局折》，見《康有為全集》第四集，第385、386頁(yè))杜預(yù)《春秋左傳集解》序云：

說者以為仲尼自衛(wèi)反魯，修《春秋》，立素王，丘明為素臣。子路欲使門人為臣，孔子以為欺天。而云仲尼素王，丘明素臣，又非通論也。

對(duì)此，孔穎達(dá)疏云：

孔子既作此書，麟則為書來，應(yīng)言麟為孔子至也。麟是帝王之瑞，故有素王之說。言孔子自以身為素王，故作《春秋》，立素王之法。丘明自以身為素臣，故為素王作《左氏》之傳。漢魏諸儒，皆為此說。董仲舒《對(duì)策》云：“孔子作《春秋》，先正王而系以萬事，是素王之文焉?！辟Z逵《春秋序》云：“孔子覽史記，就是非之說，立素王之法?！编嵭读囌摗吩疲骸翱鬃蛹任麽鳙@麟，自號(hào)素王，為后世受命之君制明王之法?！北R欽《公羊序》云：“孔子自因魯史記而修《春秋》，制素王之道。”先儒皆言孔子立素王也?！犊鬃蛹艺Z》稱齊大史子嘆美孔子，言云“天其素王之乎！”素，空也，言無位而空王之也。彼子余美孔子之深，原上天之意，故為此言耳，非是孔子自號(hào)為素王。先儒蓋因此而謬，遂言《春秋》立素王之法。

案，孔子將死，子路使門人為臣，而孔子以為“欺天”，足見孔子實(shí)不欲稱王也。故孔疏以為，“賤為匹庶，何損于仲尼”，何必虛稱王號(hào)，“長(zhǎng)僭逾而開亂逆”耶？據(jù)此，自董子以后，無論今、古文家，皆謂孔子為“素王”。然杜預(yù)釋“西狩獲麟”，以為非如漢人所言，即“先作《春秋》，乃后致麟也”，實(shí)孔子“本意自欲制作，感麟方始為之”也，則杜氏之意，蓋欲奪公羊家“孔子自號(hào)為素王”之說也。此后凡駁孔子為“素王”者，多祖杜氏之說。蓋后世君權(quán)恣肆，教權(quán)微弱，故孔子以素衣之身而竊取制作之權(quán)，立“一王之法”，賞善罰惡，“貶天子，退諸侯，討大夫”，實(shí)有僭越君權(quán)之嫌。故“素王”之說，漢人尚不以為“微言”，而后儒乃視為“微言”也。

清皮錫瑞雖持《公羊》立場(chǎng)，亦認(rèn)為此說有自蹈亂臣賊子之嫌。其《春秋通論》云：

杜所疑者，是“仲尼素王”以為孔子自王，此本說者之誤。若但云“《春秋》素王”，便無語弊。……孔子非自稱 “素王”，即此可證。若丘明自稱“素臣”，尤為無理。(14)皮錫瑞：《經(jīng)學(xué)通論》，見《皮錫瑞全集》冊(cè)六，中華書局，2015年，第504頁(yè)；第492頁(yè)。

又云：

素，空也，謂空設(shè)一王之法也，即孟子云“有王者起，必來取法”之意，本非孔子自王，亦非稱魯為王。后人誤以此疑《公羊》，《公羊》說實(shí)不誤。(15)皮錫瑞：《經(jīng)學(xué)通論》，見《皮錫瑞全集》冊(cè)六，中華書局，2015年，第504頁(yè)；第492頁(yè)。

可見，皮氏雖主《公羊》，于此則用杜、孔之說，以為孔子非自稱“素王”也。

廖平之說亦同，其《公羊解詁十論》云：

素王本義，非謂孔子為王。素，空也。素王，空托此王義耳。《論語》曰：“如有用我者，其為東周乎?！庇衷唬骸捌浠蚶^周者，雖百世可知。”今之所謂“素”，即此“如有”“其或”之義。設(shè)此法以待其人，不謂孔子自為王，謂設(shè)空王以制治法而已。(16)廖平：《何休公羊解詁三十論》，見《廖平全集》冊(cè)九，上海古籍出版社，2015年，第2145頁(yè)。

廖平不主《公羊》“王魯”說，唯存“素王”義，然以“空”訓(xùn)“素”，以為猶言“如有”“其或”，蓋虛擬之辭也，則其與杜、孔之說同，皆謂孔子非真自號(hào)為王也。

明高拱謂“《春秋》乃明天子之義，非以天子賞罰之權(quán)自居”(17)高拱：《春秋正旨》，見《文淵閣四庫(kù)全書》本。，清蘇輿謂“漢世儒者并以《春秋》為一代之治，蓋后人尊孔以尊王之意，非孔子所敢自居也”(18)蘇輿：《玉杯》，見《春秋繁露義證》，中華書局，1992年，第29頁(yè)。，皆用《左氏》義，而駁《公羊》“素王”之說，然非漢儒舊論也。

然素王之說，后儒多集矢于邵公，以為僭竊悖謬之說，殊不知是說本漢儒舊論，且可上推至董子也。清末康有為遂假董子以明其“孔子改制”之義，曰：

自漢前莫不以孔子為素王，《春秋》為改制之書，其他尚不足信，董子號(hào)稱醇儒，豈為誕謾？而發(fā)《春秋》作新王、當(dāng)新王者，不勝枚舉。若非口說傳授，董生安能大發(fā)之？出自董子，亦可信矣。(19)康有為：《春秋董氏學(xué)》卷5，見《康有為全集》第二集，第366頁(yè)。

可見，孔子為“素王”，實(shí)以《春秋》為改制之書且能當(dāng)“一王之法”也。若孔子為“真王”，則《春秋》之性質(zhì)無異于歷朝之律典矣。

其后，章太炎尤嫉視康黨，乃夷孔子為史家，而必破“素王”之說。其《國(guó)故論衡·原經(jīng)》云：

蓋素王者，其名見于《莊子》，伊尹陳九主、素王之法，守府者為素王；莊子道玄圣素王，無其位而德可比于王者；太史公為《素王眇論》，多道貨殖，其《貨殖列傳》已著素封，無其位，有其富厚崇高，小者比封君，大者擬天子。此三素王之辨也。仲尼封素王，自后生號(hào)之。(20)龐俊、郭誠(chéng)永：《國(guó)故論衡疏證》，中華書局，2008年，第296、297頁(yè)；第298頁(yè)。

則孔子為“素王”制法，不過“素王”諸義之一，且后儒欲以尊孔子所創(chuàng)設(shè)故也，非孔子所以自號(hào)。章氏因以譏康黨所言“素王制法”之說，乃“為漢制惑，非制法也。言《春秋》者，載其行事，憲章文武，下遵時(shí)王，懲惡而揚(yáng)善，有之矣，制法何與焉？”(21)龐俊、郭誠(chéng)永：《國(guó)故論衡疏證》，中華書局，2008年，第296、297頁(yè)；第298頁(yè)。

三

據(jù)前所引王充《論衡》，謂孔子“自傷不王”，乃“作《春秋》以明意”，又謂“孔子不王，素王之業(yè)在于《春秋》”，可見，王充把“素王”與“真王”區(qū)別開來。在王充看來，行教而致太平，是為“真王”之功；退而作《春秋》，則為“素王”之業(yè)。這種區(qū)別很是關(guān)鍵，對(duì)于我們理解孔子及后世儒家思想極為重要。

今詳考《論語》等先秦典籍所載，不難考見孔子欲效法湯以七十里、文王以百里而王也，則孔子不獨(dú)自居“素王”，且欲為“真王”也。史籍昭彰，實(shí)有不容掩者，唯后儒多諱言之耳，可謂諸“微言”中之尤微者。據(jù)《史記·孔子世家》，孔子之先乃宋愍公之嫡子弗父何，本當(dāng)有國(guó)而讓與其弟，則孔子亦世家之胤也。殤公時(shí)，六世祖孔父嘉被殺，其后防叔奔魯，遂降為士籍，乃失國(guó)矣。至魯定公，孔子得為中都宰，后進(jìn)于司空，以至大司寇，并攝行相事。時(shí)孔子有喜色，蓋喜其始得國(guó)而行道也。當(dāng)時(shí)孔子“與聞國(guó)政三月，粥羔豚者弗飾賈，男女行者別于涂，涂不拾遺；四方之客至乎邑者，不求有司，皆予之以歸”(22)司馬遷：《史記》卷47，第2311頁(yè)；第2308頁(yè)。。蓋孔子以新法治魯，則魯將“一變至于道”，而成“王道樂土”矣。公羊家謂《春秋》“王魯”，殆以此耶？故齊人聞而懼，乃歸魯女樂，而孔子始知其法不行，遂去魯，期于他國(guó)而行其道。其后十?dāng)?shù)年間，孔子棲棲惶惶，奔走于列國(guó)，其志不過欲因以得國(guó)，而伸其“王魯”之志也。

故孔子出仕于魯，欲行其教于母邦，至孔子去魯，猶遲遲其行，蓋不得已而謀行道于他邦，遂西見趙簡(jiǎn)子而反馬，又使子貢先楚而期七百里書社之封，然終見沮于楚令尹子西?？梢姡鬃悠跒楫?dāng)世大人所用，其志與居魯無異，皆欲因以得國(guó)也。(23)據(jù)《史記·孔子世家》，昭王將以書社地七百里封孔子，而楚令尹子西曰：“今孔丘述三五之法，明周召之業(yè)，王若用之，則楚安得世世堂堂方數(shù)千里乎？夫文王在豐，武王在鎬，百里之君卒王天下。今孔丘得據(jù)土壤，賢弟子為佐，非楚之福也?！?司馬遷：《史記》卷24，第2328頁(yè))誠(chéng)若是說，時(shí)人頗有知孔子欲為“真王”者矣。蓋孔子本宋賢公子之后，始則托庇于魯，非有稱祖遺業(yè)可憑據(jù)，唯得三千帝子之襄佐耳。繼則欲赴公山弗擾、佛肸之召，因子路止之，遂不得成行。其后孔子去其母邦，而攜眾弟子周游于列國(guó)間，又焉知未有得國(guó)之志耶？然孔子終不得時(shí)君所用，又以弗擾、佛肸究有叛臣之嫌，此孔子所以終為“素王”而不為“真王”也。

據(jù)《論語·陽(yáng)貨》記載：

公山弗擾以費(fèi)畔，召，子欲往。子路不說，曰：“末之也，已。何必公山氏之之也？”子曰：“夫召我者，而豈徒哉？如有用我者，吾其為東周乎！”

據(jù)司馬遷《孔子世家》，其中尚有這樣一段：“孔子循道彌久，溫溫?zé)o所試，莫能己用，曰：‘蓋周文、武起豐、鎬而王，今費(fèi)雖小，倘庶幾乎！”(24)司馬遷：《史記》卷47，第2311頁(yè)；第2308頁(yè)。足見孔子之志不小，蓋欲據(jù)費(fèi)地而效周文、武也。

孔子既見沮于子路，乃有“東周”之說。關(guān)于“東周”一語，素有異說?；寿┦柙疲骸霸茤|周者，欲于魯而興周道，故云‘吾其為東周’也。”朱子《集注》云：“為東周，言興周道于東方。”可見，孔子實(shí)有“王魯”之志。不過，公山弗擾究有叛臣之嫌，而孔子亦終不行。對(duì)此，朱子說道：“是時(shí)名分亦未定，若謂公山弗擾既為季氏臣，不當(dāng)畔季氏，所謂‘改過’者，不過令其臣順季氏而已?！庇衷唬骸叭贿`道叛逆，終不能改，故圣人亦終不往也?！?25)黎靖德：《朱子語類》卷47，中華書局，1999年,第1181頁(yè)。若朱子所言，則孔子之欲往，不過欲使弗擾改過而已。

《論語·陽(yáng)貨》還記載了一段類似的事情：晉趙簡(jiǎn)子的家臣佛肸以中牟畔，召孔子，而孔子亦欲往，同樣見沮于子路?？鬃觿t曰：“不曰堅(jiān)乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不緇。”此語實(shí)有“君子雖在濁亂，濁亂不能污”之意，孔子似不以佛肸之叛為嫌?？鬃佑衷唬骸拔嶝M匏瓜也哉？焉能系而不食？”此語亦與“東周”之意同，可見孔子不欲為“匏瓜”，試圖據(jù)中牟而有為也?？梢哉f，孔子面對(duì)公山弗擾與佛肸相召，都面對(duì)著共同的倫理困境，即二人皆是叛臣，尤其對(duì)于重視君臣大義的后世，絕不能接受孔子“欲往”的初心。因此，后世儒家便想出種種說辭，而為孔子從叛辯護(hù)，至于孔子效法文、武的本志，更是有意諱而不言。譬如，皇侃疏引江熙云：“夫子豈實(shí)之公山、弗肸乎？故欲往之意耶？泛示無系，以觀門人之情，如欲居九夷，乘桴浮于海耳?！眲t以孔子非真有應(yīng)召之意，不過欲藉此觀門人之情耳。程子則曰：“佛肸召子，必不徒然，其往義也，然終不往者，度其不足與有為也?！?26)程顥、程頤：《河南程氏外書》卷6，見《二程集》，中華書局，2004年，第388頁(yè)。又曰：“圣人以天下無不可有為之人，亦無不可改過之人，故欲往。然而終不往者，知其必不能改故也?！?27)朱熹：《四書章句集注》，中華書局，2016年，第178頁(yè)。諸說皆辯誣之辭，非真知孔子之志者，而終以叛臣為嫌也。至太平天國(guó)期間，人云左宗棠、魏源有異志，亦以君臣大義責(zé)之也。

清劉逢祿嘗有論曰：

公山弗擾以費(fèi)畔召，子欲往，曰：“夫召我者，而豈徒哉？如有用我者，吾其為東周乎？”弗擾為陽(yáng)虎之黨，夫子不見陽(yáng)虎，而欲往公山，何也？曰：夫子未嘗恕公山也。曰“豈徒哉”，猶言非吾徒也。“如有用我者”，天也。周自平王東遷，謂之東周?！洞呵铩分?，以平王開亂賊之禍，魯定公、季平子、陽(yáng)虎、弗擾，皆叛者也。天用夫子，當(dāng)復(fù)西周之治，豈猶為東周乎？《史記》述夫子之言曰：“昔周文、武起豐、鎬而王，今費(fèi)雖小，倘庶幾乎！”此不為東周之意也。(28)劉逢祿：《論語述何》下篇，見《劉禮部集》卷2，道光十年思誤齋本。

《論語》中“吾其為東周”一章，歷來諸家釋訓(xùn)不一。今逢祿假《公羊》義釋之，又證以《史記》所載孔子之語，則知孔子應(yīng)弗擾之召，殆非仕魯之比，乃欲據(jù)其地以為開國(guó)之基，猶“周文、武起豐、鎬而王”也。惜乎弗擾“非吾徒”，非輔士之比，蓋未能真信順孔子者也，而眾弟子亦不知孔子之志，以為仕于陽(yáng)虎之類，則視孔子之志小矣。

又，戴望《論語注》云：“如有用我者，當(dāng)繼文、武之治，豈猶為東周乎？明天命已訖也?！?29)郭曉東：《戴氏注論語小疏》，華東師范大學(xué)出版社，2014年，第257頁(yè)。康有為則曰：“豈徒哉，言必用我也。為東周，言費(fèi)小亦可王，將為東方之周也?！渥洳煌撸皆鐢?，或誠(chéng)意不足耳?！?30)康有為：《論語注》卷17，見《康有為全集》第六集，第517頁(yè)。長(zhǎng)素可謂深知孔子之志者，故惜孔子未早往，或以弗擾誠(chéng)意不足，亦非輔士之倫，則孔子似未嫌弗擾為叛臣，唯以其“非吾徒”，故遷延未果耳。諸說皆深明孔子欲得國(guó)自王之意也。(31)王充則謂孔子應(yīng)公山之召，乃“行道”也，“為東周，欲行道也”(黃暉：《論衡校釋》卷9，第499頁(yè))，則孔子之“行道”乃自王以行道，非若后儒所謂“得君行道”也。惜乎孔子不見大用于母邦，又失弗擾、佛肸之召，其后奔走于列國(guó)，而終始無片土以行其教矣。

至哀公十一年，孔子自衛(wèi)反魯。時(shí)孔子體疲志衰，“久矣吾不復(fù)夢(mèng)見周公”，則無復(fù)“真王”之志矣，乃寓王法于《春秋》，唯期后王有以行其道而已。則孔子為“素王”，實(shí)屬不得已，非其“素志”也。天幸漢儒有以繼之者，乃極言孔子“為漢制法”，蓋欲藉君權(quán)以行《春秋》之法。至此，孔子“素王”之志，遂因漢帝而成萬世之業(yè)矣。否則，孔子不過猶如今人眼中之道德家、教育家，抑或一良史耳。是以孔子作《春秋》，實(shí)因無土地以立其國(guó)，無人民以信其教，遂以“素王”自居而垂法后世耳，而漢人欲時(shí)君遵用孔子法度，乃造為“赤制”以神其說，其智術(shù)殆猶神道設(shè)教耶？

哀公十四年，西狩獲麟?！豆騻鳌吩疲?/p>

麟者，仁獸也。有王者則至，無王者則不至。有以告者曰：“有麇而角者?！笨鬃釉唬骸笆霝閬碓?！孰為來哉！”反袂拭面，涕沾袍。顏淵死，子曰：“噫！天喪予！”子路死，子曰：“噫！天祝予！”西狩獲麟，孔子曰：“吾道窮矣?！薄洞呵铩泛我允己蹼[？祖之所逮聞也。所見異辭，所聞異辭，所傳聞異辭。何以終乎哀十四年？曰：“備矣！”君子曷為為《春秋》？撥亂世，反諸正，莫近諸《春秋》，則未知其為是與？其諸君子樂道堯舜之道與？末不亦樂乎堯舜之知君子也？制《春秋》之義以俟后圣，以君子之為，亦有樂乎此也。

《春秋》“撥亂世，反諸正”，自屬王者之事，然孔子既感獲麟而作，則其自傷“吾道窮”，誠(chéng)以己終不得為“真王”，而道不得行于當(dāng)世也。故退而作《春秋》，以為“素王”之業(yè)，蓋以堯舜期于后世帝王，能用“《春秋》之義”而行撥亂反正之業(yè)。漢人謂孔子為“素王”，又謂《春秋》為“漢制”，誠(chéng)真知孔子者。故至漢武時(shí)，朝廷能“獨(dú)尊儒術(shù)”，正《公羊》所謂“制《春秋》之義以俟后圣”也。則“素王”之說，于漢尚不為微言，亦未必是甚尊孔子之辭。即便孔子自號(hào)“素王”，亦不過自傷之辭耳！故孔子為“素王”之說，漢時(shí)尚非微言。至于孔子及身以褒貶當(dāng)世大人之“微辭”，于漢儒又何所忌諱耶？故亦不以為微言也。終兩漢四百年，漢儒多能讜言論世，其緣由或在于此耶？(32)據(jù)《漢書·眭弘傳》，昭帝時(shí)，眭弘推《春秋》之義，以為“漢家堯后，有傳國(guó)之運(yùn)。漢帝宜誰差天下，求索賢人，禪以帝位，而退自封百里，如殷、周二王后，以承順帝命”，因受誅焉。其后宣帝即位，始應(yīng)弘“從匹夫?yàn)樘煜隆敝f。案，弘自謂其說本董子“雖有繼體守文之君，不害圣人之受命”之語，然后儒多謂弘不守師說。其實(shí)未然，蓋因孔子本有以匹夫而自王之意，董子雖未明言，然公羊氏口授微言之旨，弘當(dāng)有所授受。故弘之受誅，非以儒者效孔子為“素王”，實(shí)以漢人猶明瞭孔子為“真王”之微言，而欲有以繼之也。案，王充嘗受業(yè)于太學(xué)，亦肄習(xí)章句之學(xué)，故其《論衡》頗用公羊家言，而尤具卓識(shí)者，則在發(fā)明孔子為“真王”之志。蓋漢儒自眭弘受誅之后，唯謂孔子為“素王”而已，獨(dú)仲任有膽識(shí)，敢為此論耶！誠(chéng)若此言，孔子本有繼周為“真王”之志，晚年歸魯，始假《春秋》以行“素王”之事矣。后世多諱言此說，而仲任已預(yù)設(shè)此論矣。《論衡·問孔》云：“或曰：孔子不自傷不得王也，傷時(shí)無明王，故己不用也。鳳鳥、河圖，明王之瑞也。瑞應(yīng)不至，時(shí)無明王；明王不存，己遂不用矣。”(黃暉：《論衡校釋》卷9，第483頁(yè))蓋后人莫不以此語乃孔子傷其不遇明王也，如《論語》邢昺疏云：“此章言孔子傷時(shí)無明君也?！贝魍m本《公羊》治《論語》，亦不明此義，曰：“此孔子傷世無明王也。明王出，致太平，則鳳鳥至，河出圖矣?！敝偃巍墩摵狻柨住穭t駁此說，曰：“夫致瑞應(yīng)，何以致之？任賢使能，治定功成；治定功成，則瑞應(yīng)至矣。瑞應(yīng)至后，亦不須孔子?？鬃铀?，何其末也！不思其本而望其末也。不相其主而名其物，治有未定，物有不至，以至而效明王，必失之矣。孝文皇帝可謂明矣，案其《本紀(jì)》，不見鳳鳥與河圖。使孔子在孝文之世，猶曰‘吾已矣夫’?！?黃暉：《論衡校釋》卷9，第483頁(yè))則孔子即便身逢明主若漢文者，猶有“吾已矣失”之嘆，則孔子之志，蓋欲得國(guó)自王也。

孔子晚年作《春秋》而寓新法，然其規(guī)模嘗大略施行于魯矣，惜乎未曾真有國(guó)耳。雖然，今觀《公羊傳》頗褒讓國(guó)之德，如魯隱公、宋宣繆、衛(wèi)叔武、吳季札之讓，又于曹公子喜時(shí)、邾婁叔術(shù)之讓國(guó)，著賢者子孫亦當(dāng)有國(guó)，則足見孔子之微意也。蓋孔子以先祖之讓國(guó)，故今宜有國(guó)，實(shí)合乎《春秋》之義耶！雖然，孔子未得國(guó)以行道，然其假《春秋》以行王者之事，孰曰非宜哉！至漢成帝時(shí)，孔子以圣庶而奪嫡，其裔孫得為殷后，則孔子改制，損周文而用殷質(zhì)，又不過象其先祖之賢，以備王者取法焉。

今考《春秋》《禮》《論語》所載孔子改制，不過懲于周制之崩壞，乃損周文而益殷質(zhì)，至于折衷虞、夏、殷、周四代古制，以成“一王之法”也。且《春秋》王魯，則孔子本欲施行于當(dāng)世，蓋為時(shí)王制法而已，非盡如漢儒所謂“為漢制法”，亦非如后儒所言“為萬世制法”也。故雖若魯定、哀之微弱，及齊景、衛(wèi)靈之中材，孔子猶期于一試?？鬃訃L自嘆曰：“茍有用我者，期月而已可也，三年有成?！?《論語·子路》)可見孔子制法，本欲自試，或假君權(quán)以行道耳。唯晚年歸魯，知道終不行于當(dāng)世，乃托《春秋》而行素王之事，誠(chéng)屬不得已。故司馬遷列孔子于《世家》，蓋深知孔子之志在建國(guó)也。

四

孔子若有國(guó)以行其教，則自為“真王”矣。至孔子晚年返魯，唯以刪述六經(jīng)為事，至有“久矣吾不復(fù)夢(mèng)見周公”之嘆，蓋自知其衰，將不久于人世，遂作《春秋》，欲藉此以垂法于后世耳，則所謂“素王”之業(yè)者，乃不得已而為之?？鬃幼浜?，諸弟子及后學(xué)之徒皆不復(fù)有建國(guó)之志，不過欲假君權(quán)以行孔子教法耳。其后兩千年間，儒士于時(shí)君多采取合作態(tài)度，其緣由正在于此。

孔子此種志向，后世唯公羊家能知之。子貢謂孔子“天縱之，將圣又多能也”(《論語·子罕》)，劉逢祿釋曰：

天縱之，謂不有天下。圣又多能，周公、孔子二圣而已。(33)劉逢祿：《論語述何》上篇，見《劉禮部集》卷2。

逢祿以為，孔子“不有天下”，蓋以孔子不得國(guó)而行其道，即未為“真王”也；若“圣又多能”，“圣”乃內(nèi)圣之義，而“多能”則指周公、孔子能握有政權(quán)而為創(chuàng)制立法之主。蓋對(duì)于中國(guó)文明有根本影響者，歷史上莫過于周公與孔子，皆因二圣乃立法者也。故中國(guó)上古以來之圣人，上有堯、舜、禹、湯，下有伯夷、叔齊與柳下惠，皆不過有圣德而已，然未必“多能”，故不足為立法者。

孔子又自謂“五十而知天命”(《論語·為政》)，逢祿釋曰：

夫子受命制作，垂教萬世。《書》曰：“文王受命惟中身?！弊釉唬骸拔耐跫葲]，文不在茲乎！”知天命之謂也。(34)劉逢祿：《論語述何》上篇，見《劉禮部集》卷2。

逢祿以為，孔子知天命，乃受命制作《春秋》也。時(shí)孔子嘗用事于魯，后雖奔走于列國(guó)，蓋所制作已了然于胸，唯期得國(guó)以施行耳。至獲麟后，乃知天不欲其為真王，遂將其制作寓于《春秋》以垂于后世耳。

又，孔子曰：“鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫。”(《論語·子罕》)逢祿釋曰：

此言蓋在獲麟之后與？獲麟而死，天告夫子以將沒之征。周室將亡，圣人不作，故曰“孰為來哉”，又曰“吾道窮矣”。(35)劉逢祿：《論語述何》上篇，見《劉禮部集》卷2。

麟者，何休以為“太平之符，圣人之類，時(shí)得麟而死，此亦天告夫子將沒之征”。蓋其時(shí)孔子已衰，又適聞獲麟之兆，乃知不久于人世而終不得行道矣，因自傷“吾道窮矣”。故其作《春秋》，蓋期為后世制法而已。漢儒欲勸誘時(shí)君入道，遂謂《春秋》為“赤制”也。

至晚清康有為，則謂《春秋》托隱公為始受命王，實(shí)有深意，曰：

孔子《春秋》所以托始隱公者，以其不自為君也。蓋孔子亦不自為君也，故托于隱公。隱公讓國(guó)之賢，宜為君者也；而孔子受天命制作，宜為王者也，故托于文王。(36)康有為：《春秋筆削大義微言考》卷1，見《康有為全集》第六集，第32頁(yè)。

案康氏之意，孔子其先有讓德，猶隱公之讓也；隱公既有讓國(guó)之賢，則宜為君者，故孔子受命制《春秋》，則或及身宜為“真王”耶！然隱不正位，猶孔子終不正位，至漢始得尊為“素王”矣。(37)長(zhǎng)素謂孔子為“教主”，然似不別“素王”與“真王”。其曰：“孔子為教主，稱‘素王’?！洞呵铩纷餍峦跏苊献釉唬骸洞呵铩?，天子之事。’莊子曰：‘《春秋》經(jīng)世，先王之志?！?康有為：《孟子微》，見《康有為全集》第五集，第414頁(yè))此以孔子作《春秋》，故為“素王”也。又曰：“天下歸往謂之王，蓋教主也。”(康有為：《論語注》卷13，見《康有為全集》第六集，第482頁(yè))“蓋天下歸往謂之王，今天下所歸往者，莫如孔子。佛稱法王，耶稱天主，蓋教主皆為人王也，天下同之。天下不往墨子，故不得為王。既天下歸往孔子，安得不為王乎？此道德之王，王有萬世。若當(dāng)世人主，以力服人，只可稱為霸，如秦始皇、漢高祖、明太祖、亞歷山大、成吉斯、拿破侖皆然，不得稱為王也。后世人不知道，誤以人主為王，則不知力服、德服之分，王霸之別，反疑教主之稱王。則此大惑者?！?康有為：《孟子微》，見《康有為全集》第五集，第415頁(yè))此段議論極分明，蓋以孔子為教主無疑，然就其作《春秋》以改制而言，則為“素王”；而就其為天下人所歸往而言，則為“人王”，即“真王”也。至于后世之人主，雖稍得人民之歸往，然畢竟與孔子之得民不同，于此可見王霸之分。又，孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大國(guó)。以德行仁者王，王不待大，湯以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不贍也。以德服人者，中心悅而誠(chéng)服也，如七十子之服孔子也?！对?shī)》云：‘自西自東，自南自北，無思不服?！酥^也?！?《孟子·公孫丑上》)長(zhǎng)素?fù)?jù)此而論曰：“必如堯、舜、孔子，乃能以德教服人心，乃當(dāng)王之一義。故《春秋》以孔子為新王，所謂善教以德行仁，為后世之教王也。教王為民所愛，天下心服，入其教者，遷善而不知，過化存神，東西南北，無思不服，同流天地，非孔子孰當(dāng)之？此孟子特發(fā)明孔子為教主之義也?！?康有為：《孟子微》，見《康有為全集》冊(cè)五，第451、452頁(yè))

可見，孔子既不為時(shí)君所用，又不得封邑而別建國(guó)，故其所改制，不能行于當(dāng)世矣。至于漢人尊孔子為“素王”，實(shí)以“孔子之術(shù)”得行于漢世也。然就孔子本人而言，雖有自居“素王”之意，然不過自傷己之有德而無位，故終不得及身行道矣。