顧曉蕊

那是一個(gè)深秋的早晨，天剛微亮，薄霧還掛在樹(shù)梢上，我坐車前往山村學(xué)校支教。車在九曲十八彎的山路上盤旋，直到日影西斜，才來(lái)到位于大山深處的一所中學(xué)。

看到四面漏風(fēng)的校舍，我心里一陣酸楚，于是決意留下來(lái)，把夢(mèng)想的種子播到孩子們的心田?？墒牵聦?shí)遠(yuǎn)沒(méi)有我想象的那么簡(jiǎn)單，有個(gè)叫李想的孩子，就讓我頭疼。

我在講臺(tái)上讀課文，抬頭見(jiàn)他兩眼走神，心早飛到爪哇國(guó)去了。我大聲說(shuō)：“李想，我剛才讀到哪了？”同桌用胳膊捅了捅他，他撓撓頭說(shuō)：“讀的什么？沒(méi)聽(tīng)到啊?！卑嗌虾逄么笮?。

他還和別人打架，黝黑的臉上經(jīng)常掛彩，問(wèn)是怎么回事，他不肯說(shuō)。有一回，我看到幾個(gè)孩子圍著他揮拳亂打，邊打邊說(shuō)：“不信你不哭?！睖I水在眼眶里晃，他昂著頭，愣是不讓它落下來(lái)。我大喝道：“為什么打人？”他們?nèi)鐾扰芰耍D(zhuǎn)眼沒(méi)了蹤影。我走上前，想說(shuō)些什么。他看了我一眼，轉(zhuǎn)過(guò)身，頭也不回地走了。我心里覺(jué)得難過(guò)，他到底是怎么了？他的童真哪里去了？

周末，我到他家里走訪。到那兒一看，我鼻子酸了，破舊的土坯房里光線昏暗。由于父母外出打工，家里只有他和爺爺。“他父母出去多久了？經(jīng)常回來(lái)嗎？”我問(wèn)。老人嘆氣說(shuō)：“他爹娘走了五年，很少回來(lái)。剛開(kāi)始那會(huì)兒，他想起來(lái)就哭，躺地上打滾兒，誰(shuí)也哄不住。連哭了幾個(gè)月，眼淚都流干了……”

校園里再見(jiàn)到他，他仍舊上課走神，我卻不敢與他的目光對(duì)視。那目光望也望不到底，透著陣陣寒氣，充滿稚氣的臉上有著與年齡不相稱的憂郁和漠然。

幾個(gè)月后，我聽(tīng)說(shuō)他的父母回來(lái)了，還受了些傷。事情大致是這樣：他的父母坐車回家，正趕上下雨，山路濕滑，車翻進(jìn)了溝里。幸好只是些外傷，他們?cè)卺t(yī)院住了幾天，包了些藥，趕回了家。

我想去他家看看。路上，聽(tīng)見(jiàn)村民在議論：“爹娘出去這么久，回來(lái)傷成那樣，這孩子跟沒(méi)事人似的?！弊鳛槔蠋?，我的心像被什么東西揪了一下，有一種深深的挫敗感。

走到院里，爺爺正沖他發(fā)脾氣：“你這孩子，心咋就那么硬呢？看到爹娘遭了罪，連滴眼淚都沒(méi)掉……”話未說(shuō)完，便是一陣劇烈的咳嗽。

他倚著門框站著，一副無(wú)動(dòng)于衷的樣子。父親接過(guò)話說(shuō)：“我們出去這些年，他感覺(jué)生疏了，這也怨不得孩子。”母親走過(guò)來(lái)，摟著他的肩說(shuō)：“這次出事兒后，我和你爹也想了，明年包片果園，不出去打工了?！彼拖骂^，一顆亮晶晶的淚珠，滾落了下來(lái)。剛開(kāi)始是小聲啜泣，到后來(lái)竟成了號(hào)啕大哭。

我忽然懂得，這些年來(lái)他有多孤單，有多悲傷。所謂的堅(jiān)強(qiáng)，是因?yàn)闆](méi)有一個(gè)能讓他依靠著哭泣的肩膀。我眼眶全濕，悄悄地離開(kāi)了。

第二天上課，他坐得直直的，聽(tīng)得很認(rèn)真。課間，他跟別的孩子在草地上嘻嘻哈哈地玩鬧。金色的陽(yáng)光下，他的臉上煥發(fā)著光彩，整個(gè)人都明亮了起來(lái)。他沿著操場(chǎng)奔跑，輕盈得像一陣風(fēng)。有同學(xué)喊：“李想，你的衣服臟了！后面好幾道黑印子！”他頭也不回地說(shuō)：“俺娘——會(huì)洗的?！薄澳铩边@個(gè)字拖得老長(zhǎng)，喊得格外響。

我不知道一滴淚掉下來(lái)之前，在他心里奔涌了多久。但我明白從現(xiàn)在開(kāi)始，一個(gè)美麗的生命，如含苞待放的花蕾，又變得鮮活生動(dòng)起來(lái)。

【賞析】

李想是一個(gè)典型的“留守兒童”形象，父母為生計(jì)外出打工，導(dǎo)致對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)嚴(yán)重缺失，從而使孩子的心理變得漠然，而一旦這種缺失得到彌補(bǔ)，他便很快恢復(fù)兒童的天性，就像花蕾得到陽(yáng)光的普照和雨露的滋養(yǎng)，瞬間便可以綻放出美麗。一滴淚掉下來(lái)需要多久呢？情緒的累積與釋放，愛(ài)的撫慰與供養(yǎng)。文章啟示我們：父母應(yīng)該關(guān)注孩子的健康成長(zhǎng)。