⊙張 瑋 [河套學(xué)院漢語言文學(xué)系,內(nèi)蒙古 巴彥淖爾市 015000]
王安憶是當(dāng)代文壇上非常優(yōu)秀的女作家。在她的筆下,女性是城市的影子,是整個城市的代言人。想要解讀王安憶的都市小說,研究其作品中的女性形象是必不可少的環(huán)節(jié)。在王安憶的小說中,女性形象反映了她對女性命運的反思,不僅如此,還寄予著對生命個性化的思考。因此,通過對王安憶作品中女性形象的深入剖析,可以把握其小說觀與生命觀,對解讀其作品具有積極作用。而《長恨歌》中的王琦瑤則極具紅顏薄命的代表性,現(xiàn)稍加分析。
(一)弄堂平安生私心
弄堂是上海的標(biāo)志性建筑,無論是石庫門弄堂還是新式弄堂,都是萬變不離其宗,形變神不變的。王琦瑤是上海弄堂女兒的典型代表,有提著花書包的王琦瑤,有哼唱《四季歌》的王琦瑤,有看電影的王琦瑤,有拍小照的王琦瑤,她們總是三三兩兩,閉月羞花,似乎有說不完的小姊妹情誼。吳佩珍與王琦瑤就是典型的小姐妹,她將片場當(dāng)作禮物一樣地送給王琦瑤,而王琦瑤卻是有私心的,明明很感興趣,卻是半推半搡、欲擒故縱,后來因在片場試鏡失敗,兩人越走越遠(yuǎn)。吳佩珍走后,王琦瑤身邊又出現(xiàn)了蔣麗莉,面對蔣麗莉的熱心唯一的做法就是拒絕,她是自私且有心計的,明明對事情感興趣卻又裝作無所謂的樣子,競選“上海三小姐”時,她很在乎,但卻裝作可有可無。面對程先生的愛慕之情,王琦瑤更是處理得恰到好處,她知道自己給蔣麗莉添了很多麻煩,正好通過程先生平衡了與蔣麗莉的關(guān)系。不獨如此,王琦瑤在平安里苦苦掙扎的歲月也表現(xiàn)出都市女性的精明。上海最起碼有一百條平安里,在這樣迷亂的平安里人們卻是清醒的,各自守著各自的心,過著有些掙扎的歲月。王琦瑤學(xué)了三個月的護士,在弄堂口掛了牌子,這便是她今后度日的營生。她知道她不再是愛麗絲公寓的金絲雀了,在這個藏污納垢的弄堂里她深知如何做人,既大方得體又不失禮數(shù)。從她請嚴(yán)家?guī)熌负兔锞说郊抑凶隹途涂梢钥吹贸鰜?;她明白女兒薇薇是個馬虎的人,便小心謹(jǐn)慎地為薇薇選擇男朋友。通過這些描寫,我們不難看出王琦瑤的自私狹隘而又狡黠的性格,她精明能算、步步為營。因為試鏡失意而與吳佩珍形同陌路;因為有錢有勢而與蔣麗莉成為朋友;而對自己抑或是對薇薇的每一步路都做了最妥帖的安排,無論對錯,所做的都是無懈可擊。(二)愛麗絲公寓情難熬
成為“上海三小姐”的王琦瑤聲名遠(yuǎn)揚,她再也不是那個躲在弄堂閨閣里幻想未來的單純小女孩了。在她的心中,已經(jīng)生出了關(guān)于上海的“虛榮夢”。當(dāng)李主任向她表達愛意時,沒有經(jīng)歷過男女情愛的她被李主任強勢的愛意打敗。李主任給了她從未有過的安全感,依偎在李主任的懷里就好像擁有了全世界,她不顧家人朋友的勸告,堅定地搬進了李主任為她準(zhǔn)備的愛麗絲公寓,成為籠中的“金絲雀”。為迎合愛人的興趣愛好,她每天花大量的時間去聽梅蘭芳的戲,想從中感受李主任的氣息。她每天生活的大半時間,便是等著李主任回來,可是像李主任這樣的大忙人,總是來無影去無蹤的。她也曾想,她與李主任的緣分就是等人的緣分,日日等夜夜等,一直到后來不分晝夜,到最后等來的是李主任機毀人亡的噩耗。由此可知,王琦瑤為了滿足她虛榮的“上海夢”不錯過任何機會,將命運寄托在男人身上。當(dāng)她面對程先生的追求時,態(tài)度有點曖昧,卻又拿捏得很有分寸,既不冷了程先生的心,又不讓程先生生出更多的奢望。當(dāng)她的生活中出現(xiàn)了位高權(quán)重的李主任時,她毫不猶豫地成為他的情婦。當(dāng)李主任機毀人亡的那一刻,王琦瑤的“上海夢”“錦繡前程”也注定云消霧散。(一)時代與城市的影子
王安憶說:“我是直接寫城市的故事,但這個女人是這個城市的影子。”(《王安憶訪談》)王安憶小說中的女性形象多是城市的影子與代言人,是城市變化的一面鏡子。如《我愛比爾》中的阿三是20世紀(jì)90 年代上海女性的典型代表;《長恨歌》中的王琦瑤則是20 世紀(jì)40 年代上海女性的縮影,她們都是物質(zhì)與欲望的犧牲品。她們的生活不僅是女性的歷史,更是代表了一個時代、一座城市的轉(zhuǎn)型。她們最初也是單純美好,但卻仍舊抵不過內(nèi)心的欲望。《長恨歌》開篇用了大量的文字刻畫弄堂、閨閣、流言,而弄堂閨閣是上海的溫床,上海不知道有多少這樣的弄堂,王琦瑤是典型的弄堂女子,她們集大家閨秀與小家碧玉于一身,幻想著弄堂門口的豪車是來接自己的,也幻想著自己有一天能夠離開弄堂住進大房子里,欲望的種子就這樣悄悄地種下了。從“滬上淑媛”到“上海小姐”,王琦瑤圓了這個時代所有女孩子的夢,在名利的光環(huán)下與正常女孩的生活漸行漸遠(yuǎn)。王安憶采用了全知全能的視角,描述了王琦瑤人生的起伏,她的人生就像上海的興衰歷史,也是上?,F(xiàn)代化進程的象征。(二)靈與肉的復(fù)合體
王安憶是文壇上一個特別的存在,她善于寫女性,以女性的眼光與獨特的視角探索女性背后的故事,在她的作品中多以“性”來表達主人公的矛盾,她們一方面想有一個幸福美滿的婚姻;另一方面又不得不受到現(xiàn)實生活的壓迫,她們用女性身體來滿足男人的欲望。如《我愛比爾》中的阿三,最初她天真地認(rèn)為比爾是真的愛她,為了愛比爾,她忘記了本真;一個以“貞潔”為靈魂的中國女子,為了能夠讓比爾有興趣,她不惜耗費金錢和人力,營造各種各樣的氛圍讓比爾快活?!堕L恨歌》中純真善良的王琦瑤最初也想像其他女孩一樣,穿上屬于自己的婚紗,但是卻造化弄人,陰差陽錯地做了李主任的情婦。她原本也可以接受程先生的求愛,做一個踏踏實實的家庭主婦,生兒育女、承歡膝下,但她卻走了另外一條充滿荊棘的險路。王安憶通過王琦瑤的形象向我們展示了女性在生活中的矛盾與困境。(一)紅顏薄命的挽歌
新時期以來王安憶的視角轉(zhuǎn)向了都市女性,她以自己的獨特觀照洞察女性的地位及她們的生活?!堕L恨歌》中王琦瑤是弄堂中普通的女孩,天生麗質(zhì),不甘平淡,仍是學(xué)生的王琦瑤參加上海小姐選美奪得第三名,之后她成為李主任的情婦,住在愛麗絲公寓里,數(shù)月的等待才能換來短暫的相守,而這短暫的幸福老天爺也嫉妒,不久李主任在逃難的途中機毀人亡。王琦瑤唯一一次有婚姻感的相守?zé)熛粕?。守著李主任遺產(chǎn)的王琦瑤告別了自己的時代,走進了新時代;一夜之間,她從愛麗絲公寓到了平安里,一切都是那么陌生,卻又是那么熟悉。在平安里的歲月靜得像一攤水,泛不起一點漣漪,在一個月黑風(fēng)高的夜里,王琦瑤結(jié)束了自己悲慘的一生。(二)傳統(tǒng)女性的優(yōu)雅
中國人對女性優(yōu)雅美的關(guān)注,自古以來從未間斷過,《詩經(jīng)》一句“窈窕淑女,君子好逑”唱出古今多少人的心聲。王琦瑤有了一段名不正言不順的婚姻,且對自己的愛情生活毫不顧忌別人的看法,看似一個特別趕潮流大膽前衛(wèi)的女性,但她所作所為的背后卻處處符合中國傳統(tǒng)的優(yōu)雅美。如從她平常的穿著打扮即可看出。年輕時,她是引領(lǐng)上海時尚潮流的代表;50 年代盡管生活拮據(jù),她仍然以素顏令人刮目;80 年代中年之時,她仍然以最優(yōu)雅的姿態(tài)在時尚的潮流里展現(xiàn)自己,如:短發(fā)、翻新的舊衣服等。最能見出優(yōu)雅的就是她與鄰里相處的表現(xiàn),她極有禮貌且親切熱情沒有一點貴夫人的架子。冬天里大家在一起圍爐喝茶打牌,王琦瑤總是將氛圍搞得那么有情調(diào),她無私地為大家烤朝鮮魚干、年糕片,涮羊肉,做蛋餃,煮湯圓,讓大家邊閑談邊吃喝,充滿著一種悠閑自在而溫馨的小資產(chǎn)階級情調(diào)。在請客時,她更是精雕細(xì)琢,精益求精。她第一次請嚴(yán)家?guī)熌?、毛毛娘舅到家里吃晚飯時,“王琦瑤事先買好一只雞,片下雞脯肉留著熱炒,然后半只燉湯,半只白斬,再做一個鹽水蝦,剝幾個皮蛋,紅燒烤麩,算四個冷盤;熱菜是雞片,蔥烤鯽魚,芹菜豆腐干,蟶子炒蛋。老實本分,又清爽可口的菜,沒有一點要蓋過嚴(yán)家?guī)熌傅囊馑迹矝]有一點怠慢的意思”。一只雞就能做出三種不同的菜來,令人驚嘆,這正體現(xiàn)了中國女性的傳統(tǒng)美。
西蒙娜·德·波伏娃說:“一個人之為女人,與其說是‘天生’的,不如說是‘形成’的。沒有任何生理上、心理上或經(jīng)濟上的定命,能決斷女人在社會中的地位,而是人類文化之整體?!蓖蹒幮蜗蟮某霈F(xiàn),不單單是為了揭露那些守舊派、那些聲色犬馬的墮落分子、那些僅靠出賣色相而活著的“阿三們”,它是代表了一種人生的寓意,一種更深層次的人文關(guān)懷,更確切地說,是一種文化符號。