文/朱萬(wàn)章
清光緒二十二年(1896),時(shí)年五十三歲的吳昌碩(1844-1927)在其友人吳大澂(1835-1902)的恒軒中繪制了一幅《枯木竹石圖》。圖中,奇崛且修長(zhǎng)的壽石屹立在豎幅畫心的中央,其后為古柏相伴,虬曲的枝丫旁逸斜出。在壽石右下側(cè),為茂盛的新竹,左側(cè)則為濃密的點(diǎn)苔。吳昌碩在新竹上側(cè)之留白處題識(shí)道:“枯木竹石,寫新居即景,丙申五月吳俊卿”,鈐白文方印“吳昌碩”。由畫幅左上側(cè)的吳大澂題識(shí)可知此畫是吳昌碩與吳大澂合作完成:“苦鐵作畫,老干無(wú)枝。余以禿筆乘興涂之。崛強(qiáng)猶昔,一迂一癡。倉(cāng)碩、愙齋合作”,鈐白文方印“白云山樵”。“倉(cāng)碩”即吳昌碩,“愙齋”即吳大澂。就兩人的題識(shí)而言,只知吳昌碩寫枯木竹石,而吳大澂在畫中的筆墨則不得而知。在合作此畫的二十年后,也即民國(guó)十五年(1916),一個(gè)叫“賡六”的藏家購(gòu)得此畫,倩吳昌碩補(bǔ)書款:“昔客恒軒,偶寫古柏,愙齋補(bǔ)成之,賡六仁兄購(gòu)得,屬為書款。吳昌碩記,時(shí)丙辰春仲”,鈐白文方印“吳俊卿印”和朱文方印“缶”?!昂丬帯焙汀皭邶S”既是吳大澂齋號(hào),亦是其別號(hào)。據(jù)此可知,畫中的古柏、壽石、新竹等均為吳昌碩所繪,而吳大澂僅僅擔(dān)當(dāng)了補(bǔ)筆的角色。
就一般合作繪畫的慣例,晚輩或畫藝稍遜者往往先落筆,長(zhǎng)者或畫藝較高者后繪,或補(bǔ)筆。吳大澂比吳昌碩年長(zhǎng)九歲,兩人基本上屬同輩。吳昌碩習(xí)畫起步較晚,在清光緒十五年(1889),袁祖志(1827-1899)邀約年已四十六歲的吳昌碩為其繪制《楊柳樓臺(tái)圖》(韓國(guó)國(guó)立中央博物館藏)時(shí),吳昌碩還自稱“盲于畫也”[1],只好請(qǐng)好友吳轂祥(1848-1903)代勞繪圖,自己題跋數(shù)語(yǔ)以酬應(yīng)袁氏盛意。而吳大澂自幼專研金石書畫,對(duì)繪畫自然是游刃有余。所以在這次合作繪事中,雖然吳昌碩筆墨在畫中占據(jù)主導(dǎo)地位,但就畫面之外所透露的信息而論,吳昌碩與吳大澂相比,他在此時(shí)的繪畫地位顯然要略遜一籌。
但吳昌碩彼時(shí)志不在此。這一時(shí)期,他的篆刻、書法已經(jīng)爐火純青,漸臻化境。吳大澂有《題吳昌碩印存》詩(shī)云:“苦鐵畫梅成鐵干,苦鐵作篆皆鐵畫。奏刀跌宕天機(jī)生,摹奏仿漢了無(wú)跡。人謂苦鐵不經(jīng)意,苦鐵苦心貫金石。鼎彝古籀妙錯(cuò)綜,陶鈢奇文精研覈。參以六朝殘甓書,忽似兩京穹碑額。有時(shí)瘦硬能通神,子襄垣齊節(jié)墨。君能竊取成富家,我能一一探其賾。文何黃鄧那得知,食古精英吐瓊液。變化神明在方寸,上下千年占一席。我有千鈢千幣文,文不可識(shí)愛成癖。與君賞奇共析疑,心摹神追有心獲,開函助君一笑劇”[2],對(duì)其“心摹神追”的篆刻揄?yè)P(yáng)有加,且言及其“畫梅成鐵干”、“作篆皆鐵畫”,說(shuō)明其繪畫老辣勁練,而篆刻亦遒勁干練,獨(dú)樹一幟。對(duì)于兩位相互砥礪、各有千秋的同道中人,吳大澂所言可謂知人之論。在兩人合作繪畫的前六年,也即光緒十六年(1890),吳昌碩還專門為吳大澂刻白文方印“愙齋鑒藏書畫”,署邊款曰:“庚寅秋倉(cāng)碩”,此印深得吳大澂嘉許,在吳氏所藏金石拓本及書畫中,經(jīng)常可見此印。在吳大澂之后,現(xiàn)代學(xué)者熊佛西(1900-1965)亦對(duì)吳昌碩有過(guò)相似的評(píng)論:“吳氏身兼眾長(zhǎng),印名第一,印格清刪字古,純宗秦漢法,別具風(fēng)格。其魄力宏大,氣味深厚,丁敬之后,一人而已”[3],對(duì)其篆刻不乏肯綮之詞。正是如此,二吳的合作畫折射出吳昌碩早期在繪事方面的探索痕跡,成為了解其藝術(shù)嬗變的重要素材。在進(jìn)入花甲以后,吳昌碩的繪畫突飛猛進(jìn),以書入畫,畫中有書,畫中具有濃厚的金石味與厚重感,這都是與其早年在金石篆刻方面的成就分不開的。就這一點(diǎn)而論,透過(guò)二吳的合作畫,似可略窺吳昌碩以金石入畫之端倪。吳大澂所言“苦鐵作畫,老干無(wú)枝”亦可作為佐證。
就畫面本身來(lái)看,該畫完全由水墨寫就,墨韻明凈,運(yùn)筆流暢。在枯淡與厚重并存的墨韻中,充分展現(xiàn)出作者對(duì)“墨分五色”的嫻熟運(yùn)用。吳昌碩流暢的運(yùn)筆透露出他在金石、篆刻方面深厚的造詣,其書畫一體的個(gè)性亦在畫中展露無(wú)遺。吳昌碩平生酷愛石,他曾自言“石不在玲瓏,在奇古。人笑曰,此倉(cāng)石居士自寫照也”[4],該畫所寫怪石,亦表現(xiàn)出吳昌碩所言“奇古”的一面,是其一生嗜石、以石自況的寫照。此畫的另一意義還在于,在吳大澂編撰的《愙齋自訂年譜》中,二吳合作此畫的這一年恰好是一段空白[5]。畫中題識(shí)正可拾遺補(bǔ)缺,填補(bǔ)了這一空缺。
而對(duì)于吳大澂的書畫,吳昌碩亦有《吳愙齋中丞遺墨(榆關(guān)景物)》詩(shī)云:“短衣并馬古長(zhǎng)城,割面風(fēng)危脛雪平。三十余年磨盾客,畫中觀我一書生。云摹古籀開重屋,厓矗豐碑欠一穿。是畫是書誰(shuí)領(lǐng)略,點(diǎn)頭那得石通禪”[6],惺惺相惜,頗有相互知遇之感。前述吳大澂所言“一迂一癡”,亦可見兩人相同的癖好與對(duì)藝術(shù)的癡迷。有意思的是,吳大澂曾說(shuō):“詩(shī)、畫二事,皆余夙好,童而習(xí)之,然亦是玩物喪志,不足為重,甚不欲以此見長(zhǎng)”[7]。雖說(shuō)如此,吳大澂非但沒有硯田荒疏,反而在政務(wù)與鑒藏金石書畫之余,筆耕不輟,為后世留下眾多藝術(shù)佳構(gòu)。這一點(diǎn),可以說(shuō)是與吳昌碩相通的。
吳昌碩曾為吳大澂幕僚,有機(jī)緣飽覽愙齋所藏鐘鼎彝器與書畫文玩,耳濡目染,獲益 尤 多[8]。 據(jù)林樹中編著《吳昌碩年譜》記載,早在清同治十年(1871),年僅二十八歲的吳昌碩便在潘祖蔭、吳云、吳大澂處,“見到甚多歷代彝器與名人書畫真跡”[9],這對(duì)于吳昌碩早期藝術(shù)的生成與滋養(yǎng)無(wú)疑是功莫大焉。另一方面,吳大澂作為吳昌碩早期結(jié)交的同道益友,在吳昌碩藝術(shù)生涯中也起到重要的促進(jìn)作用。諸宗元在撰寫的《吳昌碩小傳》中稱吳氏“所為師友者,如楊藐翁(峴)、任伯年(頤)、吳瘦綠(山)、施旭臣(浴升)、均甫補(bǔ)(華)、譚仲修(獻(xiàn))、吳退樓(云)、愙齋(大澂)、潘鄭齋(祖蔭)、胡公壽(之倫),皆為東南一時(shí)之雄彥,相與討論評(píng)騭,故所得為獨(dú)多也”[10],此處談及吳大澂與楊峴、任伯年、潘祖蔭等名流“相與討論評(píng)騭”,乃“東南一時(shí)之雄彥”。在以上關(guān)于吳大澂和吳昌碩的合作畫及詩(shī)文唱酬中,正可補(bǔ)證此點(diǎn)。
吳昌碩、吳大澂 枯木竹石圖紙本墨筆 145×50厘米廣東省博物館藏
[1]朱萬(wàn)章:《袁祖志與〈楊柳樓臺(tái)圖〉》,《中國(guó)文化報(bào)》2018年8月12日第4版。
[2]吳大澂著、印曉峰點(diǎn)校:《愙齋詩(shī)存》卷七,華東師范大學(xué)出版社,2009年,第138-139頁(yè)。
[3]吳東邁編:《吳昌碩談藝錄》,人民美術(shù)出版社,1993年,第243頁(yè)。
[4]劉海粟、王個(gè)簃等編著:《回憶吳昌碩》,上海人民美術(shù)出版社,1986年,第34頁(yè)。
[5]吳大澂:《愙齋自訂年譜》,載吳大澂著、印曉峰點(diǎn)校《愙齋詩(shī)存》,華東師范大學(xué)出版社,2009年,第235頁(yè)。
[6]吳昌碩:《缶廬詩(shī)補(bǔ)遺》,載《吳昌碩詩(shī)集》,華東師范大學(xué)出版社,2009年,第237頁(yè)。
[7]吳大澂:《愙齋日記》,載祁寯藻、文廷式、吳大澂等著《〈青鶴〉筆記九種》,中華書局,2007年,第133頁(yè)。
[8]關(guān)于吳大澂藏品對(duì)吳昌碩影響,可參見薛凱?!稄呐c吳大澂的交誼談吳昌碩的大篆書法》(《文史雜志》2017年第2期)和吳晶《百年一缶翁——吳昌碩傳》(浙江人民出版社,2005年,第126-130頁(yè))。
[9]林樹中編著:《吳昌碩年譜》,上海人民美術(shù)出版社,1994年,第10頁(yè)。
[10]諸宗元:《吳昌碩小傳》,載吳東邁編《吳昌碩談藝錄》,人民美術(shù)出版社,1993年,第243頁(yè)。