祖克慰
在中國文化里,鶴是一種具有靈性的有圖騰意味的動物,它多出現(xiàn)于畫中,在文學作品里,它常常以坐騎角色出現(xiàn),翩然翱翔于仙界,但是卻很少作為主角。這篇散文把鶴從神壇放逐到民間,以最客觀的眼光和飽含情感的文字書寫鶴。畫中鶴、云中鶴、詩中鶴,云煙繚繞鶴翩然,是人間的一縷慰藉。
白鶴是美麗的鳥,白鶴是高貴的鳥。
白鶴的美,是干凈之美。白鶴的羽毛,白得純凈,黑得亮眼,黑白分明,樸素純潔。當白鶴展開雙翅翩翩起舞時,白色的羽毛,黑色的翅羽,多么像漂亮的短裙。而修長的雙腿,襯托著美麗的裙裾,多么的優(yōu)雅。那一刻,你會想到曼妙的芭蕾舞。瞬間,你會迷離、忘我。那一刻,你會覺得,世界是靜止的。
白鶴的美,還在于鳴叫,雖然單調,但高亢洪亮,富有韻味?!对娊洝ば⊙拧Q鳴》有這樣的詩句:“鶴鳴于九皋,聲聞于野。”意思是白鶴即使身處于低處,鳴叫聲也能響徹云外。白鶴的鳴叫聲,可謂超凡脫俗。
如果以鶴喻人,以時下的標準,白鶴可稱為“四型”美人。高貴型,雍容不俗,淡而優(yōu)雅;氣質型,溫柔知性,端莊賢淑;藝術型,輕歌曼舞,卓絕出眾;性感型,羽色凝雪,身姿曼妙。白鶴的美,讓孔雀的艷麗有點俗,讓鳳凰的華美有點媚,讓天鵝的婀娜有點臃腫。白鶴的美,卓爾不群。
唐代大師白居易在《池鶴二首》中說:“低頭乍恐丹砂落,曬翅常疑白雪消?!泵嫾抑x縉在《題松竹百鶴圖》中說:“丹砂作頂耀朝日,白玉為羽明衣裳。”古人認為,白鶴之美,在于他們潔白的羽毛和頭頂的一片艷紅,美在典雅風流和形體的和諧一致。
鶴是吉祥和長壽的象征。在古代,官員的服裝,大都繡有動物圖案,文官的補服,上面繡有鶴的圖案,是一品官。因此,鶴也被人們稱為“一品鳥”。鶴立潮頭的吉祥紋圖,象征“一品當朝”,也是吉祥的意思。白鶴一般生活在河流、湖泊等濕地,有濕地美神之稱,與高山上的松樹毫不相干,但白鶴是長壽之鳥,于是在很多畫家的筆下,松鶴就聯(lián)系在一起了,出現(xiàn)了很多關于松鶴的圖作。在畫家的畫里,松鶴代表著長壽。
我看到過很多畫家的松鶴圖、瑞鶴圖、竹鶴圖,大都是象征長壽、吉祥的畫作。但我看到八大山人的《松鶴圖》后,就有點弄不明白了,八大山人究竟要表達什么?說他表達吉祥也好,說他意喻長壽也好,可他卻給白鶴畫了個“白瞪眼”。八大山人這人,有點怪。
八大山人的《松鶴圖》畫面并不復雜,一棵古松樹,一只鶴,一塊怪石。松樹枝干蒼勁,枝枝杈杈一如鹿角,原本茂密的松針,在畫面中,卻十分稀疏,但氣勢凌厲,似一支支箭矢。石頭有點奇怪,鶴尾處是松樹的樹干,緊挨樹干是一塊直立的石頭,而樹干下,一塊臥石旁,孤零零凸出一塊長著青苔的小石頭。一只鶴單腿直立于長滿青苔的小石之上,頭向上伸著,白眼看天。白鶴極具氣勢,側面單腿而立,氣宇昂然,有一種堅韌不屈的神情在里面。留白處的空間,虛無縹緲,讓人感覺那里是一條云霧繚繞的小溪,或者是一片縹緲的大海。
依據對八大山人的了解,從這幅《松鶴圖》中,可感覺到他慣常的斗士風格。因為,圖中的白鶴,依然是“白眼看天”、依然是“勢不兩立”,依然可以看到他對朱家王朝的留戀和那份情感,依然可以看到他對國破家亡的抗爭。
八大山人以松鶴為題材的畫作很多,他晚年的另一幅《松鶴圖》,用筆蒼勁老辣,畫面中,一只鶴雙足著地,亭亭玉立,扭頭回眸,占據著大半幅畫面。鶴的頭頂一片鮮紅,眼睛炯炯有神,蒼松古鶴寓意著松鶴延年。在這幅畫里,我們看到了鶴是長壽鶴,松是不老松。我們看到了一派吉祥如意、自然和諧的場景。
在現(xiàn)實中,能看到松鶴同在一個地方,怕是不容易的。我的家鄉(xiāng)伏牛山,是沒有白鶴的。白鶴在河南,只有黃河故道有少量棲息,其他地方不多見,我們家鄉(xiāng)更是難得一見。我后來看到的白鶴,是在遠離我家鄉(xiāng)的鄱陽湖。那是2010年春天,在鄱陽湖,我看到了數十只白鶴。據說在鄱陽湖越冬的白鶴多達二三千只,但那次我看到最大的一群白鶴也就幾十只。據說,白鶴飛行時,也像大雁一樣,排成“V”字形或“Y”字形隊列,遠遠望去,飄飄然呈現(xiàn)出一副輕逸而瀟灑的風姿。而那天飛起的白鶴,隊形比較凌亂,沒有整齊的隊列。不過聽說白鶴只有長途飛行,才會列隊,近距離飛翔的白鶴,是沒有隊形的,就是有,也不規(guī)則。
八大山人生活的時代,天是藍天白云,水是青山綠水,山上跑的是野獸,天上飛的是禽鳥,自然白鶴成群。八大山人居住的南昌市,緊臨中國第一大淡水湖鄱陽湖西南岸,閑暇之時,坐在鄱陽湖畔,觀賞著白鶴,飲酒吟詩作畫,優(yōu)哉快哉!
現(xiàn)在的文人,似乎沒有那么多的閑情雅趣,游山玩水、飲酒吟詩、賞鳥作畫,怕只是夢想了。不過,近年來,白鶴的數量開始增加。我的家鄉(xiāng)鴨河水庫驚現(xiàn)白鶴,說明環(huán)境正在改善。相信不遠的將來,藍天白云之下,青山綠水之中,會有成群的白鶴,自由地飛翔,快樂地戲水。
詩經·小雅·鶴鳴
鶴鳴于九皋,聲聞于野。
魚潛在淵,或在于渚。
樂彼之園,爰有樹檀,其下維萚。
他山之石,可以為錯。
鶴鳴于九皋,聲聞于天。
魚在于渚,或潛在淵。
樂彼之園,爰有樹檀,其下維榖。
他山之石,可以攻玉。
譯文:幽幽沼澤仙鶴鳴,聲傳四野真亮清。深深淵潭游魚潛,有時浮到渚邊停。在那園中真快樂,檀樹高高有濃蔭,下面灌木葉凋零。他方山上有佳石,可以用來磨玉英;幽幽沼澤仙鶴唳,鳴聲響亮上云天。淺淺渚灘游魚浮,有時潛入淵潭嬉。在那園中真快樂,檀樹高高枝葉密,下面楮樹矮又細。他方山上有佳石,可以用來琢玉器。