劉軍奎

改革開(kāi)放40年來(lái),我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展取得巨大成就的同時(shí),社會(huì)變遷的復(fù)雜和劇烈程度也受到舉國(guó)關(guān)注。在這一歷史性社會(huì)巨變進(jìn)程中,諸多社會(huì)問(wèn)題與現(xiàn)象接踵而來(lái)、持續(xù)演進(jìn),有些甚至成為影響社會(huì)結(jié)構(gòu)和城鄉(xiāng)關(guān)系改善的重大問(wèn)題,農(nóng)村人口流動(dòng)即是如此。按照國(guó)家統(tǒng)計(jì)局2018年1月18日發(fā)布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),我國(guó)流動(dòng)人口達(dá)2.44億,接近總?cè)丝诘?7.5%,幾乎每六個(gè)人中就有一個(gè)是流動(dòng)人口。針對(duì)農(nóng)村人口流動(dòng)及引發(fā)的問(wèn)題,學(xué)術(shù)界展開(kāi)了密集的研究討論,有從“流入地”視角分析流動(dòng)人口的城市融入、城市適應(yīng)、社會(huì)保障、城鎮(zhèn)化、就業(yè)及管理服務(wù)等議題的,也有從“流出地”視角關(guān)注農(nóng)村土地撂荒、村莊空心化、“三留守”人群處境等相關(guān)問(wèn)題的。綜合梳理發(fā)現(xiàn),無(wú)論是“流入地”視角還是“流出地”視角的研究,從流動(dòng)導(dǎo)引的家庭代價(jià)方面展開(kāi)的系統(tǒng)研究并不多見(jiàn)。筆者認(rèn)為,在當(dāng)前“鄉(xiāng)村社會(huì)衰敗和留守問(wèn)題”成為公眾輿論焦點(diǎn)的情勢(shì)下,面向家庭的研究在農(nóng)村發(fā)展和治理語(yǔ)境中具有十分特別的意義。因此,本文旨在通過(guò)對(duì)隴東南Q村的個(gè)案考察,展示農(nóng)村人口流動(dòng)過(guò)程中家庭付出的代價(jià),以期對(duì)鄉(xiāng)村振興背景下農(nóng)村社會(huì)發(fā)展作出必要的省思。

一、人口流動(dòng)動(dòng)因及流動(dòng)概況

拋開(kāi)制度和政策性因素的宏觀影響,不同地區(qū)的農(nóng)村人口流動(dòng)情況各異,也都有值得探討的流動(dòng)動(dòng)因及特殊性。就西北地區(qū)農(nóng)村人口流動(dòng)而言,隴東南的Q村是一個(gè)典型代表。

(一)村莊概況

Q村位于甘肅東南部的邊沿地區(qū),處于黃河、長(zhǎng)江兩大流域分割線(xiàn)的二陰淺山區(qū),屬于暖溫帶半濕潤(rùn)氣候。Q村現(xiàn)有居民198戶(hù)979人。2000年以來(lái)村內(nèi)先后三次完成退耕還林800余畝,目前還有可耕地2 400余畝。當(dāng)?shù)剞r(nóng)作物種植以冬小麥、玉米、土豆為主,胡麻、油菜、葵花等為輔,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)從種植到收成由以往依靠人力、畜力逐步轉(zhuǎn)向機(jī)械化。

由于地處西北黃土高原偏遠(yuǎn)落后山區(qū),村莊發(fā)展長(zhǎng)期面臨著交通不便、信息閉塞的困擾,人們的思想觀念也陳舊保守,這使得當(dāng)?shù)厝丝谠诹鲃?dòng)外出方面有所滯后,并未與東部、中部地區(qū)保持同步。有學(xué)者將中國(guó)農(nóng)民流動(dòng)歷程總結(jié)為特征不同的三個(gè)階段:20世紀(jì)80年代主要是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打工的“本土化流動(dòng)”階段;20世紀(jì)90年代是以進(jìn)城務(wù)工經(jīng)商為主要形式的“城市化流動(dòng)”階段;進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)則是農(nóng)村人口“多樣化流動(dòng)”階段[1]。受地理環(huán)境和經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度的影響,Q村所在地區(qū)幾乎沒(méi)有鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展的過(guò)程,并不存在“本土化流動(dòng)”時(shí)期,因而是直接過(guò)渡到進(jìn)城務(wù)工的“城市化流動(dòng)”階段。近年來(lái),村內(nèi)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力大量外流務(wù)工,對(duì)村莊各方面產(chǎn)生越來(lái)越深的影響。

(二)人口流動(dòng)動(dòng)因

作為有目的有意識(shí)的社會(huì)行動(dòng)者,農(nóng)村流動(dòng)人口的行動(dòng)選擇都有相應(yīng)的目標(biāo)和動(dòng)因,總體來(lái)看,其行動(dòng)動(dòng)因來(lái)自個(gè)體和環(huán)境兩個(gè)方面,即內(nèi)在動(dòng)因和外在動(dòng)因。

1.流動(dòng)的內(nèi)在動(dòng)因

流動(dòng)是人的流動(dòng),而非物的流動(dòng),必然要表現(xiàn)為人的有意識(shí)的行動(dòng)選擇。但凡是人的有意識(shí)行動(dòng),總有內(nèi)在的理由與說(shuō)法,即便這種理由與說(shuō)法是不想與外人道或只可意會(huì)不可言傳的。這種內(nèi)在的理由與說(shuō)法,便是個(gè)體的心理驅(qū)動(dòng)動(dòng)因。弗洛伊德認(rèn)為,性本能或性欲望是人們最基本的行為動(dòng)力。這種從潛在的深層心理角度對(duì)人的行為動(dòng)力的解釋或許不宜與農(nóng)村人口流動(dòng)建立關(guān)聯(lián),但另一位同樣知名的心理學(xué)先驅(qū)人物——阿德勒的理論似乎可以為此作出解釋。他認(rèn)為人的行為是受社會(huì)驅(qū)力所激勵(lì)的,人有追求成功與完美以及為生命的意義而行動(dòng)的源動(dòng)力,這種動(dòng)力就來(lái)自于人的自卑與補(bǔ)償心理。

數(shù)千年以來(lái),中國(guó)農(nóng)民一直處于社會(huì)底層,與擁有權(quán)力地位的“做官人”和擁有文化學(xué)識(shí)的“智識(shí)人”相比,無(wú)論在現(xiàn)實(shí)生活的艱難程度上,還是在社會(huì)為其設(shè)定的身份和地位上,農(nóng)民始終是一個(gè)具有很深的自卑心理的群體。從古至今,各種博取功名為官為宦、寒窗苦讀奮力成才的故事,無(wú)不詮釋著農(nóng)民子弟以跨越“農(nóng)門(mén)”的持久行動(dòng)對(duì)自卑心理的“救贖與尋求補(bǔ)償”。然而現(xiàn)實(shí)生活中,這種以社會(huì)垂直流動(dòng)方式實(shí)現(xiàn)自我救贖的畢竟是很少數(shù),于絕大多數(shù)農(nóng)民而言,他們的跨越之路其實(shí)非常狹窄,甚至常常是被堵死的。在此意義上,今天城鄉(xiāng)之間毫無(wú)阻隔的流動(dòng)大潮,無(wú)疑是為農(nóng)民打開(kāi)了尋求“救贖與補(bǔ)償”的方便之門(mén)。

作為社會(huì)生活中的行動(dòng)者,人的主體性行為選擇也深受社會(huì)心理的普遍影響。當(dāng)前,農(nóng)村人口流動(dòng)的動(dòng)因也少不了社會(huì)心理力量的推動(dòng),因?yàn)椤吧鐣?huì)心理是人們對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)的一種最直接的心理反映,也是人們的心靈直接面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的產(chǎn)物”[2]。或者說(shuō),社會(huì)心理所承載的不單單是人的現(xiàn)實(shí)訴求,而且印刻著人與周遭環(huán)境之間“關(guān)系”的經(jīng)驗(yàn)性思考。越是自卑的農(nóng)民、越是身份和地位意識(shí)濃厚的農(nóng)民,越要卯足了勁參與社會(huì)流動(dòng)。因?yàn)樯罱?jīng)驗(yàn)讓他們深知,呆在原地環(huán)境中是無(wú)法擺脫農(nóng)民身份的,也是無(wú)法克服自卑的,而流向城市則有希望。這種深層的自卑心理的驅(qū)動(dòng)是農(nóng)村人口流動(dòng)的內(nèi)在動(dòng)因。

2.流動(dòng)的外在動(dòng)因

人與環(huán)境之間呈現(xiàn)為雙向互構(gòu)的關(guān)系,人會(huì)改變和創(chuàng)造環(huán)境,環(huán)境也會(huì)影響并塑造人。農(nóng)村人口流動(dòng)的外在動(dòng)因離不開(kāi)他們對(duì)所處環(huán)境的認(rèn)知和經(jīng)驗(yàn)性感受。目前,青年人口是參與流動(dòng)的主力,其流動(dòng)深受農(nóng)村教育環(huán)境和氛圍的影響。Q村的調(diào)查發(fā)現(xiàn),村民在子女教育目標(biāo)和價(jià)值取向上有著明顯“共識(shí)”,他們普遍認(rèn)為,年輕人接受教育的目標(biāo)就是考上大學(xué),留在城市工作和生活,即使考不上大學(xué),能在城市打拼扎根下來(lái)的,才算是成功者,有出息者。與之相對(duì),留在村里從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)是不被看好的,是“沒(méi)本事的”“沒(méi)出息的”。這種貶低農(nóng)民和農(nóng)業(yè)的價(jià)值傾向產(chǎn)生明顯的負(fù)面影響,其不但意味著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的“后繼乏人”,而且對(duì)農(nóng)村青年的婚姻帶來(lái)阻礙,因?yàn)槟贻p女子也不愿意嫁給留在村里的人。

談及流動(dòng)的外在動(dòng)因,還不得不提到交通和網(wǎng)絡(luò)通訊技術(shù)在環(huán)境改變方面的深刻影響。農(nóng)民從保守封閉日益走向開(kāi)放豁達(dá)的過(guò)程中,交通和信息技術(shù)特別是互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的普及應(yīng)用提供了巨大的推動(dòng)力。這種信息技術(shù)助推的變遷與工業(yè)革命曾經(jīng)發(fā)揮的作用毫無(wú)二致?！拌F路和輪船業(yè)的發(fā)展進(jìn)一步把波蘭農(nóng)業(yè)同世界經(jīng)濟(jì)聯(lián)系在一起,使脆弱的農(nóng)村卷入世界經(jīng)濟(jì)的潮起潮落”[3]。與之類(lèi)似,中國(guó)近些年來(lái)在交通、通訊網(wǎng)絡(luò)技術(shù)領(lǐng)域發(fā)展,把曾經(jīng)處于封閉狀態(tài)的鄉(xiāng)村農(nóng)民與城市乃至整個(gè)外在社會(huì)聯(lián)系在一起,將其卷入了巨大的市場(chǎng)洪流之中。

(三)Q村人口流動(dòng)概況

根據(jù)調(diào)查統(tǒng)計(jì),Q村整體流動(dòng)外出的家庭有49戶(hù),部分成員流動(dòng)外出的家庭(留守戶(hù))有77戶(hù),其它未有人員流動(dòng)的家庭為72戶(hù),具體見(jiàn)表1。

表1 Q村家庭戶(hù)流動(dòng)類(lèi)型及流出人口情況

整體流動(dòng)戶(hù)和部分流動(dòng)戶(hù)兩類(lèi)家庭流出總?cè)丝跒?46人,其中流出的勞動(dòng)力人口431人,跟隨家人流動(dòng)進(jìn)城的“流動(dòng)兒童”115人①這115名流動(dòng)兒童中,絕大部分是由父母或其它家庭成員專(zhuān)門(mén)帶進(jìn)城市的學(xué)齡兒童,多由家人專(zhuān)門(mén)陪護(hù),目的就是為了讓其在城市接受更好的教育,只有很少是父母帶進(jìn)城,邊工作邊撫養(yǎng)的非學(xué)齡兒童。。49戶(hù)整體流動(dòng)家庭占村莊總戶(hù)數(shù)的24.7%,即大約四個(gè)家庭中就有一個(gè)處于全家流動(dòng)在外的狀態(tài)。可見(jiàn),Q村人口流動(dòng)的家庭化趨勢(shì)已經(jīng)很明顯,而家庭化流動(dòng)具有“遷業(yè)”流動(dòng)的特點(diǎn),是透視社會(huì)變遷的窗口[4],對(duì)探討農(nóng)村人口遷移及未來(lái)城鎮(zhèn)化發(fā)展具有重要意義。

圖1 Q村人口流動(dòng)目的地城市

調(diào)查發(fā)現(xiàn),Q村人口流動(dòng)在目的地選擇上也頗有特點(diǎn),絕大多數(shù)人都流向蘭州市(136人)、北京市(129人)和天水市(103),流入這三座城市的人口占村莊流出勞動(dòng)人口的85%以上,僅有不到15%的人流向了西安、天津、烏魯木齊、西寧、杭州、蘇州、深圳等九座城市,具體見(jiàn)圖1。

蘭州是甘肅省省會(huì)城市,在就業(yè)選擇空間、流動(dòng)距離及村民們建立鄉(xiāng)土地緣關(guān)系等方面,具有地域優(yōu)勢(shì),因而成為流動(dòng)者最青睞的城市;北京雖然相距遙遠(yuǎn),但作為一線(xiàn)大都市,其服務(wù)業(yè)領(lǐng)域(主要是家政、酒店、物流及清潔)對(duì)農(nóng)村勞動(dòng)力需求很大,且工資水平高,對(duì)于以賺錢(qián)為目的流動(dòng)人口具有很高的吸引力;天水市是Q村所隸屬的地級(jí)城市,在流動(dòng)距離、地緣和親緣關(guān)系方面具有流動(dòng)選擇的便利。很多家庭之所以選擇流向天水市,更關(guān)鍵的目標(biāo)則在于孩子的教育,即由一位家庭成員陪讀,讓孩子在就近城市接受比農(nóng)村學(xué)校更優(yōu)質(zhì)的教育,以期將來(lái)能考上更理想的大學(xué),完成重要的人生跨越進(jìn)而為家庭帶來(lái)榮耀與希望,這是他們最為看重的。

需要強(qiáng)調(diào)的是,上述只是對(duì)流向城市的人口情況的反映,其實(shí)還有不少人口以打零工的方式常年流動(dòng)在不同的鄉(xiāng)鎮(zhèn),他們實(shí)際上也難以顧及家庭。正如有學(xué)者指出的,中西部地區(qū)和東部欠發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)民工經(jīng)常面臨著兩難困境,他們?cè)谫狆B(yǎng)父母、撫育子女方面往往難以兼顧周全[5]。那么,這種流動(dòng)規(guī)模和流動(dòng)狀態(tài)到底讓家庭付出了怎樣的代價(jià)呢?

二、家庭功能遭致消解性代價(jià)

對(duì)農(nóng)村人口流動(dòng)議題的討論,不能忽視“每一位流動(dòng)人口背后都有一個(gè)家庭”的事實(shí)。同時(shí)也應(yīng)看到,在中國(guó)社會(huì)深刻轉(zhuǎn)型的過(guò)程中,整個(gè)社會(huì)環(huán)境都在劇烈變化,家庭的結(jié)構(gòu)形態(tài)、功能發(fā)揮及家庭成員之間的關(guān)系等也都發(fā)生了顯著的變化,這些情況需要引起人們的重新審視與認(rèn)識(shí)[6]。家庭的功能發(fā)揮與家庭結(jié)構(gòu)完整性之間存在著緊密關(guān)聯(lián)。隨著人口流動(dòng)進(jìn)程的不斷加深,其對(duì)家庭結(jié)構(gòu)的影響越來(lái)越大。從調(diào)研情況看,農(nóng)村人口流動(dòng)確使家庭功能遭到消解,進(jìn)而使家庭付出了相應(yīng)的代價(jià),代際支持弱化而造成的“教育撫養(yǎng)”和“生活照料”問(wèn)題便是如此。

(一)家庭教育撫養(yǎng)功能弱化

兒童的健康成長(zhǎng)離不開(kāi)特定的家庭環(huán)境與條件支持。然而不幸的是,很多兒童青少年成長(zhǎng)的家庭環(huán)境因人口流動(dòng)受到程度不同的影響,使之面臨著多方面的問(wèn)題,特別是課業(yè)學(xué)習(xí)、身心健康和社會(huì)化適應(yīng)等方面[7]。最能反映這種環(huán)境“惡化”現(xiàn)實(shí)的便是多年來(lái)倍受社會(huì)關(guān)注的“留守兒童”和“流動(dòng)兒童”問(wèn)題。

Q村人口流動(dòng)規(guī)模近年來(lái)不斷擴(kuò)大,但留守兒童數(shù)量卻不升反降。有兩個(gè)方面的原因:一是整戶(hù)流動(dòng)外出的家庭越來(lái)越多;二是送孩子進(jìn)城讀書(shū)的家庭越來(lái)越多。這兩種情形使留在村里的兒童大為減少。村里目前共有41名留守兒童,分屬19戶(hù)留守家庭之中。其中,監(jiān)護(hù)人為爺爺奶奶的最多,其次為孩子?jì)寢?也有個(gè)別由叔叔做監(jiān)護(hù)人的,具體見(jiàn)表2。

表2 Q 村留守兒童及其留守戶(hù)類(lèi)型

留守家庭的處境使這些兒童在教育和撫養(yǎng)兩方面均面臨不少問(wèn)題。國(guó)外的研究早就發(fā)現(xiàn),留守狀態(tài)對(duì)兒童有很大的影響,包括會(huì)導(dǎo)致兒童較差的學(xué)習(xí)結(jié)果和負(fù)面的心理和行為[8]。隔代教育和隔代撫養(yǎng)都是非常不利于兒童學(xué)習(xí)成長(zhǎng)的,而Q村占據(jù)多數(shù)的留守兒童恰恰是由爺爺奶奶負(fù)責(zé)監(jiān)護(hù)的,是典型的隔代教育和隔代撫養(yǎng)。此外,有些家庭條件差的孩子,還要干家務(wù)活甚至參與繁重的田間勞動(dòng),從而因時(shí)間難以保障為其造成學(xué)習(xí)上的困境。

對(duì)留守兒童影響更深更大的,還在于其性格、心理及人格方面。家庭流動(dòng)不僅影響留守兒童的親子溝通及其家庭氛圍,且父母的缺場(chǎng)會(huì)直接影響兒童的社區(qū)生活參與程度,進(jìn)而影響到兒童的心理及行為[9],這方面的事例常常見(jiàn)諸媒體報(bào)刊,在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中也是不難理解的。長(zhǎng)期缺乏親情關(guān)愛(ài)的留守兒童,生活中難以獲得深刻的快樂(lè)體驗(yàn),容易形成自卑、暴躁、壓抑的性格特質(zhì),與父母的關(guān)系變得越來(lái)越隔膜,在成長(zhǎng)方面必然面臨更大的挑戰(zhàn)。

“農(nóng)村留守兒童的父母外出打工雖然可以?huà)甑揭恍╁X(qián),但其收入與其所付出的代價(jià)相比極不對(duì)等”[10]。流動(dòng)父母心里都清楚,自己進(jìn)城打工都是為了家庭、為了孩子,這在邏輯上和經(jīng)驗(yàn)上都毫無(wú)問(wèn)題?？蓡?wèn)題在于,生活往往具有復(fù)雜性、殘酷性的一面:人們帶著良好意愿的行動(dòng)常常會(huì)導(dǎo)致“未可預(yù)料”的消極后果。因此,一個(gè)明顯的事實(shí)是:在農(nóng)村留守兒童家庭中,“一切都是為了孩子”這個(gè)宏大目標(biāo)恰恰是以?xún)和粘Ｉ钪凶钇椒?、最可貴、最珍視的健康、快樂(lè)與安全感為代價(jià)的[11]。這不能不說(shuō)是流動(dòng)時(shí)代的一個(gè)“養(yǎng)育悖論”。

隨著人口家庭化流動(dòng)的擴(kuò)增,近年來(lái),Q村的流動(dòng)兒童數(shù)量有了快速增加。目前全村有流動(dòng)兒童115個(gè),其中,25個(gè)整體流動(dòng)戶(hù)共有流動(dòng)兒童46個(gè),39個(gè)部分流動(dòng)戶(hù)共有流動(dòng)兒童69個(gè),這些流動(dòng)兒童主要分布在省內(nèi)的天水、蘭州兩座城市,具體見(jiàn)表3。

表3 Q村流動(dòng)兒童數(shù)量及分布情況

兩種不同類(lèi)型的流動(dòng)家庭中,有流動(dòng)兒童的家庭戶(hù)均過(guò)半,分別占比為51.0%和50.6%,這反映出流動(dòng)人口家庭對(duì)子女教育問(wèn)題十分重視。25戶(hù)有流動(dòng)兒童的整體流動(dòng)戶(hù)中,有9戶(hù)是媽媽或爺爺或奶奶專(zhuān)門(mén)照顧孩子上學(xué)的;39戶(hù)有流動(dòng)兒童的部分流動(dòng)戶(hù)中,也有11戶(hù)是由專(zhuān)人照顧孩子上學(xué)的,這同樣說(shuō)明流動(dòng)家庭對(duì)下一代學(xué)業(yè)的重視程度。

家庭是個(gè)人早期社會(huì)化的重要場(chǎng)所,其對(duì)兒童青少年的影響作用不可替代。在流動(dòng)兒童成長(zhǎng)過(guò)程中,結(jié)構(gòu)完整的家庭環(huán)境具有重要意義。在Q村的兩類(lèi)流動(dòng)家庭中,流動(dòng)兒童自身的處境是不同的,相較而言,整體流動(dòng)戶(hù)家庭的兒童在成長(zhǎng)條件方面更好。這些兒童雖然離開(kāi)了農(nóng)村原籍地進(jìn)城就讀,但他們中大多數(shù)人的家庭是完整的,平時(shí)與父母及其他家庭成員接觸交流的機(jī)會(huì)較多。部分流動(dòng)戶(hù)的兒童則有所不同,他們的家庭無(wú)法整體流動(dòng),為了經(jīng)濟(jì)效益的最大化,即便有多個(gè)家庭成員流動(dòng)外出,往往也分散在不同城市,最常見(jiàn)的便是母親單獨(dú)陪護(hù)孩子附近城市上學(xué),父親在其它更遠(yuǎn)的城市務(wù)工,或者爺爺、奶奶陪孩子上學(xué),而父母同在更遠(yuǎn)的城市打拼?！叭种倪M(jìn)城務(wù)工人員不得不被迫選擇親子分離的生存狀態(tài),這既是這些家庭的悲劇,也是整個(gè)社會(huì)的悲劇”[12]。

從更本質(zhì)的意義上說(shuō),無(wú)論是整體流動(dòng)戶(hù)還是部分流動(dòng)戶(hù),流動(dòng)兒童成長(zhǎng)發(fā)展的環(huán)境其實(shí)都是有限的,這是由其所處的流動(dòng)狀態(tài)和家庭條件所決定的。從流動(dòng)狀態(tài)看,離開(kāi)自己熟悉的鄉(xiāng)村村落,進(jìn)入一個(gè)陌生的城市環(huán)境,于流動(dòng)兒童而言相當(dāng)于脫離了自己原有的初級(jí)群體環(huán)境和生活世界。他們?cè)械泥l(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)和生活模式都得放棄或改變,加之臨時(shí)性租住的居住條件與環(huán)境,流動(dòng)兒童感受到的是生活世界的不確定感和漂泊感。這種體驗(yàn)與感受對(duì)其心理發(fā)育、人際交往都會(huì)產(chǎn)生很深刻的影響,所謂“無(wú)根”的生活自然會(huì)塑造無(wú)根的人。

(二)家庭的養(yǎng)老照料功能弱化

在青壯年人口大量外流的過(guò)程中,承擔(dān)著老年人養(yǎng)老照料義務(wù)的年輕子女越來(lái)越多地離鄉(xiāng)而去,子女和老人之間相處機(jī)會(huì)的減少和空間距離的拉大,都影響到老人照料資源的獲得。研究表明,人口流動(dòng)的家庭化要經(jīng)歷四個(gè)階段:單個(gè)個(gè)體流動(dòng)的階段,夫妻雙雙流動(dòng)的階段,夫妻攜帶未成年子女一起流動(dòng)的階段,夫妻攜未成年子女加上其他家庭成員共同流動(dòng)的階段[13]。若依照這種劃分,Q村目前正處于家庭化流動(dòng)的第三和第四階段,這樣的人口流動(dòng)狀態(tài)對(duì)家庭養(yǎng)老功能的沖擊是十分顯著的。許多年輕夫婦流動(dòng)外出,引起了家庭照料結(jié)構(gòu)上的變動(dòng),更多沉重的照料責(zé)任轉(zhuǎn)移到留守老人身上。這些留守老人除了少數(shù)年齡在50多歲外,大多年過(guò)六旬,甚至不乏有70歲以上仍然照看孫輩者。老人除了要自食其力解決衣食住行外,還擔(dān)負(fù)著照看孫輩的責(zé)任,其在體力和精神上承受的雙重壓力,表4的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)可說(shuō)明這樣的現(xiàn)狀。

表4 Q村留守父母狀態(tài)及照看孫子女情況

有學(xué)者基于中國(guó)家庭追蹤調(diào)查(CFPS)2010年和2012年兩期數(shù)據(jù)分析發(fā)現(xiàn),農(nóng)村老年人的健康狀況受成年子女外出務(wù)工的影響挺大。長(zhǎng)期兩地分離而導(dǎo)致家庭照顧支持和情感支持減少是老年人健康狀況變差的主要原因[14]。表4信息反映出,對(duì)身體健康影響最大、同時(shí)責(zé)任壓力也最大的當(dāng)屬照看孫輩的5位母親和1位父親,即喪偶者?？梢哉f(shuō),從兒子和兒媳外出務(wù)工的那天起,這些人當(dāng)中身體條件不好的就進(jìn)入了艱難度日的狀態(tài),這種艱難不是他們的生活需求難以滿(mǎn)足,而是深感自己在孫輩照看方面責(zé)任重大但卻力不從心所致。有位老人不無(wú)抱怨地說(shuō):“孫子是家里的天,我頂?shù)米№敳蛔《嫉庙斨?什么時(shí)候一口氣咽了,就了然了?！睂?duì)這些老人而言,幸福的晚年和天倫之樂(lè)與他們沒(méi)有絲毫關(guān)系,相反,在孩子安全方面,他們可謂是提心吊膽,日夜發(fā)愁。

表4的數(shù)據(jù)也反映出,擔(dān)負(fù)有照看孫輩責(zé)任的父母畢竟是少數(shù)(26人),更多的父母其實(shí)處于空巢留守狀態(tài),其中夫妻共居者82人,獨(dú)居母親6人,獨(dú)居父親7人。這些空巢留守者當(dāng)中,大多還都在參與生產(chǎn)勞動(dòng),生活自理能力強(qiáng),他們非但無(wú)法進(jìn)入安享晚年的閑適狀態(tài),而且還要自食其力并為家庭做貢獻(xiàn)。

在社會(huì)支持理論視域中,子女對(duì)父母發(fā)揮的支持性作用被概括為多種類(lèi)型,其中以勞動(dòng)力支持、經(jīng)濟(jì)支持和情感支持的三類(lèi)型分法為主[15],被學(xué)界普遍認(rèn)可。這種支持既有孩子與父母因血緣關(guān)系而保有的自覺(jué)性的一面,也有因傳統(tǒng)村落社會(huì)的輿論監(jiān)督而具有控制性的一面。但是,子女長(zhǎng)時(shí)間、遠(yuǎn)距離地流動(dòng)外出打破了這樣的“維?！睜顟B(tài),由于脫離了村落環(huán)境,傳統(tǒng)控制機(jī)制對(duì)外出者的約束受到削弱,增加了子女逃避贍養(yǎng)義務(wù)的空間,進(jìn)而加劇了留守老人的照料風(fēng)險(xiǎn)[16]。子女們春節(jié)后流動(dòng)外出,至年終才返回一次,這是目前人口流動(dòng)的常態(tài)。由于工作的不便和往返成本較高,留守父母的一般性疾病或日常生活困惑,都無(wú)法成為讓子女回家照料的理由,除非是嚴(yán)重危及生命的情況出現(xiàn)。

值得注意的是,在當(dāng)?shù)亟逃Y源稀缺、教育水平低下的地域環(huán)境中,很多家庭因無(wú)能為力而過(guò)早放棄了教育堅(jiān)守,這就使不少孩子初中畢業(yè)即加入了流動(dòng)人口的行列,過(guò)早地離開(kāi)了家庭、離開(kāi)了父母。我們深知,子女與父母共同的生活經(jīng)歷極其重要,特別是那些共患難的經(jīng)歷格外重要,這是形成子女與父母情感互依的最重要的途徑,很多孝老愛(ài)親的道德模范故事大都帶有這種邏輯。相反,子女缺乏與父母共同的生活經(jīng)歷,比如那些因工作忙碌而受到忽視的子女或單親家庭的孩子,往往在情感上會(huì)與父母出現(xiàn)隔閡甚至怨恨,很難談得上充沛的感情投入與流露,最終難以在父母的照料支持方面體現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)年輕人越來(lái)越早地離開(kāi)家庭、離開(kāi)父母,其與父母在家庭共同生活、共同參與勞動(dòng)實(shí)踐的機(jī)會(huì)越來(lái)越少,雙方的情感交流和情感依賴(lài)也勢(shì)必減少。沒(méi)有了這樣的情感,年輕人的贍養(yǎng)責(zé)任感自然下降,他(她)們寧可追求自我,也不愿意去照料陪護(hù)父母,因?yàn)闆](méi)有背負(fù)道德情感之重。遺憾的是,類(lèi)似這樣的流動(dòng)困局正在許多農(nóng)村村莊逐漸形成。

三、家庭風(fēng)險(xiǎn)多發(fā)頻發(fā)性代價(jià)

農(nóng)村人口流動(dòng)本是為了追求家庭經(jīng)濟(jì)和個(gè)人的更大發(fā)展,但流動(dòng)過(guò)程中會(huì)發(fā)生什么卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超其所料。從已有研究來(lái)看,人口流動(dòng)確實(shí)使家庭面臨著更多的風(fēng)險(xiǎn)。所謂家庭風(fēng)險(xiǎn)多發(fā)頻發(fā)性代價(jià),主要是指家庭成員因流動(dòng)導(dǎo)致非常態(tài)事件增多而造成的代價(jià)。就Q村調(diào)查的情況看,人口流動(dòng)導(dǎo)致的家庭風(fēng)險(xiǎn)與代價(jià)主要集中在三個(gè)方面。

(一)流動(dòng)使婚姻和家庭穩(wěn)定性下降

人口流動(dòng)造成很多夫妻兩地分居,長(zhǎng)時(shí)間分離往往造成心理和情感上的隔膜,使婚姻和家庭的穩(wěn)定性受到影響。在Q村人口持續(xù)流動(dòng)的過(guò)程中,婚內(nèi)夫妻一般有四種居住或生活狀態(tài):第一種是夫妻共同流動(dòng)外出且在同一城市工作,這種類(lèi)型的流動(dòng)家庭比較多,主要是年齡偏小,或在務(wù)工同時(shí)帶孩子在城市上學(xué)的夫妻;第二種是夫妻共同流動(dòng)外出但不在同一城市工作,這種類(lèi)型流動(dòng)者不多,主要是年齡偏大的夫妻;第三種是丈夫流動(dòng)外出,妻子留守在家照顧孩子或老人,這種情況目前在不斷減少;第四種是妻子流動(dòng)外出,丈夫留守在家,這種情況比較多。

以上四種類(lèi)型的夫妻居住和生活狀態(tài)中,除了第一種夫妻關(guān)系穩(wěn)固且矛盾較少外,其它三種居住和生活狀態(tài)下的夫妻關(guān)系,因聚少離多出現(xiàn)感情淡化,遭遇的婚姻危機(jī)問(wèn)題時(shí)有出現(xiàn)。第一種夫妻關(guān)系之所以穩(wěn)固,一個(gè)重要影響因素在于孩子,因?yàn)榉蚱揠p方都將工作、生活的重心放置在孩子的撫養(yǎng)教育上,無(wú)心、無(wú)暇也無(wú)條件去琢磨其它事。這與費(fèi)孝通先生的分析是契合的:“婚姻之外的兩性關(guān)系之所以受到限制還是因?yàn)橐S持和保證對(duì)兒女的長(zhǎng)期的撫育作用,有必要防止發(fā)生破壞婚姻關(guān)系穩(wěn)定性的因素”[17]。但是,對(duì)于后面三種居住和生活狀態(tài)下的夫妻關(guān)系,流動(dòng)拉開(kāi)的距離成為橫亙?cè)诜蚱揸P(guān)系面前的一堵厚厚的墻,墻兩邊的夫妻都面臨著情感現(xiàn)實(shí)的困擾與誘惑。調(diào)查發(fā)現(xiàn),流動(dòng)在外的一方是造成婚姻和家庭不穩(wěn)定的主要責(zé)任者。從流動(dòng)可能帶來(lái)的影響方面看,流動(dòng)使流動(dòng)者的生活方式、消費(fèi)習(xí)慣乃至價(jià)值觀都會(huì)發(fā)生改變,而這些都會(huì)成為流動(dòng)人口婚姻解體的原因;從流動(dòng)可能帶來(lái)的婚姻體驗(yàn)看,流動(dòng)人口從艱苦的農(nóng)村前往繁華的城市,必然會(huì)受到城市社會(huì)強(qiáng)異質(zhì)性特點(diǎn)的影響,加之今天的網(wǎng)絡(luò)科技條件支持,他們也很容易加入匿名性人際交往的生活狀態(tài)之中,他(她)會(huì)因而知曉包括與婚姻家庭有關(guān)的大量信息,這會(huì)使他(她)對(duì)離婚的負(fù)面體驗(yàn)逐步削弱。

兩年前,Q村有多個(gè)家庭因夫妻中一方在流動(dòng)過(guò)程中的婚外情而引起了感情糾紛,有因夫妻感情破裂不可調(diào)和走向離婚的,也有因賭氣爭(zhēng)執(zhí)進(jìn)而引發(fā)兇殺案件的,本來(lái)完好的一個(gè)家庭,短時(shí)間內(nèi)便妻離子散、破敗不堪。調(diào)查獲知,Q村有三位女性因?yàn)殚L(zhǎng)期流動(dòng)在外而“移情別戀”。其中一位以?xún)羯沓鰬?hù)的方式與男方協(xié)議離婚,另兩位均在兩年多前提出離婚要求,在丈夫沒(méi)有同意,沒(méi)有辦理正常離婚手續(xù)的情況下,女方自行“宣布離婚”并離家出走,男方至今處于“被離婚”的尷尬狀態(tài)。這些事例只是流動(dòng)人口婚姻和家庭穩(wěn)定性下降的直接證據(jù)。其實(shí),婚內(nèi)夫妻是否有離婚想法也是顯示婚姻穩(wěn)定性的一種狀態(tài),具體有多少懷有離婚想法但并未付諸實(shí)際的行動(dòng)者,暫時(shí)不得而知?；蛟S有人會(huì)認(rèn)為發(fā)生在村內(nèi)的這些實(shí)例只是“小概率”的極端事件,不值得大驚小怪,但實(shí)際上,即便沒(méi)有這些極端事件發(fā)生,那些夫妻中散居各處,由一方獨(dú)自忍受著家庭農(nóng)作和城市打拼的艱辛與孤獨(dú)凄苦的狀況,也不能不說(shuō)是人口流動(dòng)大潮下的隱痛和暗傷,不能不說(shuō)是一種痛苦的代價(jià)付出。

(二)青少年越軌行為突出

青少年越軌行為的表現(xiàn)是多方面的,其影響因素也十分復(fù)雜。在社會(huì)學(xué)學(xué)科視野里,關(guān)于越軌行為已有多方面的理論解釋視角[18],包括差異交往理論、文化沖突理論、社會(huì)失范理論等等,這些理論從不同層面對(duì)越軌行為產(chǎn)生的影響因素進(jìn)行了解讀,對(duì)于人們認(rèn)識(shí)人口流動(dòng)背景下農(nóng)村青少年的越軌行為,具有重要的啟發(fā)意義。農(nóng)村人口流動(dòng)改變了農(nóng)村社會(huì)環(huán)境和社會(huì)關(guān)系,也深刻影響著農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)和功能的發(fā)揮。從家庭代價(jià)的角度看,農(nóng)村人口流動(dòng)導(dǎo)致的青少年越軌行為,與留守兒童、流動(dòng)兒童面臨的問(wèn)題有一定程度的重疊交織,或者也可以說(shuō),青少年越軌行為在留守兒童和流動(dòng)兒童身上表現(xiàn)得更加集中。Q村現(xiàn)有各類(lèi)兒童青少年215名,其中,處于留守和流動(dòng)狀態(tài)的兒童青少年分別為115名和41名。如果以三分之一比率計(jì),去掉留守兒童中的學(xué)齡前兒童,則小學(xué)和初中在讀的留守和流動(dòng)兒童人數(shù)在70人以上,他們中相當(dāng)一部分在學(xué)校都有越軌行為。

近些年來(lái),留守兒童在家中蠻橫霸道、任性懶散的不良行為比較突出,作為監(jiān)護(hù)人的祖輩往往對(duì)其采取容忍的態(tài)度。有個(gè)小孩因?yàn)樵诖謇镄∩痰曩I(mǎi)劣質(zhì)的火腿、辣條吃,爺爺奶奶勸不住,便打電話(huà)告訴了孩子的爸爸媽媽。孩子因此而產(chǎn)生了對(duì)兩位老人嚴(yán)重的敵對(duì)情緒,以故意摔碗、摔盤(pán)子甚至大半夜不回家的方式進(jìn)行“反抗”,爺爺奶奶無(wú)可奈何也無(wú)所適從。被父母帶進(jìn)城里上學(xué)的流動(dòng)兒童也有類(lèi)似的問(wèn)題,有因?yàn)閬y消費(fèi)被父親批評(píng),結(jié)果長(zhǎng)期與父親冷戰(zhàn),導(dǎo)致家庭關(guān)系陷入了窘境。此類(lèi)家庭的親子關(guān)系演化前景,是值得警惕的。

在Q村所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),學(xué)生越軌問(wèn)題很多。該鎮(zhèn)是撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)過(guò)程中由原來(lái)的三個(gè)鄉(xiāng)合并而成,孩子讀初中、高中都需在學(xué)校附近的農(nóng)家租房自己解決吃住。由于監(jiān)護(hù)人自身身體不便和家務(wù)活繁重等原因,他們很少去學(xué)?；蚝⒆拥淖∷薜靥酵私馇闆r,這些處于青春期的少男少女在學(xué)校的交友、學(xué)習(xí)、消費(fèi)、飲食等等,監(jiān)護(hù)人基本都難于掌握。學(xué)生之間的酗酒鬧事、打架斗毆等事件常常發(fā)生,逃學(xué)曠課、游戲上網(wǎng)、抽煙耍酷等行為更是普遍。

青少年在社會(huì)上的越軌行為,往往是其在家庭和學(xué)校越軌行為的延伸,是自身的品行習(xí)慣和社會(huì)外在環(huán)境共同作用的結(jié)果。在流動(dòng)務(wù)工之風(fēng)盛行的當(dāng)下,村里孩子一旦輟學(xué)或初中畢業(yè)后放棄讀高中,很快便會(huì)加入到流動(dòng)人口隊(duì)伍之中,因此真正留守在村里的青少年為數(shù)很少。村里流動(dòng)在外的青年人越軌問(wèn)題也很?chē)?yán)重,有人在蘭州打工之余聚眾賭博,被派出所關(guān)押處罰過(guò)好多次。前幾年,有個(gè)小青年與同伙在北京盜竊了一家KTV的音響設(shè)備,被判刑8個(gè)月,家里為此給所謂“能打通關(guān)系者”花了5萬(wàn)元“撈人”,最后人財(cái)兩空,無(wú)果而終。

占據(jù)村莊輿論中心的,還有個(gè)別女青年在城里的性越軌行為,雖然一些說(shuō)法帶有捕風(fēng)捉影的猜測(cè)性,但農(nóng)村女青年流動(dòng)進(jìn)城后面臨著工作困境和物質(zhì)誘惑的雙重影響,這樣的現(xiàn)實(shí)是確定的。由于缺乏學(xué)歷和技能性工作經(jīng)驗(yàn),流動(dòng)進(jìn)城的女青年大多都找不到滿(mǎn)意的高薪水工作,絕大多數(shù)都在飯店、超市、大賣(mài)場(chǎng)從事簡(jiǎn)單的服務(wù)和營(yíng)銷(xiāo)類(lèi)工作。為了追求經(jīng)濟(jì)上更大程度的獨(dú)立,擺脫繁瑣辛苦的服務(wù)員工作,有些人便以談戀愛(ài)或處男女朋友的名義委身于他人,有些人干脆走上了賣(mài)身賺錢(qián)的性越軌之路。默頓在論述社會(huì)結(jié)構(gòu)與失范行為時(shí)就曾指出,社會(huì)結(jié)構(gòu)對(duì)社會(huì)中某個(gè)人會(huì)施加一種確定的壓力,使其成為不遵從者,而不是成為遵從者。換句話(huà)說(shuō),一個(gè)人身上之所以會(huì)出現(xiàn)很多越軌行為,是因?yàn)樗麄兊囊笈c實(shí)現(xiàn)要求的途徑出現(xiàn)了脫節(jié),是他們?cè)谏鐣?huì)結(jié)構(gòu)方面受到堵塞的結(jié)果[19]。在這樣的意義上,或許要對(duì)人口流動(dòng)背景下的農(nóng)村青少年越軌問(wèn)題有更深入的反思。

回到人口流動(dòng)導(dǎo)引的代價(jià)議題,這些女青年之所以走上越軌之路,與其家庭成長(zhǎng)環(huán)境和接受的教育是分不開(kāi)的,換句話(huà)說(shuō),她們的處境與其長(zhǎng)期流動(dòng)務(wù)工在外的監(jiān)護(hù)人——親生父母有莫大的關(guān)系,因?yàn)槿说纳鼩v程鑲嵌于一定的社會(huì)關(guān)系中,個(gè)體的生命歷程軌跡都會(huì)受到身邊重要人的生命歷程軌跡的影響[20]。對(duì)于許許多多進(jìn)城務(wù)工的女青年來(lái)說(shuō),她們的人生之路和選擇既受時(shí)代環(huán)境的影響,更受成長(zhǎng)過(guò)程中父母長(zhǎng)期缺席陪伴的影響。這無(wú)疑是流動(dòng)的代價(jià),既是個(gè)人和家庭的代價(jià),也是社會(huì)的代價(jià)。

(三)家庭成員安全風(fēng)險(xiǎn)增大

西北農(nóng)村遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的主要省份和東部沿海都市,在市場(chǎng)化、商品化意識(shí)不斷加深的條件下,勞動(dòng)力薪酬的空間差異及趨利特性必然使流動(dòng)人口向經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)省份聚集。因此,在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里,遠(yuǎn)距離的離家和離村仍將是西北農(nóng)村地區(qū)人口流動(dòng)的常態(tài)。這一過(guò)程會(huì)與很多人失去完整的家庭生活相伴始終,本來(lái)已經(jīng)趨于小型化的家庭還將因?yàn)槌蓡T流動(dòng)進(jìn)一步碎化、分解,處于分離狀態(tài)的家庭成員勢(shì)必會(huì)因?yàn)橄嗷ブС值娜趸媾R更多的風(fēng)險(xiǎn)。

村莊調(diào)研發(fā)現(xiàn),不少留守人口都面臨著艱困處境和一定的安全風(fēng)險(xiǎn),其中,留守女性的人身安全是一個(gè)重要的風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)。在男性勞動(dòng)力外流的情況下,留守婦女不僅要撫養(yǎng)孩子、照料老人,還要全面承擔(dān)起包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)在內(nèi)的家庭責(zé)任。處于家庭重負(fù)中的留守女性,在村莊空心化的狀態(tài)下,常常成為人身侵犯的對(duì)象,遭受同村男子性騷擾的情況時(shí)有發(fā)生。據(jù)一位村干部提供的信息,村里有位40多歲的男子,因?yàn)閺?qiáng)奸了同村一位女性被告發(fā),經(jīng)過(guò)女方家人和親戚的介入,最終同意以5萬(wàn)元的賠償私了此事,男子拿出1萬(wàn)元先交給女方,幾個(gè)月后外出務(wù)工,兩年多來(lái)一直沒(méi)再回村。還有一位村民,半夜上廁所意外發(fā)現(xiàn)有人試圖偷走圈里的羊,結(jié)果遭到“刀架脖頸”的威脅,在他承諾不喊叫、不張揚(yáng)的情況下,竊賊一行三人騎著摩托車(chē)逃走。

除了成年人面臨的安全風(fēng)險(xiǎn)外,兒童青少年更容易遭遇各種風(fēng)險(xiǎn),尤其是靠祖輩照看的留守兒童。受老人體力限制和不良管教方式的影響,孩子安全方面的問(wèn)題時(shí)有發(fā)生,被開(kāi)水燙傷、爬樹(shù)掉下來(lái)摔傷、吃垃圾食品或衛(wèi)生不良造成的飲食健康隱患等等。有一位父親,談及發(fā)生在孩子身上的事,懊悔不已。原因是自己在外務(wù)工期間,孩子玩耍中不慎掉入村里一口幾近干枯的水井,后經(jīng)搶救雖然生命無(wú)憂(yōu),但造成了孩子永久性的聽(tīng)力受損。顯然,這些因未能陪伴照顧而發(fā)生在孩子生命安全方面的“意外”,對(duì)流動(dòng)者造成的情感打擊是很重的,或許將伴隨他們一生,永遠(yuǎn)難以真正釋?xiě)选?/p>

兒童青少年面臨的風(fēng)險(xiǎn)中,另一個(gè)重要的風(fēng)險(xiǎn)群體是留守女童。這方面的現(xiàn)狀近年來(lái)頗受學(xué)者們關(guān)注,已有研究對(duì)留守女童的處境有較多梳理,新聞媒體對(duì)各種侵害女童的犯罪報(bào)道也非常之多,有些案件的危害程度讓人們震驚。比如,有些鄉(xiāng)村教師對(duì)一級(jí)又一級(jí)的女學(xué)生長(zhǎng)期進(jìn)行猥褻、騷擾,被曝光發(fā)現(xiàn)時(shí),已有很多孩子遭到了傷害;有些留守女童被鄰居、親戚施于的小恩小惠所欺騙,以至被對(duì)方長(zhǎng)期侵害而不敢聲張,等等。留守女童面臨的風(fēng)險(xiǎn)是一個(gè)極其令人憂(yōu)心的議題,這不是因面臨風(fēng)險(xiǎn)的女童在數(shù)量上比較龐大,而是由于這樣的風(fēng)險(xiǎn)具有跨越時(shí)空的后續(xù)影響力。孩子終究要成長(zhǎng)為大人的,但其早期受傷害的經(jīng)歷會(huì)在心里留下烙印,如同一道陰影伴隨其左右。這樣的風(fēng)險(xiǎn)會(huì)將本來(lái)天真純潔的兒童變成帶有“問(wèn)題傾向”的孩子,他(她)們將問(wèn)題隱藏在自己的心底,一般情況下并不外顯也不為人所知,但當(dāng)?shù)搅颂囟ǖ碾A段或遭遇特定的情境,問(wèn)題就可能被引發(fā),爆發(fā)出摧毀性的力量。在這種的意義上,個(gè)人和家庭的風(fēng)險(xiǎn),同樣具有社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)的性質(zhì)。

四、家庭分化抑或衰落性代價(jià)

中國(guó)向來(lái)是以集體主義為主要文化傾向的社會(huì),家庭生活觀念對(duì)這一文化傾向影響甚大。梁漱溟先生甚至將家庭在中國(guó)文化中的地位提升到宗教補(bǔ)缺的高度,他說(shuō):“中國(guó)缺乏宗教,以家庭倫理生活來(lái)填補(bǔ)它”[21]。的確,對(duì)于中國(guó)人而言,無(wú)論是個(gè)人功名博取方面對(duì)光宗耀祖的追求,還是在家族香火綿延方面對(duì)子嗣承繼的看重,都離不開(kāi)對(duì)家庭的神圣定位。從個(gè)人生命軌跡及意義形成的經(jīng)驗(yàn)層面理解,家庭在中國(guó)社會(huì)里的重要性怎么強(qiáng)調(diào)都不過(guò)分[22]。然而,在城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡和各種機(jī)會(huì)懸殊所帶來(lái)的張力下,持續(xù)的人口流動(dòng)大潮已使無(wú)數(shù)農(nóng)村家庭發(fā)生巨大變化——有些家庭沿著較為自然的軌跡開(kāi)始裂變、縮小,有些家庭則在“無(wú)法回避的選擇”中走向了分崩離析。越來(lái)越多的經(jīng)驗(yàn)觀察和數(shù)據(jù)分析都指向了這樣的事實(shí):農(nóng)村的村莊分化和個(gè)人分化似乎在加速,且二者均產(chǎn)生于家庭分化,而家庭分化正在成為部分家庭走向衰落的前兆。

世界范圍內(nèi)很多國(guó)家和地區(qū)的工業(yè)化、城市化進(jìn)程都深刻影響到整個(gè)社會(huì)的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和社會(huì)結(jié)構(gòu)調(diào)整,進(jìn)而影響到家庭結(jié)構(gòu)和功能的變化。中國(guó)改革以來(lái)四十年的工業(yè)化和城市化同樣伴隨著農(nóng)村人口向非農(nóng)領(lǐng)域的流動(dòng)轉(zhuǎn)移,也引起了農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)生態(tài)的劇烈變化。比如,數(shù)量龐大的農(nóng)村人口流動(dòng)進(jìn)城導(dǎo)致家庭規(guī)模不斷縮小,中青年人口外流導(dǎo)致大量的空巢家庭、隔代家庭和獨(dú)身家庭出現(xiàn),家庭的哺育和反哺功能弱化、家庭關(guān)系由縱向親子軸關(guān)系轉(zhuǎn)向橫向夫妻軸關(guān)系為主,等等。有學(xué)者指出,村落社區(qū)解構(gòu)和家庭功能缺損會(huì)破壞鄉(xiāng)村社會(huì)的倫理秩序基礎(chǔ)[23],人口流動(dòng)導(dǎo)致的家庭功能缺損不僅對(duì)家庭興旺與否影響很大,而且會(huì)對(duì)鄉(xiāng)村秩序造成沖擊。

從Q村的調(diào)查情況看,家庭規(guī)模和功能方面的變化與其它地區(qū)并無(wú)明顯不同,比如村內(nèi)家庭規(guī)模目前比較小,也出現(xiàn)了不少空巢家庭、隔代家庭、獨(dú)身家庭,家庭關(guān)系及撫育和養(yǎng)老功能也都發(fā)生了顯著變化。但在家庭結(jié)構(gòu)方面,該村調(diào)查獲得的數(shù)據(jù)與學(xué)界研究已經(jīng)形成的普遍共識(shí)并不相符,也就是說(shuō),該村的家庭結(jié)構(gòu)并非如學(xué)界普遍所說(shuō)的以核心家庭為主,而是仍然保持了以主干家庭為主、核心家庭為輔并有一定數(shù)量的聯(lián)合家庭及其它特殊家庭結(jié)構(gòu)并存的狀態(tài)。其中,主干家庭占41.9%,核心家庭占34.3%,聯(lián)合家庭和其它家庭分別占17.7%和6.1%。

在我國(guó)社會(huì)發(fā)展越來(lái)越趨于現(xiàn)代化、家庭規(guī)模小型化和家庭結(jié)構(gòu)核心化越來(lái)越明顯的大環(huán)境下,Q村之所以會(huì)出現(xiàn)主干家庭多于核心家庭的情況,主要是人們?cè)趧?wù)工潮下做出的策略性選擇所致,即很多原本需要分家另立門(mén)戶(hù)的中、青年夫婦,出于依靠父母看家護(hù)院或幫忙帶孩子的現(xiàn)實(shí)需要,選擇了維持與父母不分家的居住與生活狀態(tài),從而使更多的主干家庭得以保留,村莊主干家庭內(nèi)部生態(tài)對(duì)此有明顯反映,見(jiàn)表5。

表5 Q村主干家庭內(nèi)部生態(tài)

從表5可以看出,Q村83戶(hù)主干家庭中,以“留守父母戶(hù)”“留守母親和兒媳戶(hù)”“留守父親戶(hù)”三種家庭戶(hù)類(lèi)型為多,這三種家庭戶(hù)中,處于留守狀態(tài)的父母在家庭“職責(zé)”上具有較高的一致性,即為子女看家護(hù)院并幫忙照看留在家里的孫子女。需要強(qiáng)調(diào)的是,在中青年人口常年流動(dòng)在外的情況下,這種主干家庭的結(jié)構(gòu)實(shí)際是有名無(wú)實(shí),它們雖然在統(tǒng)計(jì)意義上依然屬于主干家庭,但常態(tài)化的存在樣態(tài)卻是祖孫家庭或隔代家庭。這正如有研究指出的那樣,人口流動(dòng)使家庭一步步走向空殼化,一個(gè)個(gè)村莊內(nèi)部,家庭結(jié)構(gòu)表現(xiàn)出整體性的失衡狀態(tài),家庭成員長(zhǎng)期離家的現(xiàn)實(shí)替代了傳統(tǒng)語(yǔ)境下的“天倫之樂(lè)”,村落在某種程度上只是成為了幼托和養(yǎng)老的場(chǎng)所[24]。在28戶(hù)其它類(lèi)型的主干家庭中,有11戶(hù)是整戶(hù)流動(dòng)在外的,這些家庭中隨子女流動(dòng)進(jìn)城的父母絕大多數(shù)的“職責(zé)”同樣是協(xié)助兒子兒媳照看上學(xué)的孫子女,以便盡可能讓兒子兒媳騰出手來(lái)務(wù)工賺錢(qián)。這些家庭雖然因整體流動(dòng)保持了相對(duì)的完整性,但在家庭功能發(fā)揮和實(shí)質(zhì)性的家庭生活質(zhì)量上依然存在不少問(wèn)題。這些家庭中成員的工作節(jié)奏、工作方式和任務(wù)沒(méi)有實(shí)質(zhì)性變化,變化了的只是環(huán)境與空間而已。

如果家庭規(guī)模與結(jié)構(gòu)還看不出Q村家庭分化的趨勢(shì),那么圍繞大齡男性與“潛在光棍”的婚姻狀況呈現(xiàn)出來(lái)的嚴(yán)峻形勢(shì),足以讓人們對(duì)部分家庭的衰落得出肯定的判斷。

表6 Q村衰落家庭或潛在的衰落家庭

從表6的信息可見(jiàn),除了3個(gè)五保戶(hù)、5個(gè)獨(dú)居戶(hù)和2個(gè)空巢老人戶(hù)家庭外,還有5個(gè)大齡母子(父子)戶(hù)、3個(gè)“離婚戶(hù)”①這三個(gè)“離婚戶(hù)”均因妻子流動(dòng)外出時(shí)移情別戀導(dǎo)致,其中兩位妻子在未辦理離婚手續(xù)的情況下拋棄家庭出走,因而兩位男性至今處于“被離婚”的狀態(tài)。、13個(gè)“大齡未婚者”家庭和5個(gè)“潛在光棍”家庭,這36戶(hù)(占村莊總戶(hù)數(shù)的18.2%)家庭的總體發(fā)展形勢(shì)均不容樂(lè)觀。這些家庭往往不是因病致貧就是因個(gè)人原因無(wú)法流動(dòng)務(wù)工或流動(dòng)務(wù)工條件很差的。無(wú)論在村莊地位、經(jīng)濟(jì)實(shí)力還是擁有的各種可依賴(lài)的社會(huì)關(guān)系和資源上,均處于明顯的劣勢(shì),在村莊家庭分化的軌道上逐漸被甩開(kāi),從而成為潛在的衰落家庭。特別是3個(gè)五保戶(hù)、5個(gè)獨(dú)居戶(hù)、2個(gè)空巢戶(hù)和5個(gè)母子(父子)相依為命的大齡未婚者家庭,其走向衰落的趨勢(shì)已經(jīng)十分明顯,而那些既不能通過(guò)婚姻組建自己的家庭又無(wú)法依托其他未婚兄弟組成殘缺家庭的大齡未婚男性,其現(xiàn)有的家庭將在不久的將來(lái)直接走向終結(jié)。

五、總結(jié)與省思

毫無(wú)疑問(wèn),我國(guó)是世界上家庭數(shù)量最多的國(guó)家。依據(jù)中西方家庭代際關(guān)系特點(diǎn),費(fèi)孝通先生曾概括出有名的“反饋”和“接力”模式[25]。在中國(guó)數(shù)千年的傳統(tǒng)中,家庭內(nèi)的代際關(guān)系非常強(qiáng)調(diào)“平衡”,父母撫養(yǎng)照護(hù)子女讓其長(zhǎng)大成人,與子女回報(bào)父母的養(yǎng)育之恩使其享受天倫之樂(lè),都乃天經(jīng)地義之事,是一種雙向的道德責(zé)任和義務(wù)。這種注重平衡的反饋式代際關(guān)系具有鮮明的中國(guó)文化特點(diǎn),其智慧性不言而喻,且通過(guò)“烏鴉反哺”“羊羔跪乳”等典故被長(zhǎng)期傳頌并保留了下來(lái)。然而,人口流動(dòng)改變了農(nóng)村社會(huì)環(huán)境和社會(huì)關(guān)系,也深刻影了農(nóng)村家庭生態(tài)和結(jié)構(gòu)功能的發(fā)揮。農(nóng)民家庭的經(jīng)濟(jì)收入因人口流動(dòng)而增加,但其家庭生活本身卻受到了嚴(yán)重影響。從生命質(zhì)量和以人為本的角度來(lái)看,這樣的人口流動(dòng)過(guò)程對(duì)于數(shù)億農(nóng)民到底意味著什么?對(duì)整個(gè)中國(guó)社會(huì)的發(fā)展又意味著什么?正如有學(xué)者指出的:“市場(chǎng)和城市欣喜地看到了農(nóng)村勞動(dòng)力的流動(dòng)給出口產(chǎn)業(yè)、城市建筑業(yè)、服務(wù)業(yè)等創(chuàng)造的財(cái)富,卻忽視或無(wú)視了隱藏在這些財(cái)富和增長(zhǎng)背后高昂的社會(huì)成本——人性的壓抑、家庭的幸福、老人的安康,甚至是孩子的笑臉”[26]。這的確是需要討論的嚴(yán)肅而重大的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

從代價(jià)論的角度看,世界范圍內(nèi)走上現(xiàn)代化道路的國(guó)家和地區(qū),無(wú)論起點(diǎn)早與晚,都會(huì)付出相應(yīng)的代價(jià),且承受代價(jià)最重的都是社會(huì)底層群體,中國(guó)社會(huì)也不例外。農(nóng)民群體曾經(jīng)為我國(guó)革命作出了重要貢獻(xiàn),盡管其政治地位始終被認(rèn)可且一度很高,但就現(xiàn)實(shí)社會(huì)地位而言,他們長(zhǎng)期處于社會(huì)底層。從改革開(kāi)放以來(lái)經(jīng)濟(jì)建設(shè)中農(nóng)民群體扮演的角色看,他們無(wú)疑是重要的參與者和推動(dòng)者,但就付出與回報(bào)的角度而言,他們又是社會(huì)現(xiàn)代化進(jìn)程中的代價(jià)付出者。農(nóng)村人口外出務(wù)工原本是為了家庭的建設(shè)和發(fā)展,無(wú)論在實(shí)踐邏輯上還是主觀愿望上,這是毋庸置疑的。然而,人口流動(dòng)促使家庭代際關(guān)系走向失衡,甚至出現(xiàn)越來(lái)越多的未可預(yù)期的負(fù)向后果,同樣是不可否認(rèn)的。正如有學(xué)者所言,數(shù)量龐大的農(nóng)民群體常年流動(dòng)外出,這種情況在我國(guó)已經(jīng)持續(xù)很久,家庭責(zé)任關(guān)系的瓦解就是這種流動(dòng)帶來(lái)的很重要的后果,由此造成的社會(huì)代價(jià)是難以估量的[27]。

如果將農(nóng)村家庭付出代價(jià)的事實(shí)置于中國(guó)走向現(xiàn)代化的宏大歷史進(jìn)程中會(huì)發(fā)現(xiàn),所有的境遇都是在更廣闊的社會(huì)環(huán)境中造就的,而這一環(huán)境包括了政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化之間的復(fù)雜的關(guān)系互動(dòng)與影響,也包括中國(guó)在工業(yè)化、城市化驅(qū)動(dòng)的現(xiàn)代化進(jìn)程中不斷擴(kuò)展的現(xiàn)代性對(duì)人們產(chǎn)生的深刻影響。正因如此,農(nóng)村乃至整個(gè)社會(huì)中的家庭需要置于制度和政策討論的核心,特別是在公共政策領(lǐng)域,亟需引入家庭視角[28]。因?yàn)槭刈o(hù)家庭于中國(guó)社會(huì)而言既有明顯的價(jià)值取向,也有重大的現(xiàn)實(shí)意義。從價(jià)值取向上說(shuō),家庭倫理是集體主義文化的精髓所在,是個(gè)體道德和仁善心性的養(yǎng)成之所,其與中國(guó)注重社會(huì)整體和諧與群體利益的價(jià)值導(dǎo)向是一致的,這種集體主義文化取向在當(dāng)前更有社會(huì)價(jià)值,值得挖掘守護(hù);從現(xiàn)實(shí)意義上說(shuō),伴隨單位體制的逐步解體,家庭承擔(dān)了相當(dāng)一部分原來(lái)由國(guó)家和集體提供的社會(huì)保障和福利功能,時(shí)至今日,在一個(gè)近14億人口的大國(guó),拋開(kāi)家庭,設(shè)想由政府提供完全的社會(huì)保障和福利依然不是可行和明智之舉,因此,發(fā)展和守護(hù)家庭,調(diào)動(dòng)家庭自我保障、自我調(diào)節(jié)和服務(wù)的功能及積極性,仍然是解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的可靠之舉,也是政府公共政策制定中必須予以重視的關(guān)鍵點(diǎn)。