李懷宇

【“小說家言”】

我早在讀書時代就熟讀金庸小說。后來機緣巧合，我在母校的石景宜贈書室花了幾個月時間瀏覽1966年到1996年的《明報月刊》，這是由金庸創(chuàng)辦的學術文化雜志，主編胡菊人、董橋、潘耀明都是文化界響當當?shù)娜宋?。這些年，閑來無聊時，金庸小說是我消磨時光的最佳讀物，一讀再讀，總覺妙趣橫生。算起來，我是一個“金迷”，可是，金庸晚年的一些作為，讓我百思不得其解，不禁心生當面求教的念想。

2008年12月4日，我應約來到香港北角的明河社，但見門口掛著金庸手書的對聯(lián)“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”。金庸的辦公室是一個寬敞的書房，落地窗外，維利多亞港的無敵海景盡收眼底——我見過無數(shù)讀書人的書房，以此書房最為豪華。書架上的藏書，其中一面是各種版本的金庸作品集，除華文世界的繁簡體版外，還有多種譯文版本。當天下午的采訪過程中，有幾個細節(jié)令我印象深刻：金庸的書桌很特別，寫字板是斜放的，金庸給我題字時，便在上面揮毫；采訪中間，秘書送來熱騰騰的叉燒包作為點心；公用洗手間在明河社之外，去洗手間時需帶上公司專用的鎖匙。

采訪意外地順利。當天晚上，我剛回到旅館，就接到金庸的太太用粵語打來電話：“查生想跟你通電話?！痹瓉斫鹩褂X得相談甚歡，想跟我再談一次。2008年12月9日，我再赴明河社，金庸隨手從衣袋中取出一張浙江同鄉(xiāng)會成立的邀請函讓我看，表示當天晚上要赴宴，沒有辦法請我吃飯；又說他現(xiàn)在常常一起吃飯的朋友是有同鄉(xiāng)之緣的倪匡和陶杰，至于美食家蔡瀾推薦的東西，他沒有興趣。

閑談中，我發(fā)現(xiàn)金庸鄉(xiāng)音未改，多次提起家鄉(xiāng)：海寧地方小，大家都是親戚，我叫徐志摩、蔣復璁做表哥。陳從周是我的親戚，我比他高一輩，他叫徐志摩做表叔。王國維的弟弟王哲安先生當過我的老師。蔣百里的女兒蔣英是錢學森的太太，也是我的表姐，當年我到杭州聽她唱歌?！?/p>

我提起圍棋，金庸談興甚濃?！皣逵形宓茫旱煤糜?，得人和，得教訓，得心悟，得天壽。以前我興趣最高時，請陳祖德、羅建文兩位先生到家里來住。在文化界，我們朋友中，沈君山的棋最好，沈君山讓我三子，讓余英時先生兩子，我跟余先生都不及沈君山。牟宗三先生就比我們兩個差一點，他的棋癮很大，我每次請他星期天來下棋，一定會來的。”

金庸提起老朋友黃苗子、郁風、黃永玉的舊事，感慨郁風已過世。對書畫，他時有出人意表的品評，偶爾在家也提筆揮毫，又提起啟功先生：啟功來香港見我，我寫幾個字請啟功先生教教我，他唯一教的就是：‘你絕不可以臨碑帖。你的字有自己的風格，一學碑帖，自己的風格完全沒有了。不學碑，不學帖，你的字將來有希望。我說：‘啟功先生，你這句話是鼓勵我。他說：不是鼓勵，你的字是有自己的風格。任何碑帖不可碰。我說：‘我碑帖沒有學，但書法極糟?！?/p>

暢談兩個下午，我恍覺曾經(jīng)聽說“金庸口才不好”不過是一種誤會，原來只要是他感興趣的話題，講起來也像武俠小說一樣引人入勝。我們的話題焦點始終不是武俠人物，而是學界中人，南下香港的錢穆、唐君毅、牟宗三、徐復觀，遠渡重洋的楊聯(lián)陞、陳世驤、夏濟安、夏志清，一一道來，如同江湖一樣好玩。

【“我不贊成有‘金學”】

江湖上傳說“香江四大才子”是金庸、倪匡、蔡瀾、黃霑。記憶里，我第一個見的是黃霑，談話間并不涉及他的歌詞，而是談他參演一部舞臺劇。難忘黃霑帶著朗朗笑聲和不遮攔的粗口，想約他另找時間做長篇專訪，沒想到不久他就去世了。

當我跟金庸提起“香江四大才子”之說，金庸即刻說：這個講法靠不住，是不對的。倪匡本來在美國，他最滑稽了，經(jīng)常講笑話。從前寫書的時候，我常常和蔡瀾在一起，我跟蔡瀾講：你認為好吃的東西，我絕對不吃。他是新加坡人，他喜歡的東西我全部不喜歡。倪匡和陶杰跟我比較投機，陶杰的媽媽是杭州人，他的父親做過《大公報》副總編輯?！?/p>

在“香江四大才子”之后，陶杰有“香港第一才子”之稱。我和陶杰第一次見面時，我問他：“香港誰的文章寫得最好？”答曰：“金庸?！蔽矣謫枺骸敖鹩怪笳l的文章寫得好？”他說：“董橋?！苯鹩孤犃宋业霓D(zhuǎn)述，微微一笑：董橋年紀大了，興趣在古董字畫上面了。”

我們聊起當年胡菊人和董橋主編《明報月刊》，各有各的精彩。金庸說：“我和胡菊人先生去訪問過錢穆先生一次，錢先生的眼睛瞎了，報紙、書都是他太太念給他聽。他講話無錫口音，跟我是一樣的口音?！?/p>

一談起做學問，金庸十分醉心，尤其對《紅樓夢》有獨到見解：“一般人不是研究《紅樓夢》，而是研究曹雪芹。我認為《紅樓夢》不見得是曹雪芹寫的，現(xiàn)在有人研究曹雪芹的生平，一寫幾十萬字，我覺得這個路線可能是錯的。馮其庸先生跟我是好朋友，但我沒有跟他談這個問題。如果連作者都不知道，去研究曹雪芹完全沒有用?！?/p>

我說：“現(xiàn)在除了‘紅學，人家還提出‘金學。倪匡先生說，金學是他開創(chuàng)的?！苯鹩估事暤溃骸拔也毁澇捎小饘W！”

金庸一生功業(yè)，以辦《明報》為重，有人還寫了專著來研究。

我問：“您投入到辦報的精力比寫小說的精力更多？”金庸答：“辦報是真正拼了性命來辦的，寫小說是玩玩?！?/p>

在聊起報界前輩的近況后，我問：“您跟新聞界的晚輩交流多嗎？”金庸說：“我在浙江大學做人文學院院長，其中有一個系是傳播系，我在學校演講時，有些同學問我：你在香港辦《明報》很出名，辦得很成功，我們現(xiàn)在學傳播媒介，應該對專業(yè)取什么態(tài)度？我跟學生講：你們要做好人，不要做壞人，這是唯一的標準。如果做壞人的話，不做報紙也可以做壞人，男人可以做強盜小偷，女人可以做妓女舞女，寧愿做壞人的話，就不要選擇做新聞工作了。”

我問：“您辦報紙和寫小說，最核心的精神是什么？”金庸說：“最核心的精神是講實話。寫武俠小說是為了寫正義的人，好人就講他好的，壞人就講他壞的。社會上有各種各樣的人，我都要把他們表現(xiàn)出來?！?/p>

【小說越改越好】

作為“金迷”，我對金庸晚年喜歡改自己的小說不以為然，便說：沈從文先生晚年喜歡改自己的小說，張兆和就跟他說：你不要再改了，越改越?jīng)]有以前那么好?！?/p>

金庸說：“小說是自己的作品，自己看總是覺得不好，需要修改一下，但是人家的作品我即便覺得不好，也不好去改人家的。魯迅講過，一篇文章等成之后，‘擱它幾天，然后再來復看，刪去若干，改換幾字，如果覺得好一點了，還是放在那里，再等一年半載拿出來看看，再改一下，又會更好一點?！?/p>

我問：“您的小說在48歲前精力最旺盛的時候就寫完了，后來做了第一次修訂，還有第二次、第三次，這個我覺得很好奇?！苯鹩剐α诵?，說：我自己不是好的作家，好的作家都是這樣子的。托爾斯泰寫《戰(zhàn)爭與和平》，寫好后要交給印刷廠付印了，印刷工人看不懂這個字，他太太就重抄一遍，抄好了放在那里。托爾斯泰看這完全是根據(jù)自己修改的來抄，當然好得多，但他始終覺得自己寫得不好，又把他太太抄的草稿改得一塌糊涂。印刷工人還是看不懂，他太太又幫他抄一遍，托爾斯泰又把它改了。所以自己寫的文章，一定要不斷修改?！?/p>

我隨即說：“問題是人家覺得您的小說已經(jīng)可以不朽了，還要那么改？”

金庸：“不敢當！明河社是專門出我的小說的，我修改之后要重新排過，每修改一次要花費很多錢。明河社本來是可以賺錢的，但賺的錢都花在修改上面。普通作家沒有這個條件，作品給了印刷廠，要拿回來修改一個字也很麻煩。我寫武俠小說還是比較認真，比較用心的?！?/p>

我說：“有人說，您是中國歷史上最暢銷的小說家?！苯鹩剐Φ溃骸拔业男≌f容易看，像沈從文的小說我比較喜歡，但是比較高深、難懂。魯迅的小說也很好看，但相比下，還是我的小說比較熱鬧?！薄澳嘈乓话倌暌院筮€有人讀您的小說嗎？”“我希望有?！?/p>

我對金庸的小說改編成影視常感失望，便問：“您的小說大概是在中國最多被改編成為電影、電視的吧？”金庸：“很多改編把我的小說歪曲了。香港人看了也不滿意，他們說：如果你有金庸這個本事，自己寫一個好了?！蔽矣謫枺骸澳菑埣o中拍的電視劇改編得怎么樣？”金庸說：我跟他說：你改了，我不承認。他拍的，我有些看，有些不看。我跟他說：你有些拍得不好。拍得不好的我就不看?！?/p>

我說：“其實您在創(chuàng)辦《明報》之前曾經(jīng)做過電影編劇，您的很多小說一章一節(jié)就是電影、電視的寫法?！苯鹩拐f：“是的。我寫劇本時是在左派的電影公司，他們要講階級斗爭，講貧富懸殊，要打倒有錢人，但是電影老講階級斗爭，人家是不喜歡看的。西方的電影、電視我都愛看，當時在香港寫影評，幾乎每天看一部電影，可即便這樣，也是看不完的。我是把電影拍攝的手法融入到了小說里。”

【金博士】

金庸晚年不太喜歡聊辦報紙與寫小說，而念念不忘的是做學問。我最感興趣的問題是金庸以80歲高齡遠赴劍橋大學求學之事。金庸說：“劍橋大學先給了我一個榮譽博士，排名在一般教授、院士之上，所以我再申請念博士，他們說：不用念了，你這個榮譽博士已經(jīng)比他們都高了。我說，我的目的是來跟這些教授請教的。后來校長就同意了。在劍橋念博士有一個條件，就是博士論文一定要有創(chuàng)見，要言前人所未言?！?/p>

金庸想了幾個問題。首先，他報的研究選題是有關“最后的羅馬兵團”的研究：中國學者認為在漢朝時，衛(wèi)青、霍去病跟匈奴一打仗，匈奴打不過，就撤退到西方去。西方的學者不同意這種說法，認為匈奴是在東亞、西亞、中亞自己發(fā)展出來的一個民族。“我準備用中國的史料寫關于匈奴的研究，有一位教授在這方面可以說是專家了，他用匈牙利文講了一些話。我說，我不懂匈牙利文，對不起，你講的意見我不懂。他說，這個意見已經(jīng)翻譯成法文、英文了，如果你去匈牙利，我可以推薦你念三年匈牙利文再來研究這個問題。我說，我年紀大了，再去念匈牙利文恐怕不行。他建議我最好另選一個問題。”

金庸只好又報了一個選題：研究武則天。評委們卻表示，武則天的題材寫的人已經(jīng)很多，中國頗有研究成果的有林語堂，外國也有不少，選題不會有太多新意，建議更換。隨后，金庸覺得大理國在唐朝很有地位，自己對此頗感興趣?！拔业皆颇先?，大理送了我一個榮譽市民稱號，還送了我一塊地，他們表示如果你喜歡在這里住，我們歡迎你。我有一些研究大理的資料，也去過幾次，我想寫大理國成立的經(jīng)過是怎么樣的。恰好在這些方面，西方也不大了解。”可考官卻說：大理國后來在歷史上消失了，此研究課題距現(xiàn)實太遠，沒有必要為此耗費時間。而且按照藏文的描述，本來南詔立國是靠西藏的力量來扶植的，所以大理等于是西藏的附屬國，后來唐朝的勢力擴張過去，才歸附唐朝，大理跟西藏的關系是很深的。

金庸回復：我不懂藏文，要深入研究下去恐怕不易。

幾個論題都被推翻后，金庸考慮到中國考古學家從西安發(fā)掘出來的東西。此前，他對玄武門之變一直存疑，最近的考古成果證實了他疑之有理——當時太子的東宮與皇帝的宮殿之間有一條直接的通道，而歷史記載的玄武門之變卻繞了那么多的彎道，為什么要這樣大兜圈子呢？所以說，這段歷史有必要重新審視。金庸說：“我想，唐朝寫歷史的人，都在李世民控制之下，歷史是文人受命而寫的，皇帝為了穩(wěn)固自己的皇權，授意文人按自己的意愿寫歷史不可避免?！薄爱斨皫讉€選題被否定后，評委們認為這個選題很有研究價值，總算通過了?！?/p>

金庸的博士論文就以玄武門之變?yōu)橹饕獌?nèi)容，題為“初唐皇位繼承制度”，得了很高的分數(shù)。這篇論文一寫就是兩年多，這期間，他經(jīng)常拿著草稿去找導師麥大維討論，這位導師也70多歲了，所研究的方向是唐代墓志。

金庸的博士論文還涉及了唐史上的一樁懸案——安祿山叛變時，唐玄宗李隆基派了兒子榮王平亂，后來榮王暴亡。但榮王究竟是怎么死的，正史沒有記載，坊間也眾說紛紜。正是這個歷史空白，讓金庸認為大有文章可做。他說：“這中間一定有問題，我找了很多證據(jù)，證明這個事件是歷史上造假，其實是太子在發(fā)動政變，把弟弟殺掉，而且他（太子）占有軍隊，連父親也不敢動他。我的基本論點是，中國的皇位從來不講傳統(tǒng)或憲法，從唐太宗開始，到宋元明清，都是所謂‘槍桿里出政權，哪個人兵權在手，就是哪個人做皇帝。外國也講兵權，但是外國做得表面上漂亮一點?！?/p>

麥大維早已到了退休年齡，為了等金庸把博士論文寫好，特意延遲兩年才退休。而劍橋大學校長對金庸說：“現(xiàn)在劍橋大學你是年紀最大的學生，我們最喜歡?！?/p>

金庸在劍橋求學時，常常騎單車穿梭校園，“我太太說：年紀大了騎單車很危險，汽車也不大守規(guī)矩。所以要我坐的士去上課，但坐的士很貴，差不多一百塊錢港幣一次。后來，我去一次，我的老師也會騎單車到我家里來教一次。”

我問：“您在世界上很多大學都拿了榮譽博士學位和教授稱號，還是那么感興趣到大學讀書？”金庸說：“我到劍橋，目的不是拿學位。我喜歡跟有學問的教授討論問題?！?/p>

2010年，金庸終于獲得劍橋大學博士學位，時年86歲。

【未完成的中國通史】

在劍橋大學，金庸除了寫論文，還喜歡和教授們探討學問。他說：“有一個問題是，以前歷史學家認為投靠清朝的那些有學問的人是‘漢奸，現(xiàn)在我們的民族觀念跟以前不同了，不大分漢族、滿族，大家互相團結(jié)、互相幫助。我到北大演講也主要講這個問題。大家都是兄弟民族，讓滿族‘管管中國也不差的。”我接話：“《書劍恩仇錄》的民族觀念就比較濃一點，到了《鹿鼎記》已經(jīng)沒有太強的民族觀念了?！苯鹩拐f：“進步了。到了《天龍八部》，我已經(jīng)很反對這種民族觀念了?！?/p>

我問：“聽說您的小說封筆之后，有人問您有什么感興趣的事，您說想寫一本中國通史，現(xiàn)在還有這個興趣嗎？”金庸說：“我研究歷史越多，就越覺得困難，歷史的觀點也在不斷變化。已經(jīng)過世的北京大學教授蘇秉琦先生說，研究中國歷史有兩個怪圈，第一個怪圈就是我們常習慣于用漢族的觀點審視問題，我的觀點跟蘇先生一樣，中華民族之所以強大，是因為各種民族的文化融合在一起，共同發(fā)展。還有一個怪圈，中國歷史的性質(zhì)跟外國歷史的性質(zhì)是不同的，但我們往往把西方的觀點套到中國頭上。馬克思有一個觀點我是很同意的：他認為歷史的發(fā)展，經(jīng)濟的因素在起很重要的作用，但認為中國歷史要經(jīng)過五個階段這一套，蘇先生認為是不對的?！?/p>

我說：“陳寅恪先生到了中年以后，已經(jīng)沒有寫中國通史的想法了?！苯鹩拐f：“我將來還是想寫中國通史的，但我覺得越來越難了。當時年紀輕，還沒意識到這個問題，覺得照以前錢穆或者范文瀾的中國通史改一下就可以了，現(xiàn)在我覺得他們很多都寫錯了，其實通史不應該照朝代來寫，應從最早的舊石器時代、新石器時代一路發(fā)展下來，照著文化來寫，這是很復雜的。”

金庸的小說里深含中國歷史，而他在小說中的“注”常常寫成一篇歷史考證的論文。我說：“其實您的一些歷史觀點已經(jīng)表達在小說里了。”金庸說：“像明代末年，李自成的手下到了北京城以后就奸淫虜掠，有些朋友就不贊成我這樣寫，他們認為李自成是很好的。上海華東師范大學有一位老師，專門把李自成放縱部下在北京做很多壞事的資料給我，我把這些資料都寫到了小說里面?！?/p>

我問：“您是不是對明代歷史讀得比較深？”金庸說：“明代的歷史比較容易理解，明代、清代跟現(xiàn)代接近一點。”“您的小說沒有寫過唐代，但是論文卻寫到唐代了?！苯鹩拐f：“《射雕英雄傳》最早寫到宋朝。我覺得唐代歷史比較難寫一點，離開我們太遠了。唐朝在中國歷史上是很輝煌的，但他們坐在地下，喝的酒、茶跟現(xiàn)在大不一樣，這些習俗我都不了解，所以我選擇放棄，因為寫武俠小說難免涉及到一個人的生活習慣?！?/p>

閑讀金庸小說時，我留意到一些生活細節(jié)。比如《天龍八部》中說段譽喝了碧螺春，北宋本地人叫做“嚇煞人香”，估計金庸以宋人飲明清茶。據(jù)鄭培凱《茶道的開始》，宋代主要煮茶方式為點茶法，而王稼句《懷土小集》則證碧螺春的流行，約在清初。

【舊日朋友】

在閑談中，我和金庸聊起他的老朋友?，F(xiàn)在回望，這些舊日的風流人物多已仙逝。

當我問起：“您跟同輩的羅孚先生、梁羽生先生還有聯(lián)系嗎？”金庸說：“我跟他們都是《大公報》同事，后來辦《新晚報》。羅孚和梁羽生都是我的好朋友，羅孚常常見面的。梁羽生跟我也很要好，他現(xiàn)居澳洲，生病得厲害，我準備過年時去看望他。我年紀大了，以前很多老同事都過世了。”

我到北京采訪過李君維先生，提及他，金庸說：他是圣約翰大學畢業(yè)，跟我一起考進《大公報》的。我到香港來跟他有關，本來要派他到香港來，他剛剛結(jié)婚不來，那么報館就派我來了?！?/p>

李君維年輕時寫小說很像張愛玲，后來封筆了，在北京的電影公司任職，他自稱：“我所寫的小說從內(nèi)容到文字已不適應時代的號角了，只好收攤?！苯鹩乖u價道：“李君維這個人蠻好的，當時在上海，他穿得漂漂亮亮的。

我感慨：“人生有很多偶然性?！苯鹩拐f：“我和李君維相識也是非常偶然的。我在中央政治學校念書，后來被學校開除了，那時候?qū)O國棟比我高兩班，也是歷史學家，周策縱也是校友，我們學校最出名的就這兩位。孫國棟講柏楊翻譯的《資治通鑒》有很多毛病。柏楊第一次來香港，我跟他辯論了一次，他認為秦始皇統(tǒng)一中國，把亂七八糟的小國統(tǒng)一成為一個國家，對中國有貢獻。我卻認為秦始皇壞到透頂。那時候張徹、董千里都是我的好朋友，大家圍攻他一個人。后來我們不聊了，去吃飯——討論學術問題也不損害友誼，我們還是朋友。”我說：“后來張藝謀拍《英雄》不就說秦始皇好嗎？”金庸說：“人家來訪問我，我說：‘張藝謀拍《英雄》一塌糊涂。”

我接著問：“當年您在中央政治學校被開除是怎么回事？”金庸答：“我到臺北，我的表哥蔣復璁在故宮博物院做院長。我們海寧地方小，世家大族通婚姻就這幾個人，所以徐志摩、蔣百里、蔣復璁都是我的親戚。蔣復璁帶我去見李濟、屈萬里，我說，以前在重慶中央政治學校念書，蔣介石是我們的校長，一聽到蔣介石的名字要立正敬禮，‘對校長當然要尊敬了，可是這樣子就像對希特勒一樣。那些學生就反擊道：‘你為什么把我們校長比作希特勒，怎么可以這樣比呢？后來學校就把我開除了，說我‘污辱校長，我辯解說：‘我對校長是很尊敬的。這次到臺灣去，政大的校長說：‘查先生，以前我們把你開除了，很對不起，現(xiàn)在言歸于好，好不好？我說：‘我當時應該開除的，我把校長比作希特勒。他說：‘我們送你一個文學博士，你接不接受？我說：‘當然接受，不是言歸于好，是我向你們道歉。我和張忠謀、林懷民三個人一起拿了文學博士。我在政治學校是念外交系，現(xiàn)在外交系這些年輕學生都是我的師弟師妹了，他們讓我去演講，想知道現(xiàn)在念外交有什么出路。我說：你們學一些偏門的外文，像阿拉伯文或非洲的文字，將來你是全中國唯一懂阿拉伯文、非洲文的人，人家如果跟他們做生意，非得請教你不可?！?/p>

我說：“李濟、屈萬里、張光直都過世了?！苯鹩拐f：“我認識的這些人都過世了。我的表哥蔣復璁研究宋史的，他也過世了。柏楊生病的時候，我去看過他，沈君山也中風了，以后能不能走路都不知道?！蔽译S即說：“這一代人中，余光中最近剛過八十大壽，他的詩名氣很大?！苯鹩拐f：“余光中如果再生得早一點，可以跟徐志摩他們寫文章，可惜生得遲了?！?/p>

我說：“以前余英時先生和張光直先生在哈佛大學談武俠小說，嚴耕望先生從來不看武俠小說，聽他們談，最后受感染了，臨行時向余先生借了一部武俠小說作為途中的讀物。”金庸馬上問：“嚴先生算不算余先生的老師？”我答：不算，是師兄，他們都是錢穆先生的學生。很有意思，黃仁宇先生比余英時先生大12歲，卻是他的學生?！睕]想到金庸說：“以余先生的學問，做黃仁宇的老師綽綽有余，余先生我很佩服，可是余先生這個學生我一點都不佩服?！?/p>

陳之藩先生曾跟我講過一個王浩喜歡武俠小說的掌故，可入當代“世說新語”。我說：“在哈佛大學的學者，王浩也非常迷金庸小說。”金庸說：“我見過何兆武先生，何兆武先生跟王浩是好朋友，他就跟我講王浩很迷武俠小說。我到浙江大學去，何兆武先生推薦一個學生來考我的博士，這個女學生是研究五行的，我說：我不懂五行，你另外去找導師吧。浙江大學束景南先生就比我更懂。照我了解，五行屬于迷信，沒有什么意思?！?/p>

我說：“許多我采訪過的先生喜歡看您的武俠小說?！苯鹩剐Φ溃骸八麄兡梦鋫b小說來換腦筋。很多科學家喜歡武俠小說，北京天文臺發(fā)現(xiàn)一個行星，來征求我的意見，叫‘金庸星，我說，那歡迎得很。這些天文學家說：我們空下來就談金庸小說?！薄澳袥]有想過‘不朽的問題？”金庸答：“人生可以不朽，創(chuàng)作故事很難不朽?！?/p>

臨別時，我問：“很多人給您寫傳記，您自己看嗎？”金庸答：“人家寫的傳記不對，全部是假的，我可以肯定地講一句，完全沒有一個人來跟我談過。我自己不寫自傳。寫自己的事情，有好的，有壞的，壞的事情自己不大會寫的。一本書全部講我自己好的，那這本書就是假的?！?/p>

（作者系文史學者）