馬俊龍

父親走了多年，把自己的生命融入千里興安嶺、萬頃林?！覒阎环N強(qiáng)烈愿望和無以名狀的興奮，又回到闊別30年的故鄉(xiāng)——內(nèi)蒙古大興安嶺烏爾其漢林場(chǎng)。

我印象中故鄉(xiāng)的影子早已不復(fù)存在。昔日的村舍喧囂的小街，老黃牛的哞哞聲，拖拉機(jī)馬達(dá)的轟鳴……早已被歷史的紅塵湮沒。代之而起的是滿目的松林，清亮亮的流水和鳥兒們的啁啾。故鄉(xiāng)變得似乎陌生了。然而，那蒼翠的群山，澄澈的大雁河水卻激活了我關(guān)于故鄉(xiāng)所有的記憶，使我仿佛又回到了童年，回到了建國(guó)初期父親馬英廷響應(yīng)黨的號(hào)召，從河北阜城縣老家來到大興安嶺開發(fā)建設(shè)大林區(qū)那火紅的年代、火熱的生活。

故鄉(xiāng)烏爾其漢林場(chǎng)是1914年俄商沃倫錯(cuò)夫兄弟開辦的林場(chǎng)，以烏爾克其罕河取名為烏爾克其罕林場(chǎng)，又稱沃倫錯(cuò)夫兄弟林場(chǎng)、牙克石林場(chǎng)等。1953年庫都爾森林工業(yè)局在此設(shè)置烏爾其漢流送混合車間，也就是這時(shí)，父親懷著革命的理想和遠(yuǎn)大抱負(fù)，背著小包裹來到了這里，開始了他一生的森林情結(jié)。

就是在這個(gè)木材生產(chǎn)主伐林場(chǎng)，父親從1953年4月到1978年（其間在牧羊林場(chǎng)工作6年）25年間，父親領(lǐng)著工人平均每年采伐5萬多立方米木材，為受過多年的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷、百廢待興的年輕的共和國(guó)進(jìn)行的原始積累，創(chuàng)造了可觀的經(jīng)濟(jì)效益。

60年代末，稍稍記事的我嬉鬧于父親的懷里，無論怎樣也不敢觸摸父親由于常年抬木頭壓得肌肉腫脹留在右肩膀那個(gè)碗口大的肉包，它像毒蝎一般刺痛了我的雙眼。我更難理解父親的風(fēng)趣，經(jīng)常許諾等日子過好了就把這個(gè)肉包切下來給我們包頓餃子，并保證絕對(duì)是精肉，有嚼頭。同時(shí)告訴我們他的同伴們多數(shù)人的肩膀上也都有這一塊肉，這是歲月駐足的港灣，是生活不屈的崛起，是剛性漢子雄渾的凝聚，更是林業(yè)工人號(hào)歌中一個(gè)跳動(dòng)的音符！

號(hào)子，是勞動(dòng)群眾的心聲。大興安嶺上的號(hào)子，便是林業(yè)工人的歌唱。父親是領(lǐng)唱的號(hào)頭，是天然的歌手，嗓音寬厚圓潤(rùn)，同時(shí)又是上楞、裝車的行家。木頭抬起來，號(hào)子就是命令，號(hào)頭具有絕對(duì)的權(quán)威。號(hào)子一唱眾應(yīng)，轟然回響，波浪起伏，昂揚(yáng)而又深厚，有如萬里林濤滾滾不息，威風(fēng)得很。林區(qū)抬木頭又自有一副功架，工人們一個(gè)個(gè)上身拔得溜直，儼然就是一座座鐵塔。而兩條腿，輕抬疾落，隨風(fēng)逐浪，又穩(wěn)實(shí)又整齊，簡(jiǎn)直就是一種極美的舞蹈。父輩那“哈腰掛，呀么，呼嘿……”鏗鏘恢宏，錯(cuò)落有致的號(hào)歌伴我一路成長(zhǎng)。母親手把手地教我認(rèn)字，給我講了許多森林里的傳奇故事，這些故事在我幼小心靈中激越、翻騰著，老父親那有力的森林號(hào)歌一直影響著我生命的走向。大森林中曾經(jīng)有過父親的血汗與悲壯，豪情與困苦，堅(jiān)忍與疲憊。每當(dāng)父親同我講起森林往事，他總是津津樂道，哪一年在哪做什么工作，哪一年在哪完成多少木材生產(chǎn)任務(wù)，哪一年開始用上機(jī)械化，以及哪一年被評(píng)為什么先進(jìn)或勞模，他都如數(shù)家珍。特別是講起當(dāng)年抬大木頭的事情時(shí)，他那平日憂郁的眼神里總會(huì)閃爍出興奮的光芒。

當(dāng)年在大興安嶺林區(qū)，總能聽到林場(chǎng)工作的人像唱歌一樣都喊著號(hào)子，那時(shí)候沒有機(jī)械，全憑笨重的體力勞動(dòng)把木材搬運(yùn)下山，伐木的工具是大片斧、大肚子鋸和彎把子鋸；倒套子用的是馬拉牛拖；歸楞用的是卡鉤。抬木頭有八八的（就是左邊八個(gè)人、右邊八個(gè)人才能抬起來的木頭），有六六的（就是左邊六個(gè)人，右邊六個(gè)人才能抬起來的木頭）。抬木頭使用四樣工具：蘑菇頭、掐鉤、繩扣和扒門。蘑菇頭也叫尖杠，兩頭細(xì)中間粗，尖杠長(zhǎng)1.6米，中間徑約9厘米，向兩端漸細(xì)，杠端尖直徑2厘米，杠能負(fù)重600斤。尖杠大多采用硬質(zhì)樺木梆子，因樺木紋理細(xì)密光滑，使用時(shí)間越長(zhǎng)，色澤越明亮。掐鉤用鋒鋼打制而成，兩彎臂各長(zhǎng)45厘米、寬2.5厘米，厚1厘米。臂下端內(nèi)側(cè)帶3厘米長(zhǎng)的倒勾尖，使用時(shí)掛在木頭上。上端用48厘米長(zhǎng)的圓鋒鋼制成半圓鐵環(huán)，連接兩鉤。中間鐵環(huán)套上繩扣，穿上尖杠即可使用。繩扣用南方產(chǎn)的細(xì)棕繩，質(zhì)地柔軟結(jié)實(shí)。由老工人插編成繩扣，負(fù)荷700斤。扒門是由1.2米長(zhǎng)樺木梆子制成，一面為平面，另一面為圓面。扒門中徑約7厘米，向兩端漸細(xì)，縮成4厘米。在六人或八人抬時(shí)使用。使用時(shí)平面朝下，兩端各套上繩扣，分別穿進(jìn)尖杠，然后將一支掐扣掛在扒門中間，便哈腰掛起木頭。若六人抬時(shí)，前面四人用扒門，后頭工人用掐鉤，抬原木后段俗稱“耍龍”。抬木頭歸楞、裝車時(shí)，用右肩抬的拿蘑菇頭叫大肩，用左肩抬的拿掐鉤繩扣稱小肩。抬木頭這活和其他行業(yè)一樣有行規(guī)，在抬的過程中，森工號(hào)子此呼彼應(yīng)，按號(hào)子的節(jié)律走步，步調(diào)整齊一致。號(hào)頭大部分是抬木頭的老大，不僅聲音洪亮，有韻律地喊號(hào)，還能編出生動(dòng)活潑的歌詞。號(hào)子沒有固定內(nèi)容，也沒有腳本，根據(jù)當(dāng)時(shí)的情調(diào)、情感、情懷、情緒、情致、情景現(xiàn)場(chǎng)臨時(shí)發(fā)揮，號(hào)頭可以稱為口頭文學(xué)家。

父親當(dāng)了一輩子“紅旗”工段的工頭（就是指導(dǎo)員、段隊(duì)長(zhǎng)），那時(shí)的工頭要帶頭玩命地干活，心里就一個(gè)想法：樹砍得越多，給國(guó)家做的貢獻(xiàn)就越大。領(lǐng)著工人在繁重的勞動(dòng)中，呼喊著號(hào)子，像慷慨激昂的歌聲，劃破了幽靜的山谷，喚醒了沉睡的山林。工種不同，號(hào)子也不一樣。

號(hào)子最單純高亢的是喊山。采伐工每逢伐倒一棵大樹之前，都要喊山。根據(jù)大樹生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，確定樹倒方向發(fā)出順山倒、橫山倒或仰山倒的呼喚?！绊樕降沽恕薄獦涓彅嘁院?，一棵參天大樹，帶起一陣風(fēng)嘯，撲通一聲倒下了。地動(dòng)山搖，樹葉亂飛，余音在山谷中久久回蕩著。伐樹作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)，猶如戰(zhàn)場(chǎng)一樣，父親告訴我：“喊山在傳說中是向山神爺打招呼，樹是山神爺?shù)某济瘢藗儼阉鼛ё吡?，?yīng)該告訴一聲。實(shí)際是為了安全起見，樹倒之前喊山是讓人們躲開避免出事故。大樹倒向的樹枝被砸斷時(shí)發(fā)出的“喀吧”“喀嚓”的響聲，如槍彈聲一樣。落地后發(fā)出轟隆隆的巨響，如同炮彈爆炸一樣，在寧靜的原始林中，回音久久不息。

歸楞的號(hào)子婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。歸楞是把山上倒運(yùn)下來的木材，按長(zhǎng)短、粗細(xì)在大雁河岸邊的楞場(chǎng)歸成楞垛，等待春季桃花水（四五月份）下山，從大雁河流送到烏爾其漢鎮(zhèn)出河口裝車外運(yùn)。徑級(jí)大、分量重的不用抬，歸在楞底，其余的歸成大垛，所以抬著中不溜的木頭可盡情地抒發(fā)自己的情感。在寂靜的山林里，很遠(yuǎn)就能聽到他們悅耳的號(hào)子聲。隨著父親一聲“哈腰掛呀”，大伙就都哈下腰應(yīng)和著，卡鉤鉤住木頭。這時(shí)候必須兩腳踏實(shí)兩腿彎下來，可腰板一定要挺直，吸氣憋住，等再喊“挺起腰呀”的時(shí)候，要慢慢較勁，把兩腿伸直，這就抬起來了。但千萬不能使猛勁，一使猛勁，就把同杠的伙計(jì)給踢蹬了。“哈腰掛呀，呼嘿；邁大步呀，蓋大樓呀，修鐵路呀，呼嘿……”或者：“哈腰掛呀，呼嘿；挺起腰呀，呼嘿；大步走呀，呼嘿；多賺錢呀，呼嘿；好養(yǎng)家呀，呼嘿……”等等，沒有固定的詞，目的是利用節(jié)奏協(xié)調(diào)步伐，起指揮作用。他們邁著整齊的步伐，甚是威武雄壯。

那時(shí)，在林場(chǎng)采伐作業(yè)的都是老爺們，小媳婦或大姑娘如鳳毛麟角。偶爾見到一次女人，就可順口來段葷點(diǎn)的，以調(diào)解氣氛?！熬G綠的樹喲，呼嘿；藍(lán)藍(lán)的天喲，呼嘿；采山的妹妹喲，呼嘿；發(fā)什么呆喲，呼嘿；哥們心里愛喲，呼嘿；單等妹子來喲，呼嘿；哎嗨哎嗨喲，呼嘿；單等妹子來喲，呼嘿?！被蚴恰疤ь^看啊，呼嘿；一枝花啊，呼嘿；披紅襖啊，呼嘿；穿綠襪啊，呼嘿；紅嘴唇啊，呼嘿；露白牙啊，呼嘿；雇臺(tái)轎啊，呼嘿；抬回家啊，呼嘿；過家家啊，呼嘿；生娃娃啊，呼嘿……”等等。就這樣，他們?cè)诓恢挥X中，邁著輕松的步伐，把大木頭歸到了大木垛上。

如果說歸楞的號(hào)子是抒情的歌曲，那么裝大火車的號(hào)子便是雄壯慷慨的交響曲。它主要是使人步調(diào)一致，喚起每個(gè)人大無畏的英雄主義情感，召喚人們齊心合力，拼搏進(jìn)取的意志。兩根十幾米長(zhǎng)的跳板一頭搭在車上，幾個(gè)人抬著大木頭往上走，任何一個(gè)人都不能腿軟，更不能踏空，否則會(huì)出現(xiàn)生命危險(xiǎn)。“哈腰掛呀，呼嘿；挺腰起呀，呼嘿；哥兒八個(gè)喲，呼嘿；都是親兄弟，呼嘿；勁往一處使，呼嘿；擰成一股繩，呼嘿……”若趕上一根80個(gè)大的4米犍子（即4米長(zhǎng)80多公分粗），那大家真得捏把汗，真若4副架八個(gè)人中有一人強(qiáng)挺，就容易出現(xiàn)事故；必定是走跳板上火車，因此，必須選擇有力氣的精干力量。八個(gè)人像兄弟一樣，同甘苦共患難。一般不隨便更換人員，有必要添新人的時(shí)候按行規(guī)進(jìn)行至少三天的考驗(yàn)。開始時(shí)先抬細(xì)點(diǎn)的木頭，慢慢地再抬粗的，留著個(gè)最大、分量最沉重的最后抬。隨著車上的木頭越來越高，跳板也起得愈高，爬坡費(fèi)力；抬了一天木頭，累得筋疲力盡，一連幾天下來禁得住了考驗(yàn)，便把你留下來算是入伙了。父親他們就像八個(gè)勇士，臉憋得紫紅，青筋蹦跳，臉上的汗珠像水往下淌。那畢竟是60年代三年經(jīng)濟(jì)困難的時(shí)期，糧食定量，飯都吃不飽。每人肩上至少四五百斤的重量，能承受得了嗎？號(hào)子聲從胸膛里迸發(fā)出來，雄渾悲壯，邁著寸步，一點(diǎn)點(diǎn)地向前挪動(dòng)，腳下大地仿佛在震動(dòng)，發(fā)出“嗵嗵”的響聲。“哈腰掛呀，呼嘿；穩(wěn)步走呀，呼嘿；加把勁呀，呼嘿；上跳板呀，呼嘿；加把勁呀，呼嘿；誰要拉松套，呼嘿；不是爹娘生，呼嘿；不懼木頭大，呼嘿；不畏肚子空，呼嘿；心里有朝陽，呼嘿；前途真光明，呼嘿；趕快裝完車，呼嘿；回家親老婆，呼嘿……”一棵特大的木頭就這樣艱難地抬上了大火車。父親始終是山場(chǎng)一線的工頭，抬木頭歸楞、裝車也是頭一杠。那時(shí)候的林業(yè)工人所付出的艱辛和不易是現(xiàn)在的人們難以想象的。

有一次，父親吐血了，大口大口的鮮血漿紅了那件羊皮黑大襖。只因?yàn)檫\(yùn)下山來的原木橫七豎八，需要有人歸成堆，碼成垛。歸大楞不是一般體格所能承受的，被列為東北林區(qū)四大累活之首。每一根木頭需用4人抬，粗一點(diǎn)的需用6人，再粗一點(diǎn)的需用8人，每?jī)扇艘桓靖埽瑨焐峡ㄣ^，父親一聲吼，“哈腰掛，呀么，呼嘿；慢點(diǎn)走，呀么，呼嘿；嘿喲，嘿喲，嘿喲?！币桓绢^靠著眾人共同的努力，容不得任何一個(gè)人偷懶藏奸，每一只腳都有一個(gè)固定的字符，每一步都踩著同樣的調(diào)子，一根又一根的原木就像火柴桿一般整齊地垛成一座座木山裝上馬爬犁，倒運(yùn)到大雁河邊去“流送”到牙克石，再裝上火車支援國(guó)家建設(shè)。也就是那天，父親選定的搭檔由于太累未上工，由他十七歲的兒子替代，小伙子沒經(jīng)過考驗(yàn)，父親心里沒底，也由于時(shí)間緊、任務(wù)重，也沒有其他的成手，只好這么辦了。父親為了照顧林區(qū)后生“小嘎子”挑起了大頭，兩個(gè)人的份量由父親挑了一個(gè)半，哈腰掛了兩次沒起來，本可以先放在一邊，換根小點(diǎn)的，或著再加上兩個(gè)人，可這樣做就不是我父親，父親從來沒有服過軟，在全林業(yè)局舉辦的抬大木頭打擂沒有一個(gè)敢跟父親比劃的。最后一次終于站起來了，隨著號(hào)子的吼出，父親的鮮血也一口一口地噴出來。當(dāng)那根大木頭平直地?cái)[在了楞垛上的時(shí)候，父親也平直地躺成一根木頭。

大雪覆蓋的木刻楞房子里，父親躺在火炕上三四天，漫漫長(zhǎng)夜的煤油燈下，母親的淚水流了十多天。父親每天都讓母親用盡全身的力氣去擠、去揉、去壓他那肩上的肉包，母親累了就換哥姐、換我。辦法使過了許多，可那個(gè)肉包奇癢難忍，卻沒有減小一分，常是觸動(dòng)父親的神經(jīng)后，又吼出我熟悉的“哈腰掛，呀么，呼嘿……”那雄渾的號(hào)子。那時(shí)工人每天凌晨一兩點(diǎn)鐘就上山勞動(dòng)，人工伐樹，到上午九、十點(diǎn)鐘才下山休息。這段時(shí)間是一天里比較寒冷的時(shí)段，樹木凍得堅(jiān)硬而脆，工人鋸樹比較省力。搬運(yùn)工人們每天也在凌晨一兩點(diǎn)鐘，趕著牛馬爬犁上山搬運(yùn)木材。此時(shí)路面凍得比較堅(jiān)硬，牛馬拉爬犁也會(huì)省力。他們將經(jīng)過驗(yàn)收合格的原木拖拉到山下坡的楞場(chǎng)里，然后在人工澆灌的冰道上，運(yùn)到大雁河岸邊的楞場(chǎng)里。為順利完成上級(jí)下達(dá)的生產(chǎn)指標(biāo)，父親每天跟班帶頭干，年年是“開門紅”，超額完成任務(wù)。

由于父親工作踏實(shí)，可謂實(shí)干家，1959年被推選為自治區(qū)勞動(dòng)模范。當(dāng)時(shí)勞模不是誰想當(dāng)就當(dāng)?shù)模と巳罕娫u(píng)，得連續(xù)3年出席林業(yè)局，才能到林管局；連續(xù)3年林管局，才能到自治區(qū)。那當(dāng)時(shí)還有些人不服氣，林業(yè)局在秀地火車站（現(xiàn)烏爾其漢車站）裝車場(chǎng)舉行了擂臺(tái)賽，于是4副架吊起了近70個(gè)大的4米犍子，隨著父親一聲“哈腰掛”，八個(gè)人身體猛地向上一拱，只聽著蘑菇頭、掐鉤、扒門一陣噼啪的響聲，木頭慢慢地動(dòng)窩，抬起來了，穩(wěn)步地走上了跳板?？熳叩教孱^時(shí)，父親卻突然住了腳步，朗聲道：“各位兄弟停停步，辛苦一下，我犯煙癮了（父親那時(shí)根本不會(huì)抽煙），得抽袋煙提提神。”于是從胯腰拽出了旱煙袋，其他人吃不住勁兒了，這真遇到茬口了，要栽！連忙低聲下氣說了軟話：“爺們，咱們有話好說，先把木頭抬上去?！睆拇耍赣H的名氣更大了，從此，再?zèng)]有人敢跟父親叫號(hào)了。從此，在林區(qū)流傳了一個(gè)膾炙人口的故事：有一個(gè)林業(yè)工人，力氣大得很神，究竟有多大的力氣呢？人們把一根八百斤重的鐵道軌搭在他肩上，人們都為他捏把汗，誰知這個(gè)工人卻說：“不行，不行，這太硌肩，找一麻袋咸鹽墊在肩上吧?！边@又添了二百斤……至今，一些還在世的老人一提起我父親馬英廷，佩服！

“哈腰掛呀，呼嘿……”這是父親從20歲就會(huì)唱的一生中唯一一首戰(zhàn)歌。這鏗鏘恢宏、錯(cuò)落有致的號(hào)歌也伴我一路成長(zhǎng)，在我心中激越著。父親在林區(qū)開發(fā)建設(shè)中，榮獲過三十多枚獎(jiǎng)?wù)?、四十多張?jiǎng)狀和證書。

1997年春，我們?cè)诟赣H患肺癌的死亡線上把他搶回來時(shí)，檢查出父親肋骨還折了3節(jié)，就連他自己都不知道。抬木頭歸楞、裝車，在跳板上來回走動(dòng)，喊著響亮的號(hào)子，看起來神氣、瀟灑，其實(shí)，年輕小伙子抬木頭歸楞、裝車干不了幾年便被沉重的大木頭壓傷，不知多少好漢壓得吐血，有多少人扭傷腰，有多少人砸斷了腿……我敬佩父親，父親是一座山，一座堅(jiān)實(shí)的山，我永遠(yuǎn)也難以登臨。父親是一片海，一片浩瀚的海，我永遠(yuǎn)難以游到盡頭。父親更是一曲森林號(hào)歌，一首北方渾厚的山歌。父親當(dāng)過勞模，不是一般的勞模，父親捧過“英雄杯”——那可是全國(guó)“群英會(huì)”的獎(jiǎng)杯。

2004年5月6日，我那剛強(qiáng)與病弱的老父親成了我記憶相冊(cè)中永不褪色的底片。父親的腰板從來沒有彎曲過，就在生命的最后時(shí)刻，挺直腰板躺在我的懷里，那雙迷離淚眼正跨越時(shí)空又到了他那曾經(jīng)采伐、造過林的大森林里，魂歸到他那渾厚的森林號(hào)歌中去了。

潺潺流水，訴不盡童年的故事；滿目青山，寫不盡故土戀情。我更想說的是，我的根在故鄉(xiāng)那片大森林里，我的魂生長(zhǎng)在大樹上。時(shí)光荏苒，人世滄桑，但那“哈腰掛，呀么，呼嘿……”一直叩問著我的生命，一直影響著我生命的走向，讓我一次次在生活的茫然無助中得到答案。