雷妮妮

(寶雞文理學(xué)院 文學(xué)院，陜西 寶雞 721013)

作為一個(gè)“幾乎能夠與社會(huì)發(fā)展同步的速度，再現(xiàn)百姓日常生活”[1]的作家賈平凹，在《秦腔》中真實(shí)地記錄了清風(fēng)街這個(gè)村莊里發(fā)生的一些雞零狗碎的事情。賈平凹把對(duì)秦腔、對(duì)傳統(tǒng)文化的眷戀與惋惜之情，都寄托在張引生、夏天智、白雪、牡丹這四個(gè)人物形象上。作家的筆下，這四個(gè)人物都身患疾病，這種描寫，顯然不是一種巧合?！凹膊∫坏┡c文學(xué)掛鉤，它便不再是疾病本身，隱喻的思維方式賦予了它豐富的社會(huì)文化內(nèi)涵”[2]28。作家對(duì)人物的疾病敘寫，向讀者展現(xiàn)出的是在現(xiàn)代化沖擊下，鄉(xiāng)村和傳統(tǒng)文化的一片精神病象?！肚厍弧分歇?dú)特的疾病敘寫不單單是人物形象個(gè)性塑造的需要，且具有一定的藝術(shù)思想功用，其目的不只在于挖掘傳統(tǒng)文化空洞，還在于能夠填補(bǔ)挖掘出這個(gè)空洞的積極寓意與對(duì)鄉(xiāng)村及傳統(tǒng)文化的反思。

一、張引生：鄉(xiāng)村傳統(tǒng)道德的“異變”之魂

賈平凹筆下，清風(fēng)街上的眾生皆為病相，這些人物身上，疾病如影隨形，痛苦與他們的生命相伴。這種眾生皆病的疾病書寫，是作家從人病窺探鄉(xiāng)村病的最佳切入口，是敘述視角的絕佳選擇。

敘述視角是“一部作品，或一個(gè)文本看世界的特殊眼光和角度”[3]191。敘述視角的選擇對(duì)于作家作品的創(chuàng)作尤為重要。在《秦腔》中，張引生承擔(dān)了文本的敘述者，通過引生的所見所聞讓清風(fēng)街這個(gè)小世界發(fā)生的一些雞零狗碎之事，以一種被講述、過濾的姿態(tài)令讀者觀察和感知。引生因其瘋癲、不著邊際的言行超出了常人的規(guī)范，加之其不受社會(huì)文化與政治制約的“瘋子”形象，被當(dāng)作現(xiàn)實(shí)世界“不被理解者”。因此，當(dāng)他以一種異于健康人的眼光審視清風(fēng)街的時(shí)候，對(duì)清風(fēng)街的理解和判斷也呈現(xiàn)出另一種景觀?！敖柚底右暯牵骷覍?shí)現(xiàn)的是對(duì)世界的客觀冷峻的呈現(xiàn)，而作家情感和判斷立場(chǎng)是隱匿在客觀化的敘事之中。”[4]作為鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化的親歷者與參與者，引生總是在現(xiàn)實(shí)與虛幻的世界之間游離。賈平凹借“瘋子”視角表達(dá)和透露出現(xiàn)代化進(jìn)程中許多不可言說的言外之意。

?？略Q“瘋癲是一種寧靜的透明狀態(tài)”“一個(gè)龐大靜止的結(jié)構(gòu)”，認(rèn)為它“是一個(gè)使歷史陷入既得以成立又受譴責(zé)的悲劇范疇的地方”[5]4。清風(fēng)街就是這種悲劇所在之地。引生因?yàn)橄矚g白雪，選擇自宮，他覺得這是一種純粹精神性的行為，是對(duì)白雪純潔戀愛的完美宣言，其后來的許多行為更使得白雪這個(gè)作為傳統(tǒng)文化代表的傳承者形象更具魅力。同時(shí)，引生的自宮也暗示著清風(fēng)街村民的生存與人文環(huán)境的異化：清風(fēng)街作為轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村的縮影，受現(xiàn)代化的影響，傳統(tǒng)道德與文化的印跡逐漸消褪。傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明之間仍然存在著無法逾越的柵欄：夏家四兄弟之間關(guān)系融洽，任何好東西都會(huì)一起分享。而他們的下一代，以君亭為代表的農(nóng)村新政權(quán)之間貌合神離、爾虞我詐，甚至不惜以會(huì)計(jì)李上善和金蓮的私情為要挾逼迫下級(jí)；以翠翠為代表的年輕人，經(jīng)不住城市燈紅酒綠的誘惑，選擇進(jìn)城獲取肉欲的放縱與肉體的交換；以慶玉為代表的農(nóng)村知識(shí)分子，為了一己私欲，甚至不惜拋棄自己妻子，娶了不守婦道的黑娥為妻；以夏風(fēng)、白雪為代表的才子佳人式愛情也走向陌路，冷漠的夏風(fēng)深受“重男輕女”思想影響，企圖拋棄親生女兒牡丹，其身上具有的淳樸與善良，一時(shí)間蕩然無存，到最后發(fā)出可能再也不會(huì)回到清風(fēng)街的感慨。夏風(fēng)離開鄉(xiāng)村，抵達(dá)城市的行為實(shí)際上也是對(duì)農(nóng)村、對(duì)傳統(tǒng)文化的放棄。引生作為傳統(tǒng)文化在清風(fēng)街逐漸衰微的見證者，明曉了傳統(tǒng)文化作為鄉(xiāng)土精神文化中的支撐性力量，它的衰退也是鄉(xiāng)村精神缺失亦或鄉(xiāng)村的悲劇。這種情勢(shì)表明，鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)文化已經(jīng)處于一種沒落或半癱瘓狀態(tài)。

張引生異于常態(tài)的行為背后，有著異于常人執(zhí)著的感情力量。小說開篇引生就表達(dá)了對(duì)白雪的極度喜歡，他對(duì)秦腔的迷戀，也是踩著白雪的腳印一步步向前的，這在一定程度上也反映了他對(duì)傳統(tǒng)文化與道德的癡迷。先是在白雪結(jié)婚時(shí)，他作為協(xié)助者幫助團(tuán)長找到老書記夏天義，解決了秦腔演員群體糾紛問題；后引生為了每天看到秦腔，主動(dòng)向團(tuán)長中星請(qǐng)求跟著白雪下鄉(xiāng)，被安排做秦腔臉譜的展覽工作，并主動(dòng)做起秦腔知識(shí)的宣傳工作。他曾經(jīng)自嘲：我們像不像個(gè)要飯的，背著自己的鋪蓋行天下。說明此時(shí)秦腔已不再是一門高雅的藝術(shù)，而是行走的、敗落的藝術(shù)，它成為彌補(bǔ)生活的一點(diǎn)可憐的調(diào)味品，甚至落魄成為鄉(xiāng)村喪葬儀式上的悲情點(diǎn)綴。當(dāng)下鄉(xiāng)演出被要求付場(chǎng)地費(fèi)時(shí)，秦腔這一曾在鄉(xiāng)村風(fēng)光無限、人人迷戀的藝術(shù)文化已經(jīng)開始失去市場(chǎng)，變得黯淡無光。事實(shí)上，引生對(duì)白雪的癡迷與追尋，也是對(duì)秦腔、對(duì)當(dāng)下傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守與找尋；對(duì)白雪及女兒牡丹的擔(dān)憂，一定意義上也暗示了對(duì)當(dāng)下傳統(tǒng)文化衰敗的擔(dān)憂與無力。

引生引領(lǐng)讀者時(shí)而瘋癲，時(shí)而正常地穿梭在清風(fēng)街的大街小巷，傳統(tǒng)文化與道德被擊潰的場(chǎng)景歷歷在目。在社會(huì)轉(zhuǎn)型的陣痛之中，一些社會(huì)惡習(xí)見縫插針，使得清風(fēng)街的病態(tài)癥象不斷惡化。其實(shí)，純粹的瘋子視角是不存在的，作者作為一個(gè)正常人不會(huì)將敘事視角完全交給引生，作者以自己的視角對(duì)文本的干預(yù)，使得引生身上集現(xiàn)代與傳統(tǒng)為一體的矛盾更加深刻。小說最后，夏家老一輩人的相繼去世，僅留下引生成為鄉(xiāng)村的守護(hù)者，把傳統(tǒng)文化的守護(hù)這樣一個(gè)重大的責(zé)任留給一個(gè)“瘋子”，我想這可能就是鄉(xiāng)村最大的病態(tài)。

二、夏天智：傳統(tǒng)文化的悲壯守望者

秦腔作為民間文化的載體，象征著中國西北地區(qū)農(nóng)村傳統(tǒng)的文化觀與道德觀，比較符合西北農(nóng)民善良樸實(shí)的性格和樂觀豪邁的氣魄。在清風(fēng)街，秦腔是當(dāng)?shù)靥赜械拿袼孜幕瘶邮?，是鄉(xiāng)村人祖祖輩輩苦中作樂的精神寄托。村民在地里勞作筋疲力盡時(shí)，總會(huì)朝著山溝喊幾嗓子秦腔，便會(huì)覺得如沐春風(fēng)，心胸開闊。村民們開心的時(shí)候會(huì)聽秦腔慶祝，煩惱的時(shí)候會(huì)放秦腔分憂，連“瘋子”張引生對(duì)秦腔也能張口就來，但隨著社會(huì)的發(fā)展，它又漸漸淪落為送葬時(shí)的葬歌……可見，秦腔已經(jīng)流淌在每一個(gè)村民的血脈中，其枝條已經(jīng)蔓延到清風(fēng)街的每個(gè)角落。然而，進(jìn)入新的歷史時(shí)期，在現(xiàn)代文明的沖擊下，秦腔已經(jīng)風(fēng)光不再，被冷落，被忽視，甚至被邊緣化。疾病作為一種催化劑，是生命的加速向前，是向死的過程。夏天智之死不僅使他的生命告一段落，更是將傳統(tǒng)文化的現(xiàn)狀推向頹敗的至高點(diǎn)。

在小說《秦腔》中，夏天智的最終結(jié)局是因病而亡，他也是清風(fēng)街上眾生病相中的一位絕癥患者?！凹膊∈峭ㄟ^身體說出的話，是一種用來戲劇性地表達(dá)內(nèi)心情感的語音，是一種自我表達(dá)?！盵6]55夏天智作為一名退休老教師，他矜貧恤獨(dú)；作為最后一代秦腔愛好者，他在村里安裝喇叭專門放秦腔，還總在不同時(shí)間不同背景下或播或唱不同唱段來傳達(dá)鄉(xiāng)村多姿的生活：慶玉蓋房的時(shí)候，他拿收音機(jī)給大家放秦腔《蕩湖船》，在他眼中秦腔只要響起，人就來了精神，自己也會(huì)時(shí)不時(shí)跟著哼唱；白雪生育的時(shí)候，他給白雪放秦腔以緩解其生育之痛；夏天智憑借著對(duì)秦腔的摯愛，還衍生出繪制馬勺臉譜的喜好。他喜歡將自己繪制的臉譜拿出來展覽，并且很大方地將秦腔臉譜送給愛好秦腔的人。夏天智不僅讓兒子夏風(fēng)幫他出版關(guān)于秦腔臉譜的書籍，還毫不猶豫地替兒子應(yīng)許了秦腔女演員出書的要求?？梢姡厍灰呀?jīng)滲透在夏天智的血液里，“夏天智更是一個(gè)幾乎完全浸漬在秦腔之中而得到表現(xiàn)的人物”[7]，他將自己的一生都獻(xiàn)給了自己最愛的秦腔事業(yè)，熱愛又盲目，真誠又無力，但那種對(duì)傳統(tǒng)文化的強(qiáng)烈認(rèn)同感和責(zé)任感，促使他想要盡全力地保護(hù)好自己所癡迷的民間傳統(tǒng)文化。

秦腔的衰微并沒有因?yàn)橄奶熘堑臒岢蓝毓夥嫡?。恰恰相反，那高音喇叭聲隨著夏天智身體的每況愈下而變得越來越啞。夏天智在臨死之前對(duì)秦腔仍是念茲在茲，原本硬直的脖子因?yàn)檎碇约簱磹鄣摹肚厍荒樧V集》也變軟了，入棺時(shí)他臉上的麻紙無法放置，但當(dāng)白雪用他繪制的臉譜代替麻紙時(shí)，那臉譜竟和夏天智的臉型完全吻合。夏天智與秦腔之間存在著很大的默契，在面對(duì)死亡的那一刻，他掛念的還是秦腔。死后的他徜徉在秦腔中，雖肉體死亡但對(duì)傳統(tǒng)文化的熱愛使得他的靈魂永生。身體的疾病，是被遮蔽的社會(huì)現(xiàn)象的一種投射——夏天智的死，不僅僅是一個(gè)生命軀體的消逝，更隱喻了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化的衰微。村民在送葬夏天智的同時(shí)，又好似在向傳統(tǒng)文化告別，這不免讓人噓嘆：中國鄉(xiāng)村民間傳統(tǒng)文化的出路何在？

疾病隱喻的一個(gè)重要內(nèi)容是疾病對(duì)中國傳統(tǒng)文化所形成的沖擊及對(duì)現(xiàn)代社會(huì)所帶來的病變，這源自對(duì)于傳統(tǒng)文化的眷戀，也有一種面對(duì)文化、道德衰微的深慮。夏天智作為鄉(xiāng)村為數(shù)不多的知識(shí)分子，接受過良好的文化教育，他一生矜貧救厄，樂于助人，在整個(gè)清風(fēng)街威望很高。他資助狗剩的孩子上學(xué)，在夏風(fēng)與白雪離婚后，還將白雪視為親生女兒……但是隨著市場(chǎng)化速度加快，夏天智傳統(tǒng)的道德觀念已經(jīng)很難再規(guī)范下一代人。他用整個(gè)生命試圖挽救傳統(tǒng)文化，顯得形單影只，也是徒勞無功。疾病所表征的已經(jīng)不僅是人的機(jī)體的疾病，更是一種文化的疾病。從隱喻的意義來看，夏天智死亡的致命之因恐怕還來自于內(nèi)心深處潛藏的恐懼感，他恐懼的是如秦腔一樣的傳統(tǒng)文化及道德衰敗的現(xiàn)狀與未來。在小說中，深受中國傳統(tǒng)儒家文化的影響，夏家四兄弟以仁、義、禮、智取名，時(shí)刻恪守著傳統(tǒng)道德與文化。但在經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下，在夏風(fēng)為代表的新一代人身上民間傳統(tǒng)文化與精神道德發(fā)生了異化：夏天義的幾個(gè)兒子、兒媳婦都不愿意贍養(yǎng)父母，總為生活中一些瑣碎小事爭(zhēng)吵不休；陳星與翠翠的戀愛也因?yàn)槌鞘械挠绊懽冑|(zhì)成出賣肉體的偷情，夏雨為了酒樓生意興隆竟然違法為客人們提供色情服務(wù)，村里年輕人寧愿進(jìn)城撿破爛也不愿呆在農(nóng)村，更多的人喜歡上陳星的流行歌而不再喜歡秦腔……在屈明泉與金江義兩家慘案發(fā)生時(shí)，夏天智才恍然大悟地意識(shí)到自己對(duì)傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守，仍然阻擋不了傳統(tǒng)文化危機(jī)的逼近。他希冀以身作則影響到下一代，卻發(fā)現(xiàn)與夏風(fēng)這代人之間的鴻溝始終無法逾越。他認(rèn)為農(nóng)民就應(yīng)以土地為本，落葉就應(yīng)歸根，所以提議給夏風(fēng)在村里買房，卻遭拒絕。傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突在不斷加劇。在夏風(fēng)與白雪離婚后，夏風(fēng)篤定自己不會(huì)再回到清風(fēng)街。夏天智坐在院子里一遍遍地聽著《轅門斬子》，一方面是對(duì)秦腔的喜愛，另一方面是夏家老一輩人向死而生的抗?fàn)?。維系村民的傳統(tǒng)文化譜系逐漸坍塌，傳統(tǒng)文化的傳承任重道遠(yuǎn)，前途渺茫。夏天智與兒子夏風(fēng)的決裂，預(yù)示了整個(gè)夏氏家族的逐漸解體，也暗示了傳統(tǒng)文化的后繼乏人。

三、白雪：傳統(tǒng)文化的悲情傳承者

在《秦腔》中，白雪是一位特殊的身體沒有疾病的“病人”，之所以說她是“病人”，是因?yàn)樗幕橐鍪遣B(tài)的，她所患的“心病”也是小說中最為悲情的。

《秦腔》起始的第一句：“要我說，我最喜歡的女人還是白雪”[8]1，開篇就推出了一個(gè)完美的女性形象——白雪，白雪作為一名秦腔演員，是小說中秦腔傳統(tǒng)文化的代表。白雪的美好形象就宛如秦腔在清風(fēng)街秦腔愛好者心中的形象，完美無瑕。她以文化傳承者的姿態(tài)出現(xiàn)，是對(duì)夏天智這種傳統(tǒng)文化守望者的堅(jiān)定支持和繼承。白雪對(duì)病態(tài)婚姻的反抗，也使得她帶上了圣潔的光環(huán)，其對(duì)秦腔的奉獻(xiàn)，是對(duì)秦腔接受群體的回饋與報(bào)答。

愛唱秦腔的美人白雪與才子夏風(fēng)的結(jié)合，是“才子佳人”模式在當(dāng)代的體現(xiàn)。文中對(duì)兩人的婚后生活描述很少，當(dāng)愛情和現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生矛盾的時(shí)候，分隔兩地本來見面次數(shù)不多的兩人，卻總因?yàn)椤扒厍弧?發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，他們各執(zhí)己見，采取一種偏執(zhí)的方式處理問題，因此促成了他們“病態(tài)”婚姻的形成。夏風(fēng)是一位典型的北方大男子主義形象，讀書和知識(shí)讓他一躍成為鄉(xiāng)里名人，金錢和權(quán)利使得他自我感覺、占有欲愈發(fā)膨脹。在與白雪的婚姻關(guān)系中，他迫切地想要把握婚姻主導(dǎo)權(quán)，在他的眼中，妻子就應(yīng)該對(duì)他唯命是從，本本分分呆在家里。被城市化了的夏風(fēng)邀請(qǐng)白雪進(jìn)城時(shí)，白雪作為傳統(tǒng)文化——秦腔的捍衛(wèi)者拒絕了他，因?yàn)閷?duì)秦腔的熱愛，她不可能離開清風(fēng)街，更不可能因此放棄秦腔。她的屢次拒絕，使得夏風(fēng)的占有欲無法滿足。結(jié)婚那天，夏風(fēng)更是毫不避諱地坦白“我就煩秦腔”，這是對(duì)白雪的不滿，一定程度上也表現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)的不屑一顧。兩人一開始價(jià)值觀的不同，就為夫妻兩人之后的婚姻危機(jī)和陌路埋下了伏筆。他們的婚姻是病態(tài)的，精神上的冷暴力一直充斥在兩個(gè)人的婚姻生活中。白雪對(duì)秦腔的熱愛，使她放棄了城市的舒適生活，連家庭也開始步入病態(tài)。像任何一種極端的處境一樣，令人恐懼的疾病會(huì)將人好的品格、壞的品格都一一暴露出來。當(dāng)夏風(fēng)得知他和白雪的孩子生下來沒屁眼的時(shí)候，他選擇拋棄孩子的冷漠行為，暴露了他人性的自私和冷酷。夏風(fēng)不僅將身體帶入城市，連同思想也一并被裹挾，他的冷漠、無情與傳統(tǒng)文化、道德背道而馳。相反，白雪則傾注了更多的情感在女兒牡丹身上。牡丹作為傳統(tǒng)文化的新生希望——對(duì)牡丹的傾力挽救，就是對(duì)傳統(tǒng)文化的挽救。怪胎女嬰牡丹的誕生，更是隱喻了病態(tài)愛情必然是不和諧、失敗的。白雪和夏風(fēng)的愛情是病態(tài)的，他們的孩子牡丹成為其病態(tài)愛情的承擔(dān)者。一個(gè)病態(tài)的愛情勢(shì)必造就另一個(gè)病態(tài)的出現(xiàn)，這一征象的持續(xù)蔓延象征著以秦腔文化為代表的傳統(tǒng)文化的日趨衰落。這種病態(tài)的婚姻是作者對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)生活現(xiàn)狀的射影，失衡的兩性關(guān)系和社會(huì)關(guān)系最終使他們的婚姻不得而終，他們的婚姻注定是失敗的，悲劇的。

隨著改革開放的深入，無論是城市還是農(nóng)村，人們的生活節(jié)奏逐漸加快，文化的多元化發(fā)展使人們的審美選擇、審美方式發(fā)生了很大的變化。秦腔作為一種古老的劇種和藝術(shù)形式，那種適應(yīng)慢節(jié)奏生活的旋律已經(jīng)難以與當(dāng)代快節(jié)奏的生活接軌，流行文化、快餐文化被更多的年輕人所接受這是不爭(zhēng)的事實(shí)。在這樣的文化情境下，秦腔被冷落就顯得十分必然。秦腔捍衛(wèi)者為了秦腔的傳承，不得不在鄉(xiāng)下趕場(chǎng)子，昔日高雅的秦腔藝術(shù)淪落到只是出現(xiàn)在鄉(xiāng)村的紅白事上，這是傳統(tǒng)文化被現(xiàn)代文化一步步逼退的一個(gè)縮影。熱愛秦腔的白雪，并沒有意識(shí)到這一點(diǎn)，只是一味地用自己的堅(jiān)持試圖力挽秦腔的頹勢(shì)，顯然只是一廂情愿。秦腔的沒落，也是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與道德在鄉(xiāng)村的沒落。夏天智和白雪這兩代秦腔守護(hù)者的悲情退場(chǎng)，使得優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承的處境更加尷尬。

四、牡丹：走向涅槃的小鳳凰

疾病作為一種特殊的敘事形態(tài)，已經(jīng)超越了其自身的文本意義，“疾病從本質(zhì)上就是邊緣性的，它與一個(gè)文化能建立起來的關(guān)系只包括它是一種無法為這個(gè)文化所容納的舉止?！盵9]103賈平凹在對(duì)清風(fēng)街各色人物大肆渲染和鋪陳敘事后，將夏風(fēng)與白雪病態(tài)婚姻的結(jié)晶設(shè)計(jì)成畸形怪胎的形象，可謂是意味深長。這無疑有意將整個(gè)情節(jié)推入低谷，讀者不得不從故事情節(jié)中跳出來，進(jìn)而反觀這種疾病，才可能體會(huì)到怪胎女嬰牡丹的價(jià)值。牡丹作為一個(gè)天生沒屁眼的怪胎，她的出生是對(duì)鄉(xiāng)村和諧世界的打破，是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明不可融合的一種表征。賈平凹在對(duì)疾病的審丑中，將疾病背后的深刻寓意故意隱藏，顯現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)文化傳承人悲慘命運(yùn)的無奈，亦是對(duì)白雪以及更多秦腔堅(jiān)守者的悲憫。

秦腔存在于肥沃的鄉(xiāng)土文明中，在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，清風(fēng)街的土地越來越少，雖然夏天義曾做出很大的努力，但仍無濟(jì)于事。農(nóng)村聽秦腔的人越來越少，鑼鼓聲也越來越難以集聚民心，秦腔賴以生存的土壤急劇縮小，這是傳統(tǒng)文化危機(jī)的告急。以夏天義、夏天智為代表的第一代秦腔人，他們的離開預(yù)示著秦腔作為傳統(tǒng)文化的象征開始走向衰落；以白雪為代表的第二代秦腔人以土地為中心，在現(xiàn)代化的大背景下仍無處安放；以牡丹為代表的第三代人，作為傳統(tǒng)文化的新生希望，其身體的殘疾，使得傳統(tǒng)文化之挽歌變得更加悲愴，“才成功地表現(xiàn)出了鄉(xiāng)村世界的凋敝與傳統(tǒng)文化的衰微這樣一種基本的思想藝術(shù)主旨”[10]。

《秦腔》中怪胎女嬰牡丹的父母是清風(fēng)街上有名的才子佳人，但在面對(duì)親生女兒的時(shí)候，夏風(fēng)選擇了退縮，他連孩子都沒有抱過，就選擇拋棄。夏風(fēng)對(duì)女兒的拋棄，實(shí)際上也暗示著他對(duì)傳統(tǒng)文化——秦腔的一貫拒絕態(tài)度。城市化浸染下的夏風(fēng)已經(jīng)失去了做人最基本的人性與道德，他可能不會(huì)再回到清風(fēng)街，與父親夏天智親情的決裂，與白雪愛情婚姻的失敗，都促使了夏風(fēng)被城市進(jìn)一步同化，他開始以一個(gè)城市人的身份遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村，俯瞰鄉(xiāng)村。小說的最后引生一直盼望著夏風(fēng)的歸來，其實(shí)夏風(fēng)在離開前已經(jīng)給出了答案，親人離世，愛情失敗，放棄女兒，鄉(xiāng)村對(duì)他來講已經(jīng)沒有任何牽掛?！啊肚厍弧分械摹蝺骸[喻了作者對(duì)鄉(xiāng)村及其所代表的傳統(tǒng)文化的絕望”[11]，其實(shí)，確切地說，這是作者對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化衰微的悲嘆與傳承之難的扼腕而導(dǎo)致的失望，有一種“恨鐵不成鋼”的寓意。寄托在牡丹身上的希望是整個(gè)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化傳承的希望，這種畸形不僅是夏風(fēng)白雪婚姻病態(tài)的結(jié)果，也是農(nóng)村現(xiàn)代化畸形發(fā)展的產(chǎn)物，怪胎女嬰牡丹的出生也意味著傳統(tǒng)文化的傳承之路更加崎嶇、坎坷。而作為代表傳統(tǒng)文化秦腔的藝術(shù)傳人——白雪，只能把對(duì)秦腔的信仰與熱忱都寄托在女兒牡丹身上，她愿意傾其所有給牡丹治病，在一定程度上也是對(duì)傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守與拯救。

“怪胎女嬰牡丹文化意象身上，寄托著作家對(duì)秦腔這種民俗文化樣式，民間藝術(shù)持存現(xiàn)狀，發(fā)展前景和農(nóng)民，農(nóng)村命運(yùn)的憂慮?！盵12]怪胎女嬰將疾病無情地拐入清風(fēng)街，對(duì)傳統(tǒng)文化的惋惜在這種變形的身體敘述上不斷顯露，作者一方面凸顯了農(nóng)村傳統(tǒng)民間樣式傳承的重重困難，由傳統(tǒng)文化的衰退書寫了鄉(xiāng)村人精神世界的缺失，從而使鄉(xiāng)村陷入精神困境；另一方面意在表明傳統(tǒng)文化傳承出現(xiàn)的問題是歷史的必然，牡丹所面臨的文化困境也就是鄉(xiāng)村文化的處境。牡丹作為秦腔愛好者夏天智的孫女，秦腔堅(jiān)守者白雪的女兒，這樣的雙重身份使得她順理成章的成為傳統(tǒng)文化的傳承者。她的畸形身體，表明在民間藝術(shù)傳承的過程中仍存在諸多的不確定性，是作者所要傾力謳歌并寄托著強(qiáng)烈人道主義救世希望的期望，白雪對(duì)牡丹疾病治愈是種下希望的種子，牡丹作為一個(gè)火種被留了下來，給傳統(tǒng)文化的傳承也留下了希望，在希望中尋求生存的希望。傳統(tǒng)文化的傳承仍有很長的路要走。

五、結(jié) 語

充斥著疾病的清風(fēng)街是衰敗的。作者對(duì)鄉(xiāng)村疾病敘述的探索使得像清風(fēng)街一樣的鄉(xiāng)村變得更加瘡痍滿目。張引生的瘋癲，夏天義的絕癥，白雪的病態(tài)婚姻，牡丹先天畸形的身體，都只是停留在疾病的表面，然而最能代表鄉(xiāng)村痛苦的并不是疾病本身，而是其背后隱喻的傳統(tǒng)文化走向?！凹膊∈且环N早期的老齡。他交給我們現(xiàn)實(shí)狀態(tài)中的脆弱，同時(shí)啟發(fā)我們思考未來。”[13]57病態(tài)的身體和病態(tài)的社會(huì)互相映襯，共同呈現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代的情緒和社會(huì)的創(chuàng)傷。夏天智的死隱喻了秦腔作為傳統(tǒng)文化的逐漸衰落，傳統(tǒng)文化的桅桿在經(jīng)歷了三代人的傳承中仍飄搖不定?？梢?，疾病隱喻下的“秦腔”和以秦腔為代表的傳統(tǒng)文化，前路迷茫，這不僅是作家的一種憂慮，也是世人的憂慮。