內(nèi)容摘要：《封鎖》以高超的敘事技巧在不到八千字的篇幅中完整呈現(xiàn)了呂吳二人在封鎖的電車上的愛情故事，并在這故事中注入豐富的人性內(nèi)涵。小說(shuō)題材的復(fù)雜性與篇幅的超短結(jié)構(gòu)在一定程度上提出了現(xiàn)代中國(guó)小說(shuō)的藝術(shù)難度：限定時(shí)空結(jié)構(gòu)中復(fù)雜愛情故事的敘事可能性及其有效性。本文從《封鎖》敘事的可能性即敘事手段和敘事的有效性即敘事結(jié)果兩個(gè)角度來(lái)探究《封鎖》的敘事藝術(shù)，意在發(fā)掘其敘事藝術(shù)難度所在。

關(guān)鍵詞：《封鎖》 短篇小說(shuō) 敘事

一.敘事的可能性

張愛玲的《封鎖》發(fā)生在一九四三年八月，描述的是舊上海的某一天，電車被封鎖的短暫一刻所發(fā)生的愛情故事，正是這個(gè)特殊的環(huán)境造就了《封鎖》的獨(dú)特?cái)⑹龇绞剑匆钥臻g敘事代替時(shí)間敘事。恩格斯說(shuō)：“一切存在的基本形式是時(shí)間和空間?！盵1]但在小說(shuō)敘述領(lǐng)域，向來(lái)是重時(shí)間，輕空間。大多數(shù)小說(shuō)的敘事都是按照時(shí)間發(fā)展為線索的，但張愛玲的《封鎖》卻采用了空間敘事，用空間敘事代替時(shí)間敘事。

小說(shuō)敘事存在一個(gè)時(shí)間維度，也存在一個(gè)空間維度，時(shí)間維度就是線性連貫，即情節(jié)的歷時(shí)性，空間維度就是同時(shí)并置，即情節(jié)的共時(shí)性。張愛玲的《封鎖》采用的就是從“線性連貫”里抽出一個(gè)“同時(shí)并存”，而這個(gè)“同時(shí)并存”就是呂宗楨、吳翠遠(yuǎn)愛情故事發(fā)生的主體時(shí)空環(huán)境。小說(shuō)開始說(shuō)“如果不碰到封鎖，電車的進(jìn)行是永遠(yuǎn)不會(huì)斷的?！盵2]接下來(lái)就是“搖鈴了?！岸Ａ崃崃崃崃?，”每一個(gè)“玲”字是冷冷的一小點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)連成了一條虛線，切斷了時(shí)間與空間”，而在故事高潮結(jié)尾處也有與此相互呼應(yīng)的描寫，“封鎖開放了?！岸Ａ崃崃崃崃帷睋u著鈴，每一個(gè)“玲”字是冷冷的一點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)連成一條虛線，切斷時(shí)間與空間。”這一前一后切斷了時(shí)間與空間的電車就是從線性連貫里抽出來(lái)的一個(gè)弱化了時(shí)間概念的獨(dú)立空間。而在這個(gè)空間里的敘事則弱化了情節(jié)的歷時(shí)性，強(qiáng)調(diào)情節(jié)的共時(shí)性，即用空間敘事取代時(shí)間敘事，用空間存在強(qiáng)化短時(shí)間內(nèi)完整愛情故事發(fā)生的可能性。

張愛玲具體是怎么采用空間敘事的呢？她把著眼點(diǎn)放在了電車內(nèi)和電車外兩個(gè)相互分割的世界，用對(duì)這兩個(gè)世界相互交換的場(chǎng)景描寫，推動(dòng)劇情發(fā)展。電車?yán)锏娜硕己馨察o，仿佛被一種巨大的力量給壓住了，而電車外則是一個(gè)乞丐和一個(gè)膽子較大的乞丐的叫喊聲，以空間視角的推移來(lái)表現(xiàn)封鎖時(shí)時(shí)間的推進(jìn)。然后視野再回到電車內(nèi)，有乘客下車，有一對(duì)長(zhǎng)得像兄妹的夫妻的對(duì)話，再才是主角上場(chǎng)。這段時(shí)間里的世界仿佛不是隨著時(shí)間在走，而是隨著作者的描寫、經(jīng)過(guò)空間的轉(zhuǎn)換推移在走。完成任何一個(gè)敘事作品，都應(yīng)該包含兩個(gè)步驟，即確定事件和賦予事件秩序。確定事件就是理出要描寫的中心對(duì)象，賦予秩序就是怎么讓對(duì)象行進(jìn)發(fā)展，所以，賦予秩序就是一個(gè)怎么安排敘事的問題。《封鎖》的主體情節(jié)采用空間敘事，它最基本的方法就是并置敘事。小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是短小的，可它的內(nèi)容卻是豐富而真實(shí)的，這樣的敘事效果正是得益于對(duì)敘事時(shí)間的弱化。封鎖那段時(shí)間本身很短，它的故事容量有限，如果按照時(shí)間敘事就會(huì)壓擠內(nèi)容顯得節(jié)奏緊迫，從一定程度上削弱了吳呂之間愛情發(fā)生的可能性，可是當(dāng)作者選擇空間敘事的時(shí)候這種緊迫感就會(huì)消失，事實(shí)存在會(huì)被放大進(jìn)而強(qiáng)化愛情發(fā)生的真實(shí)性。所以，張愛玲用空間敘事取代時(shí)間敘事，從而消解了時(shí)間之短與愛情故事之完整之間的矛盾，使得《封鎖》敘事成為可能。

二.敘事的有效性

文學(xué)敘事在更大程度上是心靈敘事，而不是直接的現(xiàn)實(shí)性敘事。一篇小說(shuō)要達(dá)到它敘事的有效性，不僅要運(yùn)用各種敘事策略把作者心中那個(gè)文學(xué)事實(shí)建構(gòu)出來(lái)，使讀者對(duì)作者建構(gòu)的這個(gè)文學(xué)事實(shí)達(dá)到大致統(tǒng)一的感受和認(rèn)知，更要在這個(gè)從現(xiàn)實(shí)剝離出來(lái)的文學(xué)事實(shí)中注入豐富的思想和內(nèi)涵，使得故事本身有其深度，力求達(dá)到一種以情動(dòng)人或是以某種思想激起讀者的深思和共鳴的效果，這樣的敘事才是有效的文學(xué)敘事。對(duì)《封鎖》來(lái)說(shuō)，其最大的難度在于限定時(shí)空結(jié)構(gòu)中復(fù)雜愛情故事的敘事有效性，讓讀者讀完確信事件是真實(shí)地發(fā)生了且不免為之欷歔，而當(dāng)胡蘭成第一次在《天地》雜志第二期上讀到張愛玲的小說(shuō)《封鎖》——驚為天人，足以證明張愛玲完成了《封鎖》敘事的難題。

張愛玲的《封鎖》向我們展現(xiàn)的是非常態(tài)時(shí)空的人性，這時(shí)的非常態(tài)時(shí)空造成了一個(gè)人性大逃亡的機(jī)會(huì)，即做常態(tài)時(shí)空里不會(huì)做的事情，因?yàn)榉浅B(tài)時(shí)空是短暫的，這種短暫給人一種安全感，即當(dāng)時(shí)空回歸正常，人就可以把現(xiàn)實(shí)當(dāng)做退路，隨著時(shí)空回歸正常，人也變回偽飾的人，或者說(shuō)社會(huì)的人。正如牛頓說(shuō)“我可以計(jì)算天體的軌道，卻無(wú)法計(jì)算人性的瘋狂”和陀思妥耶夫斯基說(shuō)“人性是深不見底的深淵”，人在覺得自己可以放棄或是短暫逃離束縛的時(shí)候會(huì)做出一些“有違常規(guī)”甚至是瘋狂的事情。呂宗楨并不是一個(gè)灑脫大膽的人，他即使不愿意穿著西服戴著眼鏡提著公文包去偏僻的小巷子買幾個(gè)菠菜包，可他還是不情愿地照著妻子的話做，可見他是一個(gè)有點(diǎn)懦弱且向現(xiàn)實(shí)低頭的人。所以如果不是封鎖造成的非常態(tài)時(shí)空，呂吳的愛情就不會(huì)發(fā)生。羅·勃朗寧說(shuō)“愛情、希望、恐懼和信仰構(gòu)成了人性，它們是人性的標(biāo)志和特征?！眳巫跇E對(duì)妻子不滿，吳翠遠(yuǎn)對(duì)家人和現(xiàn)實(shí)不滿，所以他們想要尋求擺脫這不滿的出路，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，彼此就是對(duì)方的希望。可是生存的壓力和現(xiàn)實(shí)的阻力使得他們恐懼且不得不放棄。用吳翠遠(yuǎn)的話來(lái)說(shuō)就是真人和好人之間的掙扎。真人是赤裸表達(dá)自己的人，好人是屈于現(xiàn)實(shí)而妥協(xié)退讓過(guò)日子的人。而張愛玲的小說(shuō)是很少涉及信仰這個(gè)東西，因?yàn)樗偸抢溲邸⒈^看俗氣又功利的世界，對(duì)于信仰這種較為理想化的東西她避之不談。所以，《封鎖》就是一部赤裸裸揭示人性的小說(shuō)。

呂宗楨的婚姻生活索然無(wú)味使得他有了想結(jié)第二次婚的沖動(dòng)，這何嘗不是人性的貪婪;而他之所以和吳翠遠(yuǎn)調(diào)情這中間還得感謝他的侄子無(wú)意中的推波助瀾，這何嘗不是一種功利;他覺得自己穿得體面不想去小巷子買菠菜包子，這何嘗不是一種虛榮?？傊?，呂宗楨是一個(gè)飽滿俗氣的人。吳翠遠(yuǎn)相對(duì)來(lái)說(shuō)要更單純一些，但是她也是潛意識(shí)抱著借呂宗楨去反擊她所討厭的周圍的人目的去附和呂宗楨的調(diào)情。總之，他們倆都一樣，都是對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿渴望那么一點(diǎn)改變和反擊的人。但是他們最終失敗了，歸根到底這也是人性軟弱的一種體現(xiàn)。人往往會(huì)為了生存而委屈求全，隱藏掉自己的真實(shí)想法，而努力把自己打磨成可以在社會(huì)中行動(dòng)而不碰壁圓滑的人，很少有人是為了生命而生活，大多數(shù)是為了生活而生活，這也就是吳翠遠(yuǎn)所謂真人比好人可愛的原因?？傊?，《封鎖》是人性欲望的一個(gè)短暫釋放的故事，他向我們展示了人性最本真的東西，同時(shí)也向我們展示了這本真中褪不去的世俗的侵染。俗世中的人總在真實(shí)的欲望和對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)中不斷掙扎，這就是生存的束縛與困境，這就是無(wú)法擺脫的痛苦的根源。總而言之，《封鎖》敘事的有效性在于短小篇幅所包藏的豐富人性內(nèi)涵，正是人性本身的復(fù)雜容量成全了她短小篇幅事實(shí)的有效性。

《封鎖》是一部合情合理、深入人性的杰作。它借呂吳二人在封閉時(shí)空里的愛情故事來(lái)揭示現(xiàn)實(shí)對(duì)人性的束縛、生活對(duì)愛情的謀殺，以及世俗人生的困境，使得小說(shuō)在不到八千字的敘述里呈現(xiàn)出豐富的人性內(nèi)涵，這是張愛玲敘事上的成功，同時(shí)也真正確定了短篇小說(shuō)敘事藝術(shù)的有效性：豐富又復(fù)雜的人性使得讀者在有限的字里行間能夠去理解和接受無(wú)限的生命可能。

注 釋

[1]恩格斯：《反社林論》[M]，人民出版社出版 197I：34頁(yè).

[2]張愛玲：《傾城之戀》[M]，北京十月文藝出版社 2012：148.

參考文獻(xiàn)

1.張愛玲.封鎖[A].張愛玲集[C].北京十月文藝出版社，2006.

2.楊春.敘事時(shí)間策略和敘事時(shí)間維度-張愛玲的時(shí)間敘事[A]學(xué)術(shù)探索 2015-02-15

3.羅勛章.小說(shuō)真實(shí)性的判斷標(biāo)準(zhǔn)[A]長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）2008-12-15

4.劉川鄂.《封鎖》：中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史上的杰作.合肥師范學(xué)院院報(bào)[A]2012-01-2

0

5.（奧）弗洛伊德著，鄭希付譯.日常生活心理病理學(xué).[A]清華大學(xué)出版社 ?2014-05-01

6.尹鴻.徘徊的幽靈――弗洛伊德主義與中國(guó)二十世紀(jì)文學(xué).[A]云南人民出版社2013-04-25

7.[德]叔本華，石沖白譯：《作為意志和表象的世界》，[A]商務(wù)印書館，2007年

8.[法]讓·雅說(shuō)·盧梭，何兆武譯：《論科學(xué)與藝術(shù)》，[A]上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2007 年

9.李歐梵.《上海摩登———一種新都市文化在中國(guó) 1930—1945》[A]北京大學(xué)出版社，2001年版

10.王飛.小說(shuō)的真實(shí)性的深層探究[A]作家.2009-09-28

11.格非.小說(shuō)敘事研究[M].北京：清華大學(xué)出版社，2002年

12.王百玲.論張愛玲小說(shuō)的敘事時(shí)間與敘事空間[D].蘭州：西北師范大學(xué)，2005

13.李伯勇.當(dāng)“小說(shuō)難度”成為一個(gè)問題[J]小說(shuō)評(píng)論.2008-01-20

（作者介紹：何田田，中南民族大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)學(xué)生）