邢一新

一、導(dǎo) 言

當(dāng)前，生態(tài)與環(huán)境問題已成為制約中國經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展的瓶頸，積極有效地推進(jìn)生態(tài)治理成為一項(xiàng)重大而緊迫的現(xiàn)實(shí)課題。傳統(tǒng)意義上的生態(tài)治理由政府主導(dǎo)，以行政手段為主自上而下地推進(jìn)，[注]張斐男：《當(dāng)代中國環(huán)境問題研究的理論范式》，《南京工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2017年第3期。而地方社會處于相對被動的地位。國家與地方之間缺乏有效的溝通機(jī)制，影響了生態(tài)治理的效果。事實(shí)上，地方社會蘊(yùn)藏有豐富的傳統(tǒng)生態(tài)知識，以及經(jīng)過歷史沉淀而保存下來的規(guī)則體系和共識系統(tǒng)。[注]韓慶齡：《規(guī)則混亂、共識消解與村莊治理的困境研究》，《南京農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2016年第3期。經(jīng)過正確引導(dǎo)與選擇，地方智慧能夠發(fā)揮其巨大潛力，促進(jìn)國家生態(tài)治理與地方性自治的有效銜接和互動。隨著國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型要求的提出，地方生態(tài)自主治理的探索和實(shí)踐日益被提倡和重視，以期實(shí)現(xiàn)國家與地方生態(tài)“雙向聯(lián)動”共治的良好局面。

位于貴州黔東南苗族侗族自治州雷山縣的虎河村是一個(gè)苗族聚居的村寨，歷史上屬于典型的“生苗”聚居區(qū)。“生苗”的稱謂最早可能出現(xiàn)于元朝，[注]周星：《古代漢文化對周邊異民族的“生/熟”分類》，《民族研究》2017年第1期。是中央王朝便于區(qū)別制定治疆策略而劃分的，指的是苗疆偏僻地區(qū)未服王化、風(fēng)俗迥異的地方。然而今天站在生態(tài)與社會的關(guān)系角度重新審視“生苗”的意蘊(yùn)，則具有多重內(nèi)涵。一則，“生苗”之“生”，帶有“生食”之意，即該地區(qū)苗族人民的飲食習(xí)慣以“生吃”為特色。生食方式帶有鮮明的自然性，[注]列維-斯特勞斯：《神話學(xué)：生食和熟食》，周昌忠譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2007年，第192頁。既反映了該地的自然環(huán)境特征，也表現(xiàn)出該地區(qū)人們順從自然的生活特性。二則，“生苗”帶有“荒”“蠻”的意象，這種意象在很大程度上是由于其地勢險(xiǎn)峻、人跡罕至而導(dǎo)致的，而非意味著其“無制令”“無綱紀(jì)”。恰好相反，因其生產(chǎn)、生活高度依賴自然環(huán)境，村寨形成了一套完整而嚴(yán)格的生態(tài)管護(hù)辦法。以虎河村為例，傳統(tǒng)時(shí)期，村寨以寨老權(quán)威為治理主體，圍繞對生態(tài)的保護(hù)形成了生態(tài)榔約，既注重對村民生態(tài)意識的教育，也對違規(guī)破壞生態(tài)者嚴(yán)厲懲罰。在此正向和負(fù)向兩個(gè)方面的規(guī)訓(xùn)中，村莊生態(tài)與社會秩序得到了很好的維護(hù)。

隨著社會發(fā)展，“生苗”稱謂被破除，“生苗區(qū)”融入國家統(tǒng)一治理秩序中?；⒑哟遄⒁馕蘸洼腿∑渖鷳B(tài)治理優(yōu)秀傳統(tǒng)和有益經(jīng)驗(yàn)，在改革開放以后實(shí)現(xiàn)了傳統(tǒng)寨老組織與現(xiàn)代鄉(xiāng)村治理組織的共融，以及傳統(tǒng)生態(tài)榔約與現(xiàn)代村規(guī)民約的共構(gòu)，促成了村莊生態(tài)治理秩序的轉(zhuǎn)型發(fā)展?；⒑哟宓纳鷳B(tài)治理實(shí)踐對于當(dāng)前中國地方生態(tài)治理的探索具有重要的啟發(fā)意義。

二、寨老制下的生態(tài)規(guī)訓(xùn)

歷史上的虎河村處于“化外生地”，與國家“不相統(tǒng)屬”“各自相安”。依靠寨老權(quán)威，以生態(tài)榔約為治理規(guī)則，村莊形成了一套獨(dú)特的、適用于理順當(dāng)?shù)厝伺c自然關(guān)系的生態(tài)治理辦法。

(一)寨老制及其村莊治理

寨老，黔東南苗語稱為“nfud lul”，為“智者”“師長”“長老”的意思。寨老是苗族社會內(nèi)生的自然領(lǐng)袖，在國家政權(quán)未深入苗族社會以前，寨老一直是管理和維持苗族社會正常生產(chǎn)、生活秩序的核心權(quán)威。

一個(gè)村寨中通常有多名寨老，一片地方(包含若干個(gè)村寨)也存在著不同等級的寨老。單個(gè)自然寨中的寨老也被稱為“榔頭”“勾往”，負(fù)責(zé)管理本村寨的一切事務(wù)。一片地方的寨老，又稱為“勾珈”，除了對其所在的村寨負(fù)責(zé)，還要維護(hù)其管理區(qū)域內(nèi)各村寨之間的正常秩序。

寨老既非官方指定，也非世襲而定，大多是自然形成、自然消亡的，取決于寨老個(gè)人的能力水平。當(dāng)某人品行端方，德高望重，熱心公益，且通曉古理古規(guī)，具有能言善辯之才時(shí)，村民會自發(fā)地邀請他處理村中的大事小情。久而久之，他便成為了寨老。如果沒有犯原則性的錯(cuò)誤，寨老可以一直繼任下去。當(dāng)村民有事不再找他處理的時(shí)候，他的寨老地位也就自然而然地喪失了。

寨老是村寨的“自然領(lǐng)袖”，承擔(dān)著管理村寨重要的責(zé)任。首先，寨老最重要的職能當(dāng)屬訂立和執(zhí)行規(guī)約。寨老在全面把握本村寨面臨的問題后，廣泛聽取村民的意見，決定是否制定或修改規(guī)約。之后，召集村民舉行議榔會議，以埋巖或講理的方式，向大家公開宣布所訂的規(guī)約，并引導(dǎo)村民嚴(yán)格遵守。若涉及與其他村寨有關(guān)的問題，本村寨老解決不了的，則會上報(bào)“勾珈”，由“勾珈”決定是否在本區(qū)域內(nèi)召開議榔會議。

其次，在社會生活中，寨老負(fù)責(zé)糾紛調(diào)解，維護(hù)村寨正常秩序。村莊生活中難免發(fā)生糾紛，當(dāng)產(chǎn)生糾紛時(shí)，需要寨老憑借豐富的經(jīng)驗(yàn)和智慧來進(jìn)行判斷、調(diào)解。歷史文獻(xiàn)中對寨老調(diào)解糾紛的記載最為豐富和生動，既有寨老以芭茅“草籌”為工具“記籌斷案”的情境，[注]田汝成：《行邊紀(jì)聞》，《中國少數(shù)民族古籍集成(漢文版)》，成都：四川民族出版社，2003年，第299頁。也有寨老以瑯瑯上口、明白易曉的《婚姻調(diào)解理詞》為依據(jù)調(diào)解婆媳糾紛的場面。[注]徐曉光：《看誰更勝一“籌”——苗族口承法狀態(tài)下的糾紛解決與程序設(shè)定》，《山東大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2009年第4期。當(dāng)遇到疑難案件或糾紛雙方爭執(zhí)不下、不服從調(diào)解的情況時(shí)，寨老會采用極端的“神判”手段進(jìn)行處置。通常采取的“神判”辦法有砍雞頭、燒湯撈油、看雞眼、占卜等形式，要請村寨的鬼師主持儀式。對于神判的結(jié)果，不存在爭議、抗辯的可能，無論結(jié)果如何，雙方必須接受。

再次，在村寨宗教和文化活動中，寨老負(fù)責(zé)組織籌辦各項(xiàng)活動。苗族人民的生產(chǎn)、生活等各方面歷來有著十分豐富的宗教文化活動。寨老作為最熟悉村寨歷史和苗族傳統(tǒng)文化的人，對各項(xiàng)儀式活動的程序、內(nèi)容等最為清楚，因此肩負(fù)著非常重要的組織、籌辦和主持活動的責(zé)任。

最后，在村寨的對外關(guān)系方面，寨老既負(fù)責(zé)村寨之間的一些聯(lián)絡(luò)交流活動，也在必要時(shí)組織軍事防衛(wèi)，抵御外侵。苗族村寨之間往往由于同宗共祖的兄弟關(guān)系，或者通婚聯(lián)姻而形成的姻親關(guān)系，而存在一些日常交往。尤其在鼓藏節(jié)等以地緣為單位舉辦的重要節(jié)日中，村寨之間的交往顯得越發(fā)密切。此時(shí)各個(gè)村寨的寨老就要聚在一起商討節(jié)日的諸多事宜，從日期安排、儀式流程到宴請名單、人員安排等，事無巨細(xì)，一一商定。寨老組織軍事防衛(wèi)的功能在苗族遷徙歷史中比較多見，因?yàn)槟菚r(shí)的苗族先民在漫長的遷徙歲月中飽受外侵，需要依靠寨老來團(tuán)結(jié)和帶領(lǐng)族人抵御侵?jǐn)_，維護(hù)自身安全。

(二)村莊的生態(tài)榔約

一個(gè)民族有其特定的生存環(huán)境，其維持社會規(guī)則的生成可以看作是直接或間接適應(yīng)環(huán)境的結(jié)果。苗族人民世代久居山地環(huán)境之中，獨(dú)特的自然環(huán)境孕育了苗族獨(dú)有的生產(chǎn)和生活方式。在與自然互動共生的過程中，苗族社會形成了大量合理利用自然、保護(hù)自然的生態(tài)規(guī)約。由于傳統(tǒng)生態(tài)規(guī)約的呈現(xiàn)形式復(fù)雜多樣，本文選用“生態(tài)榔約”一詞來總結(jié)概括，在苗語中，“榔”意為“公約”。生態(tài)榔約既包括經(jīng)過嚴(yán)格的議榔程序而訂立的榔規(guī)，也包括古歌、古理、禁忌、習(xí)俗等民約。

依據(jù)不同的標(biāo)準(zhǔn)，生態(tài)榔約可分為不同的類型。例如，依據(jù)生存領(lǐng)域劃分，可分為生產(chǎn)型和生活型生態(tài)榔約；依據(jù)調(diào)整對象劃分，可分為森林、水源、田土、動物資源保護(hù)型生態(tài)榔約；依據(jù)規(guī)約載體劃分，可分為口承型、巖規(guī)型生態(tài)榔約等。然而應(yīng)該意識到，生態(tài)榔約在實(shí)質(zhì)上是具有調(diào)整功能的習(xí)慣性規(guī)范，主要作用在于控制人類的利己本能，修正人們的行為，達(dá)致人與自然之間的和諧相處。為達(dá)成這一目標(biāo)，在實(shí)際執(zhí)行過程中，生態(tài)榔約通過發(fā)揮正性強(qiáng)化和負(fù)性強(qiáng)化兩種不同的功能實(shí)現(xiàn)了對村民行為的規(guī)訓(xùn)。據(jù)此標(biāo)準(zhǔn)，可將生態(tài)榔約分為教化型和懲戒型兩種類型。其中，教化型生態(tài)榔約主要發(fā)揮正性強(qiáng)化功能，通過肯定和鼓勵人們的生態(tài)保護(hù)行為，以及引導(dǎo)、普及和深化人們的生態(tài)意識等，推進(jìn)人們趨向或重復(fù)合理利用自然、保護(hù)自然的行為。懲戒型生態(tài)榔約則發(fā)揮其負(fù)性強(qiáng)化作用，通過禁止、約束和嚴(yán)厲懲罰人們的生態(tài)破壞行為，來防止人們做出重復(fù)此類的行為，達(dá)到保護(hù)自然的目的。

教化型生態(tài)榔約中包含著豐富的生態(tài)知識，蘊(yùn)含有樸素的生態(tài)意識，具有鮮明的揚(yáng)善特征。典型代表為苗族古歌和古理。苗族古歌是苗族神話、詩歌和史詩的總稱，被譽(yù)為“苗族古代社會生活的百科全書”。苗族古理則是載有天地萬物和人類社會發(fā)展變化規(guī)則和原理的詩歌，被譽(yù)為“苗學(xué)研究的百科全書”。就內(nèi)容而言，這兩部“百科全書”主要體現(xiàn)了三個(gè)方面的生態(tài)意蘊(yùn)。

其一，萬物有靈。萬物有靈的根本內(nèi)涵在于人格化的靈被賦予事物，[注]愛德華·泰勒：《原始文化》，連樹聲譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2005年，第419頁。即人與自然之間并沒有明顯的界限，意識、意志、情志等被認(rèn)為是萬物共有的特征?；谶@種認(rèn)識，苗族人民在處理人與自然間關(guān)系時(shí)就會推己及人，想象一旦做出傷害自然的舉動，自然也會像人一樣苦痛、難過，客觀上起到了保護(hù)自然生態(tài)的作用。在苗族古歌古理中，萬物有靈思想體現(xiàn)得淋漓盡致，不僅所有出現(xiàn)的動物、植物，甚至生產(chǎn)工具等都具有人類的喜怒哀樂情緒，而且這些事物可以是人類的家人、伙伴，都可以用同一種語言和思維方式進(jìn)行溝通交流。例如，金和銀可以像嬰兒一樣出生，也要像嬰兒一樣在出生第三天舉行“出門見天”[注]苗族新生嬰兒出生后的第三天早晨，要?dú)⒐u一只，煮鯉魚三五條，舉行出門見天儀式，請家族眾人吃飯，給孩子取名。的儀式；風(fēng)的靈魂在風(fēng)箱；日月耳朵聾聽錯(cuò)了運(yùn)行的時(shí)辰造成人間的災(zāi)難等。

其二，萬物平等共存。在苗族古歌古理中，人類與其他自然萬物都來自于共同的始祖——蝴蝶媽媽，因此人與萬物實(shí)際上表現(xiàn)為有差異但本質(zhì)共同的關(guān)系?；谶@種認(rèn)知，苗族人民并不將自己視作自然的主宰，而是認(rèn)為萬物都是平等共存的關(guān)系。例如，在《運(yùn)金運(yùn)銀》歌中，對于金銀的流向，苗族先民傷透了腦筋。因?yàn)椤叭魪牟藞@走出去，園子菜葉多又多，也怕菜葉遭踩落。若從竹林走出去，竹林里頭竹子多，也怕竹節(jié)遭踩折。不知從哪邊出去好？若從秧田走出去，秧田里頭秧苗多，也怕踩斷稻秧苗”。[注]燕寶：《苗族古歌》，貴陽：貴州民族出版社，2014年，第141頁。

其三，遵從自然規(guī)律。古歌古理中蘊(yùn)含著豐富的樸素唯物主義觀，[注]石朝江：《中國苗學(xué)》，貴陽：貴州大學(xué)出版社，2009年，第203頁。充分體現(xiàn)了苗族先民對自然規(guī)律的探究和認(rèn)知。例如，苗族古歌開篇即提出先民對于世界本源的追問，認(rèn)為“水汽”是世界的本源。[注]燕寶：《苗族古歌》，第7頁。這種認(rèn)知并非是心因性的，而是與苗族先民早期生活的河湖平原環(huán)境有關(guān)，呈現(xiàn)了一種原始的、自發(fā)的唯物主義。在對自然規(guī)律認(rèn)知的基礎(chǔ)上，利用和改造自然也必須依從自然規(guī)律。古歌中展現(xiàn)了大量此類內(nèi)容。例如，《栽楓香樹》歌中記載了必須順應(yīng)自然規(guī)律來播種和栽樹，否則就會產(chǎn)生不良后果?！皸鳂湟栽谏脚浴紭湟栽谖鳑_……松樹要栽在山灣……”；“楓樹栽的不對頭……一朝萎縮小三倍，三朝萎縮小九倍，楓樹萎縮小七抱”。[注]燕寶：《苗族古歌》，第458頁。

與教化型生態(tài)榔約不同，懲戒型生態(tài)榔約明確規(guī)定了禁止型行為及其違規(guī)后果，具有鮮明的“懲惡”特征。典型代表為生態(tài)榔規(guī)和自然禁忌。

生態(tài)榔規(guī)經(jīng)由議榔[注]議榔，黔東南苗語稱“ghed hlangb”，譯為“構(gòu)榔”或“勾夯”。其中“構(gòu)”是“議定”的意思，“榔”是“公約”的意思，議榔之意也就是“議定公約”。議榔的程序完整而莊重，先后經(jīng)過埋巖、寨老講理、民主討論、民主決議、喝血酒歃盟、分祭祀肉等幾個(gè)環(huán)節(jié)。程序產(chǎn)生，調(diào)整對象涉及山林、水源、田土、動物資源等方方面面，可謂是“千種都入規(guī)，萬樣都有約”。[注]貴州省民族古籍整理辦公室編：《賈》，貴陽：貴州民族出版社，2012年，第173頁。其最為鮮明的特點(diǎn)是，以“罰榔”[注]王鳳剛：《苗族賈理(上)》，貴陽：貴州人民出版社，2009年，第45頁。的辦法明確禁止村民從事某種破壞生態(tài)的行為，清楚地限定了人類行為的邊界?！傲P榔”即為對違反榔規(guī)者做出懲罰，不同種類、不同程度的生態(tài)破壞行為對應(yīng)不同等級的懲罰。

首先，最常見的是財(cái)產(chǎn)處罰，包括罰款和罰物。例如，“議榔育林，議榔不燒山，大家不要伐樹，人人不要燒山。哪個(gè)起歪心、存壞意，放火燒山嶺，亂砍伐山林，地方不能造屋，寨子沒有木料，我們就罰他12兩銀子”[注]石朝江：《中國苗學(xué)》，第89頁。。若村民的生態(tài)破壞行為較為嚴(yán)重，則還需另外罰物。例如，對跨田埂捉魚、跨水塘撈蝦的行為除了罰款外，“還要水牛賠禮，還要豬殺敬鬼”。[注]吳德坤、吳德杰：《苗族理辭》，貴陽：貴州民族出版社，2002年，第295頁。

其次是名譽(yù)懲罰，是對違規(guī)者公開實(shí)行的羞辱性懲罰。例如，“誰若做獸行……捆他來對榔規(guī)，捉他來對場約，捆來給眾人看，捉來給大伙瞧，定拿他來罰榔，定拿他來游場”。[注]王鳳剛：《苗族賈理(上)》，第45頁。名譽(yù)懲罰的效果具有很強(qiáng)的持續(xù)性，因?yàn)樵诖逭@個(gè)“熟人社會”中，“如果有人被游場了，很長一段時(shí)間內(nèi)大家都會拿這個(gè)(游場的事情)說道理。不是你游完了，就罰完了，還要被說很久的?！盵注]虎河村村民李志忠訪談。

級別最高的處罰涉及對身體和生命的處罰，一般很少使用，針對的是極少數(shù)嚴(yán)重違反榔規(guī)、違悖盟誓且屢教不改，或者破壞了村寨風(fēng)水山、風(fēng)水樹等極為重要的生態(tài)資源的村民。例如，對違悖榔規(guī)盟誓的人要“捆在鬼嶺上砍，捆在神坡上殺。要他的頸子斷，要他的脖子折，要他的肉涂地，要他的血浸沙”。[注]吳德坤、吳德杰：《苗族理辭》，第280頁。如此嚴(yán)厲和殘酷的刑罰能夠直接震懾人們的內(nèi)心，抑制生態(tài)破壞行為的發(fā)生。

與生態(tài)榔規(guī)作用在可預(yù)知的外在行為及其結(jié)果不同，自然禁忌的懲戒性更具神秘色彩，“禁止的和抑制的行為在外觀形態(tài)上通常也是無所表現(xiàn)的”，[注]任聘：《中國民間禁忌》，北京：作家出版社，1990年，第17頁。作用層面在于精神和心意之中。[注]任聘：《中國民間禁忌》，第5頁。對自然的禁忌感有助于人們形成崇拜、敬畏、感激和順從之情，進(jìn)而有利于保持自然生態(tài)的完整性和生命力，與自然協(xié)調(diào)相處。

自然崇拜禁忌涉及對風(fēng)景山、風(fēng)景樹、水源、動物等方方面面。例如，風(fēng)景山、風(fēng)景樹被認(rèn)為是護(hù)寨神靈和祖先，嚴(yán)禁任何形式的破壞和玷污。平時(shí)“除了祭祀以外，禁止在風(fēng)景山中做任何活動”，[注]虎河村村民李五訪談。即使“風(fēng)景樹死掉了，也要按它死掉時(shí)的樣子保持在那，不能挪動，更不能拿回家燒柴?！盵注]虎河村村民文山訪談。再如一些生產(chǎn)活動中的禁忌。在農(nóng)作時(shí)，將自然生態(tài)視為統(tǒng)一整體，認(rèn)為“封河才有魚，封坳才生草，封山才生樹”，因此嚴(yán)禁破壞任何一環(huán)而影響整體。

三、共治背景下的生態(tài)村規(guī)

中華人民共和國成立后，國家“總體性支配”[注]渠敬東、周飛舟、應(yīng)星：《從總體性支配到技術(shù)治理——基于中國30年改革經(jīng)驗(yàn)的社會學(xué)分析》，《中國社會科學(xué)》2009年第6期。的管理格局使得村寨自治的局面發(fā)生了根本變化，寨老組織與傳統(tǒng)榔約一度遭到全面打壓。改革開放以后，國家權(quán)力逐漸從鄉(xiāng)村社會中后撤、上移，以“隱形在場”的方式實(shí)現(xiàn)對鄉(xiāng)村社會的形塑，以村民自治為核心的治理體系開始建立和推廣。與此同時(shí)，社會文化氛圍也趨于寬松，一系列民族文化政策、宗教信仰自由政策等開始有效推行。在此背景下，傳統(tǒng)社會治理資源獲得了復(fù)蘇的空間。

在虎河村，面對土地承包制引發(fā)山林濫伐的“私地悲劇”，寨老組織被重啟和再利用，以制定應(yīng)對措施，穩(wěn)定村莊大局。在此后的村莊治理實(shí)踐中，虎河村一方面完成了寨老制度的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，將其與村民自治制度融合，形成“村治為主、寨老治理為輔”的治理體系；另一方面批判地繼承了傳統(tǒng)生態(tài)榔約，推進(jìn)村莊現(xiàn)代生態(tài)規(guī)約的制定和出臺，村莊生態(tài)秩序得到全面恢復(fù)和良性發(fā)展。

(一)山林承包引發(fā)“私地悲劇”

改革開放以后，耕地實(shí)行家庭承包經(jīng)營制度，極大地激發(fā)了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。隨后，農(nóng)村非種植領(lǐng)域也迅速仿效耕地改革的辦法，將承包責(zé)任制貫徹到林、牧、副、漁等領(lǐng)域中。

按照國家的政策要求，虎河村于1982年春天開展山林承包分配工作，除了村寨最高處的風(fēng)水林和千年古松群以外，其余的800多畝林地都按照“遠(yuǎn)搭近、好搭壞”的方式均分到戶。然而與土地承包后穩(wěn)定良好的經(jīng)營局面不同，虎河村分林到戶后相繼發(fā)生大面積的偷砍、濫伐現(xiàn)象，不僅造成了嚴(yán)重的生態(tài)破壞，而且引發(fā)了無休止的林地糾紛，社會治安岌岌可危。

緣何耕地承包之后呈現(xiàn)出有效經(jīng)營的局面，而山林“化公為私”則帶來了亂砍濫伐的“私地悲劇”？[注]陳阿江、王婧：《游牧的“小農(nóng)化”及其環(huán)境后果》，《學(xué)?！?013年第1期。究其緣由，主要在于三個(gè)方面。

一是經(jīng)濟(jì)利益的直接刺激。20世紀(jì)80年代，木材是黔東南市場上炙手可熱的商品，其收購價(jià)格在原有的基礎(chǔ)上提高了不少。1982年，雷山縣每立方米杉木的價(jià)格達(dá)38元，較之以前提高了近兩倍，松木的價(jià)格也提高了近一倍。[注]貴州省雷山縣志編纂委員會：《雷山縣志》，貴陽：貴州人民出版社，1992年，第443頁。農(nóng)民“以木換錢”的收益十分可觀。木材換得的錢財(cái)除了直接改善生活以外，還可以充抵“三提五統(tǒng)”的費(fèi)用，降低家庭負(fù)擔(dān)。如此一來，受到豐厚經(jīng)濟(jì)利潤的刺激，一些村民開始有了“不砍白不砍”“砍自家樹不打緊”的想法。

二是國家林地政策的反復(fù)增加了農(nóng)民的不信任感。自中華人民共和國成立至分林到戶以前，國家林地政策反復(fù)變動。先是1950年土地改革時(shí)分山到戶；接著自1953年農(nóng)業(yè)合作化開始以后將山林收歸集體；1960年國家調(diào)整林業(yè)政策，承認(rèn)農(nóng)民的“自留山”以及房前屋后的林木所有權(quán)，實(shí)行“誰造誰有”；1966年開始重又收歸山林至集體。在如此頻繁的政策變動之下，1981年分山到戶以后，村民擔(dān)心林業(yè)政策又將產(chǎn)生變化，加之林木生產(chǎn)周期長、見效慢，村民干脆將眼前可見的林木砍掉換取錢財(cái)。

三是傳統(tǒng)林地資源管理體系的弱化。傳統(tǒng)林地資源管理很大程度上集中在社區(qū)層面。尤其在西南山區(qū)的苗族、侗族等村寨中，村民祖祖輩輩“坐山、吃山、用山”，圍繞山林使用形成了一套完整而成熟的組織、制度與信仰知識，構(gòu)成了一個(gè)“知識-實(shí)踐-信念的綜合體”，[注]朱冬亮：《村莊社區(qū)產(chǎn)權(quán)實(shí)踐與重構(gòu)：關(guān)于集體林權(quán)糾紛的一個(gè)分析框架》，《中國社會科學(xué)》2013年第11期。十分有效地起到了管護(hù)森林的作用。然而在分山到戶以后，林地組織方式變得“小農(nóng)化”[注]陳阿江、王婧：《游牧的“小農(nóng)化”及其環(huán)境后果》，《學(xué)?！?013年第1期。，以市場為導(dǎo)向的經(jīng)營規(guī)則日益瓦解原先以生態(tài)為導(dǎo)向的保護(hù)規(guī)則，林地“共有共管”的秩序遭遇挑戰(zhàn)，資源使用的矛盾和糾紛也因此被激發(fā)，林地生態(tài)失序與林地糾紛激化的雙重后果就此顯現(xiàn)。

(二)村莊治理體系的重構(gòu)

為解決山林砍伐引發(fā)的村莊失序問題，虎河村決定重啟傳統(tǒng)的寨老制度。1982年冬天，虎河村在寨頭的蘆笙場上召集村民集合，宣布恢復(fù)寨老組織，并請?jiān)侠钇嚼^續(xù)擔(dān)任該職務(wù)。之后，由李平宣理講規(guī)。會議結(jié)束后，全體村民殺豬分肉，共進(jìn)“教育生活餐”。自此之后，砍伐山林的現(xiàn)象得到了有效控制，林地糾紛經(jīng)過寨老的調(diào)解也有所緩和，村莊秩序逐步恢復(fù)。

1983年10月，中共中央、國務(wù)院發(fā)出《關(guān)于實(shí)行政社分開建立鄉(xiāng)鎮(zhèn)的通知》，正式宣告人民公社體制解體，同時(shí)肯定了村民委員會組織的地位和作用，表明國家開始在鄉(xiāng)村社會建立“鄉(xiāng)鎮(zhèn)人民政府-村民委員會-村民小組”的新的治村模式。[注]郭亮：《桂西北村寨治理與發(fā)秩序變遷》，博士學(xué)位論文，西南政法大學(xué)法學(xué)系，2011年，第88頁。在這一背景之下，苗族村寨中相繼成立了村民委員會，建立起村民自治制度，寨老則退出了村寨權(quán)威體系。而經(jīng)歷過村莊失序波折的虎河村已經(jīng)深刻認(rèn)識到寨老權(quán)威的重要性，基于政策和法治環(huán)境的日漸寬松，虎河村完成了寨老制度的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，形成了以村民自治為主、寨老協(xié)助治理的治村格局。

轉(zhuǎn)型后的寨老制度與村民自治制度的融合集中體現(xiàn)在其功能表達(dá)上。歷史上，寨老全權(quán)負(fù)責(zé)制訂和執(zhí)行規(guī)約、調(diào)解糾紛以及組織宗教文化活動，而在現(xiàn)代鄉(xiāng)村社會則由村委會代而行之，寨老從旁協(xié)助。其一，在制訂村規(guī)民約時(shí)，寨老是重要的參與者和主持者。由于寨老熟知古理古規(guī)，經(jīng)驗(yàn)豐富，因此在制訂規(guī)約時(shí)充分采納寨老的意見有益于保證規(guī)約的合理性。另外，寨老對議榔的程序和儀式十分熟悉，能夠協(xié)助村委會順利完成現(xiàn)代議榔。其二，在調(diào)解糾紛時(shí)，寨老與村委調(diào)解委員會共同在場完成調(diào)解工作。由于寨老的威信較高，經(jīng)驗(yàn)豐富，熟知村寨歷史、田土邊界等，能夠協(xié)助村委會取得較為圓滿的調(diào)解結(jié)果。若矛盾雙方執(zhí)意不服調(diào)解，寨老還能夠發(fā)揮“神判”主持人的功能，定紛止?fàn)?。其三，在組織宗教文化活動時(shí)，寨老是重要的“文化顧問”，能夠協(xié)助村委會進(jìn)行規(guī)劃流程、儀式、人員物資配備等工作，保證活動的順利開展。

(三)村莊生態(tài)規(guī)約的創(chuàng)新

隨著村莊治理體系的重構(gòu)，治理規(guī)則也隨之發(fā)生了深刻改變?；⒑哟遽槍Σ煌瑫r(shí)期村莊面臨的生態(tài)和環(huán)境問題，不斷調(diào)整和修改現(xiàn)有規(guī)范，創(chuàng)新發(fā)展了新型生態(tài)規(guī)約。新型生態(tài)規(guī)約實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)生態(tài)榔約的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，具有鮮明的發(fā)展特色。一方面，堅(jiān)持國家法治引領(lǐng)，貫徹國家法治精神；另一方面，沿襲繼承傳統(tǒng)生態(tài)榔約的有益成分，并依據(jù)時(shí)代發(fā)展要求加以調(diào)整優(yōu)化，保持了其生態(tài)自治習(xí)慣和特色。具體而言，主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

首先，推陳出新，探索傳統(tǒng)教化型生態(tài)榔約的現(xiàn)代表達(dá)方式。苗族古歌、古理等傳統(tǒng)教化型生態(tài)榔約不僅承載了大量寶貴的生態(tài)知識、生態(tài)經(jīng)驗(yàn)，其所蘊(yùn)含的“人與自然和諧共生”的生態(tài)倫理也與當(dāng)下中國生態(tài)文明建設(shè)的核心理念不謀而合，繼承發(fā)揚(yáng)這一優(yōu)秀傳統(tǒng)無疑有助于提升村民的生態(tài)意識水平。然而由于古歌、古理使用的是苗族傳統(tǒng)古調(diào)和古詞，與日常生活用語截然不同，而且純粹依靠口傳心授，因此隨著老一輩傳承人的離世，以及新文化的強(qiáng)力沖擊，古歌、古理已面臨生存危機(jī)，更遑論其教化功能的發(fā)揮。

虎河村在充分萃取古歌、古理生態(tài)思想內(nèi)核的基礎(chǔ)上，賦予其貼合當(dāng)代村民文化認(rèn)知特點(diǎn)的表現(xiàn)形式，收到了良好的教育效果。例如，賦予古歌、古理中的內(nèi)容以詩歌、諺語、故事、順口溜等形式，使之宣揚(yáng)的生態(tài)知識和倫理更容易被村民接受。“江山是主人是客”“人怕落頭，樹怕斷尖”“山坡無樹，溝谷無水。樹木砍光，天旱土干”等諺語，以及蘊(yùn)含農(nóng)作規(guī)律的《春之歌》《全年敘事歌》《吃新歌》等即是典型代表。這些歌謠、諺語既在日常休閑的間隙傳唱，也在集體儀式場合誦唱，其中蘊(yùn)含的生態(tài)知識、精神理念等得到了較好的發(fā)揚(yáng)和傳承。

以廣播、橫幅、標(biāo)語、貼畫、警示牌、宣傳冊等為載體，古歌、古理宣揚(yáng)的生態(tài)意識與現(xiàn)代生態(tài)文明建設(shè)的要求相結(jié)合，得以廣泛宣傳。在2018年，虎河村根據(jù)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)和鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的要求，結(jié)合村莊實(shí)際，以議榔的傳統(tǒng)方式制定了《文明公約》。除了在寨門處張貼以外，還分發(fā)到各家各戶?！段拿鞴s》的內(nèi)容中就有“綠化家園、美化村容、衛(wèi)生環(huán)境、講究保護(hù)、規(guī)范用火”等事項(xiàng)。

注重正向激發(fā)村民保護(hù)生態(tài)的積極性，增設(shè)獎勵型教育規(guī)約。例如，對環(huán)境衛(wèi)生保護(hù)的先進(jìn)戶、先進(jìn)個(gè)人進(jìn)行補(bǔ)貼和獎勵；對自覺維護(hù)山林、綠化的個(gè)人和家戶進(jìn)行表彰、給予政策傾斜等。這種正向化激勵措施有利于進(jìn)一步調(diào)動村民保護(hù)生態(tài)的積極性。

其次，批判繼承，促成傳統(tǒng)懲戒型生態(tài)榔約向合法、合理的新型“罰則”轉(zhuǎn)化。傳統(tǒng)懲戒型生態(tài)榔約盡管在形式上表現(xiàn)為民間規(guī)范，但在實(shí)質(zhì)上卻具有“法”的屬性，其從制定到執(zhí)行的一系列環(huán)節(jié)都是在村寨內(nèi)部完成的，對人的財(cái)產(chǎn)、身體甚至生命的剝奪也都由村寨自主裁量和執(zhí)行。而這一點(diǎn)明顯與現(xiàn)代國家法治的基本精神和要求相悖。此外，在實(shí)際裁量過程中，傳統(tǒng)的懲戒方式帶有重罰、裁量標(biāo)準(zhǔn)模糊等缺陷，應(yīng)用到現(xiàn)代村莊治理之中仍需進(jìn)一步權(quán)衡和完善?；⒑哟遛q證地認(rèn)識到了傳統(tǒng)懲戒型生態(tài)榔約的上述特點(diǎn)，對其加以修改和完善，融入現(xiàn)代生態(tài)規(guī)約之中。最能體現(xiàn)“罰則”屬性的即是現(xiàn)代《村規(guī)民約》和《山林管理碑約》。

新型生態(tài)規(guī)約以《中華人民共和國憲法》《中華人民共和國村民委員會組織法》等國家法律法規(guī)為制定依據(jù)，規(guī)約內(nèi)容符合國家法治的基本要求。在現(xiàn)代生態(tài)規(guī)約中，傳統(tǒng)的“游場”羞辱刑，以及一些危及身體安全的刑罰都已剔除。當(dāng)違規(guī)事件超出村委會處置能力范圍時(shí)，轉(zhuǎn)由國家相關(guān)部門處理。例如，在山林保護(hù)規(guī)定中，對于不按照采伐證指定數(shù)量而“大砍、亂砍山林的，由林業(yè)部門按有關(guān)細(xì)則處理”；在水源保護(hù)方面規(guī)定，對于“破壞、污染水源的，視情節(jié)輕重報(bào)送公安機(jī)關(guān)，追究法律責(zé)任”。

新型生態(tài)規(guī)約中的處罰措施靈活多樣。具體來說，有罰款、罰“4個(gè)120”、罰“警醒教育餐”、孤立等多種方式。罰款是最為常見的處罰方式，因而標(biāo)準(zhǔn)也最為精細(xì)，這一點(diǎn)將在下文具體呈現(xiàn)。罰“4個(gè)120”繼承自傳統(tǒng)榔規(guī)，是針對引發(fā)山火者的懲罰，規(guī)定“違反者付一頭豬(120斤)、米120斤、酒120斤、鞭炮120斤和一只鴨洗寨”。罰“警醒教育餐”針對的是嚴(yán)重污染水源者，規(guī)定“違規(guī)者負(fù)責(zé)洗塘，負(fù)責(zé)全村警醒教育生活一餐(3600元人民幣)”。孤立針對的是“破壞與侵占風(fēng)景樹、私埋損毀界碑”的，規(guī)定“把他家當(dāng)外村人，他家有事全村不得幫忙”。由此可見，村莊從物質(zhì)和精神兩個(gè)方面懲罰村民的違規(guī)行為，既對違規(guī)者本人起到了懲戒作用，又對其他村民起到了警示、震懾的作用。

新型生態(tài)規(guī)約充分結(jié)合地域?qū)嶋H和村民的生產(chǎn)、生活習(xí)慣，條文設(shè)計(jì)精細(xì)，可操作性很強(qiáng)。最為典型的是對森林資源保護(hù)的規(guī)定。例如，《山林管理碑約》中對偷伐、濫伐林木行為的處罰，所砍的樹種、數(shù)量不同，處罰標(biāo)準(zhǔn)也不同。“有意砍橋或村邊風(fēng)景樹，每刀罰150元；偷扛杉、松等原木，一節(jié)罰款100元；偷砍一根竹子罰款100元；偷砍柴火的，被捉拿到一次罰50元(不論數(shù)量多少)”。

對于水資源、田土資源等的保護(hù)也形同此理。例如，《村規(guī)民約》中針對水源安全問題，按照“投糞便、投毒物”“放牲畜進(jìn)山塘洗澡”“人擅自在山塘洗澡”三種不同類型分別處以5000元、1000元和500元罰款。針對田土資源保護(hù)，規(guī)定“割田坎，上2.5丈、下1.5丈(指靠山或獨(dú)丘)，栽有茅草情況，在不影響稻秧成長的前提下，上坎以1.5丈，下坎以5尺。土邊，上割1.5丈，下割5尺，道路水溝，上6尺，下3尺，小道小溪看事來行?！睂^度割田坎、割茅草的行為按照“影響稻秧成長”“影響田土四周草、杉、松、木”“影響小道小溪”這三種由內(nèi)及外、不同范圍內(nèi)的破壞，視其破壞程度處以300-500元的罰金。

四、結(jié)論與討論

綜上所述，虎河村生態(tài)治理走過了從傳統(tǒng)到現(xiàn)代、從自主治理到合作共治的發(fā)展過程。傳統(tǒng)村莊以寨老權(quán)威為治理主體，以生態(tài)榔約為治理規(guī)則，規(guī)范村民行為，注重生態(tài)意識教化，促成了人與自然之間穩(wěn)定、良好的互動關(guān)系。隨著中華人民共和國的成立，國家“總體性支配”格局逐漸形成，村莊內(nèi)生治理資源被忽視并壓制。改革開放以后，面對土地承包制引發(fā)的林地生態(tài)問題，村莊主動重啟寨老制度解決生態(tài)失序問題，并在此后的實(shí)踐中延續(xù)這一思路，最終形成以村民自治為主、寨老治理為輔的共治主體結(jié)構(gòu)。在治理規(guī)則方面，村莊充分吸收傳統(tǒng)生態(tài)榔約的有益成分，結(jié)合當(dāng)下生態(tài)治理的實(shí)際需求，形成新型生態(tài)規(guī)約并不斷修訂完善，重現(xiàn)了村莊良好的生態(tài)風(fēng)貌，重塑了村莊的生態(tài)優(yōu)勢?；⒑哟宓慕?jīng)驗(yàn)教訓(xùn)對當(dāng)下中國地方生態(tài)治理具有以下三點(diǎn)重要啟示。

首先，激活地方治理的內(nèi)生力量，充分發(fā)揮其自主治理能力。中國生態(tài)治理的經(jīng)驗(yàn)表明，僅靠國家外部力量推動，而缺少地方內(nèi)部力量的參與，結(jié)果很可能不盡如人意，出現(xiàn)國家生態(tài)治理“治而無效”“推而不進(jìn)”的現(xiàn)象?；⒑哟宓慕?jīng)驗(yàn)告訴人們，生態(tài)治理必須從地方實(shí)際的利益訴求出發(fā)，充分發(fā)掘、引導(dǎo)、吸納、培育民間權(quán)威組織，使其形成輔助村民自治、維系村莊秩序的重要內(nèi)生力量，從而激發(fā)地方自主治理的積極性和創(chuàng)造性，推進(jìn)多元主體生態(tài)共治局面的形成和完善。

其次，批判地繼承地方生態(tài)治理傳統(tǒng)，充分發(fā)揮傳統(tǒng)規(guī)范的積極作用，引導(dǎo)其與國家法規(guī)實(shí)現(xiàn)良性互動、規(guī)則共治。當(dāng)前中國生態(tài)問題日益多樣化、復(fù)雜化，單純依托國家法規(guī)或者地方傳統(tǒng)規(guī)范都無法實(shí)現(xiàn)有效的生態(tài)治理，必須建設(shè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代規(guī)范、非正式與正式規(guī)范共存共治的格局。一方面，推動不同規(guī)范各展所長，“各顯神通”。對地方傳統(tǒng)規(guī)范秉持批判繼承的態(tài)度，充分挖掘和汲取其精華，剔除與改革其糟粕，將其中蘊(yùn)藏的大量豐富的地方性生態(tài)知識運(yùn)用到國家治理觸角延伸不到的地方，打通地方生態(tài)治理的“神經(jīng)末梢”。對國家法制法規(guī)則充分發(fā)揮其引領(lǐng)和主導(dǎo)作用，把控生態(tài)治理的大局，及時(shí)對地方的生態(tài)治理行為糾偏、糾錯(cuò)。另一方面，推動多元規(guī)范間相互配合，“互通有無”。國家生態(tài)治理規(guī)則之所以在地方出現(xiàn)弱化、偏向，乃是由于地方粗糙“移植”制度，而未依據(jù)實(shí)際情況“嫁接”制度。應(yīng)當(dāng)認(rèn)識到，在治理過程中，國家法規(guī)與地方傳統(tǒng)規(guī)則并非“老死不相往來”。不僅國家能夠?qū)崿F(xiàn)話語開禁，部分地吸收地方傳統(tǒng)知識至國家法律法規(guī)中，地方也能夠在正確領(lǐng)會國家法治理念的前提下，實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)生態(tài)治理規(guī)則的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，使之成為既合法合理、又合村民利益的新型生態(tài)規(guī)約，從而具有更為廣闊的作用空間。

最后，發(fā)掘與培育生態(tài)文化自覺，促成生態(tài)治理“中國經(jīng)驗(yàn)”的發(fā)聲與展示。費(fèi)孝通先生曾就全球化趨勢中的文化發(fā)展問題提出“文化自覺”的問題，提醒“生活在一定文化中的人對其文化有‘自知之明’，明白它的來歷，形成過程，所具有的特色和它的發(fā)展趨向”。[注]費(fèi)孝通：《反思·對話·文化自覺》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1999年第3期。這一理論具有高度豐富的內(nèi)涵，既提醒人們注重對其本民族文化的認(rèn)識、認(rèn)同和反思，又展現(xiàn)了對其他民族文化的關(guān)懷和尊重。而生態(tài)文化自覺則是文化自覺的一個(gè)側(cè)面，意指人類在充分認(rèn)識、反思其與自然關(guān)系的基礎(chǔ)之上，實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧共生?；⒑哟宓膶?shí)踐可以視為充分發(fā)揮生態(tài)文化自覺的典型個(gè)例，村莊不僅深刻認(rèn)識并反思自然生態(tài)的重要性，而且自覺發(fā)揮主觀能動性，批判地吸收傳統(tǒng)內(nèi)生治理資源，最終實(shí)現(xiàn)了人與生態(tài)協(xié)調(diào)發(fā)展。中國生態(tài)與環(huán)境問題的發(fā)生有其獨(dú)特的內(nèi)在機(jī)理，中國國情的復(fù)雜性、特殊性決定了其治理措施不能照搬照抄西方經(jīng)驗(yàn)。在今后的進(jìn)一步治理過程中，應(yīng)當(dāng)促進(jìn)實(shí)現(xiàn)高度生態(tài)文化自覺的形成，努力發(fā)掘更多的“地方經(jīng)驗(yàn)”“地方榜樣”，促成“中國經(jīng)驗(yàn)”在世界舞臺上的發(fā)聲與展示。(致謝：衷心感謝陳阿江教授對本文提出的寶貴建議及悉心指導(dǎo)。)