假張
斯坦·李
斯坦·李去世那天,漫威官網(wǎng)上貼出一段他生前說過的話:“我曾經(jīng)有點自慚形穢,因為覺得自己只是一個漫畫書作者,而別的人都在建設(shè)大橋,或者從事醫(yī)學(xué)職業(yè)。但后來我意識到,娛樂是大家生活里非常重要的東西之一。如果你能娛樂別人,那你在做的就是一件很棒的事?!?/p>
老爺子用自己的想象力,在我們庸常的生活之外創(chuàng)造出一個如此深邃迷人的時空。但在職業(yè)生涯的初期,他竟然曾經(jīng)為自己的工作感到自卑,認為自己對社會做出的貢獻比不過造大橋的工程師和治病救人的醫(yī)生。
在任何一個國家、任何一個社會、任何一個時代,那些從事娛樂、文化、文學(xué)、藝術(shù)行業(yè)的人,都會被有意無意地輕視,很多人因此有過受質(zhì)疑乃至懷疑自我價值的時候。年輕的斯坦·李最后堅持下來,是因為他看到了自己工作的價值,也是因為他意識到這才是自己喜歡做的事。
娜塔莉·波特曼也有類似的經(jīng)歷。翻開娜塔莉·波特曼的人生履歷,許多人都會倒吸一口冷氣。對她的從影經(jīng)歷,很多人耳熟能詳。她11歲開始演電影,憑借《這個殺手不太冷》一舉成名。在那之后,少年老成的她已經(jīng)能夠擺脫好萊塢的商業(yè)勢力,只接自己覺得有價值的電影。
這個擁有完美容顏和演技的女神還是哈佛大學(xué)的學(xué)霸。中學(xué)的時候她就以愛學(xué)習(xí)著稱,她在學(xué)校出名,是因為“總是背著一個比自己身體還大的書包”。中學(xué)時她還入圍英特爾科學(xué)獎,并最終進入半決賽,這是全美公認要求最高、最頂尖的高中科學(xué)競賽,大多數(shù)參賽者成年后都成了著名的科學(xué)家。
在問答網(wǎng)站上,有一個熱門問題是“娜塔莉·波特曼到底有多聰明”。很多在生活中認識她的人都實名作證,她真的是一個非常聰明、非常優(yōu)秀的人。有人提到了這么幾件事:中學(xué)時,娜塔莉·波特曼就曾在專業(yè)科技期刊上發(fā)表過兩篇論文;除了英語,她還會說希伯來語、阿拉伯語、日語、德語和法語;2004年,身為猶太人的她回到自己的出生地耶路撒冷,進入希伯來大學(xué)就讀,在那里她的學(xué)習(xí)成績是全班第一。
此外,娜塔莉·波特曼還有自己的埃爾德什系數(shù)。這個系數(shù)以匈牙利數(shù)學(xué)家保羅·埃爾德什的名字命名,用來衡量一個人與世界核心學(xué)術(shù)圈的距離。埃爾德什本人的系數(shù)是0,與他合寫過論文的人的系數(shù)是1,與系數(shù)為1的人合寫過論文的,系數(shù)再加1,依此類推。僅是擁有這個系數(shù),就已經(jīng)是非常了不起的成就了,而娜塔莉·波特曼的系數(shù)是7。
可是你能想象嗎?這么優(yōu)秀的一個人,在被哈佛大學(xué)錄取后,仍然感到深深的自卑,并因此經(jīng)歷了一段黑暗的日子。
娜塔莉·波特曼曾經(jīng)在很多次公開演講和媒體采訪里提到過這些往事。她說:“進入哈佛以后,我害怕別人會認為我是因為名氣才來到這里,害怕別人覺得我配不上哈佛的智力標(biāo)準(zhǔn)?!彼車耐瑢W(xué)都來自名校,他們覺得和高中相比,哈佛的作業(yè)實在太簡單了?!翱吹剿麄兊ǖ难凵?,我簡直要嚇壞了?!?/p>
她的不自信是因為對演員這個職業(yè)的不自信。她說:“我覺得自己沒有聰明到配得上這里。每次我開口說話的時候,都覺得必須證明自己不只是一個白癡女演員?!?/p>
而這種不自信,來自她從小接受的教育。她的父母都從事學(xué)術(shù)研究,對教育非??粗?。雖然他們沒有反對她去做童星,但總覺得演戲不是正經(jīng)職業(yè),一直希望她能夠往學(xué)術(shù)方面發(fā)展。
娜塔莉·波特曼之所以決定放棄本來前途一片光明的演員生涯而去讀哈佛,有點想在父母面前為自己正名的意味——她竭力想做一個“聰明人”。只要能夠進入哈佛,她不在乎自己以后還能不能繼續(xù)演戲。
在哈佛,娜塔莉·波特曼的學(xué)習(xí)成績?nèi)匀环浅?yōu)秀,很多功課都是A。如果她繼續(xù)從事學(xué)術(shù)研究,很有可能已成為一名小有成就的心理學(xué)家。而父母對她的期望一直沒有改變。在她大學(xué)畢業(yè)3年以后,父親有次很嚴(yán)肅地對她說,她是時候繼續(xù)去讀個法學(xué)院或者其他專業(yè)的博士了,因為那樣才更有前途。
所幸,和斯坦·李一樣,娜塔莉·波特曼最后克服了內(nèi)心對于演員這個職業(yè)的自卑,看到了自己工作的價值。
更重要的是,她認清了這樣一個道理:做自己喜歡的事情才是最重要的。她說:“我成為一個演員是有原因的,因為我愛我的職業(yè)。這是我想做的事、我熱愛的事、我喜歡做的事。”
2011年,30歲的娜塔莉·波特曼因為《黑天鵝》獲得奧斯卡最佳女主角獎。這個世界也許少了一位優(yōu)秀的心理學(xué)家,但多了一位優(yōu)秀的演員。
哈佛出過那么多總統(tǒng)、政要、著名科學(xué)家、諾貝爾獎獲得者,但娜塔莉·波特曼是獨一無二的,她是哈佛有史以來第一位成為奧斯卡影后的校友。
所以,千萬不要懷疑你做的工作是否有價值,只要是你熱愛的事,那就堅持下去、全力以赴吧。
(王傳生摘自微信公眾號“假裝在紐約”)