吳 明 洪威雷

(湖北大學(xué)，湖北 武漢 430011)

寫作者或是抒寫心境，抑或揮毫古今，無(wú)不期待能筆頭生花、曲盡其妙。寫一篇鮮活的文章，需要寫作者能將豐富的閱歷、淵博的學(xué)識(shí)、深厚的功底、嫻熟的技巧融會(huì)貫通。但凡無(wú)法厘清頭緒著述成章時(shí)，不妨“用筆不靈看燕舞，行文無(wú)序賞花開”：無(wú)限聯(lián)結(jié)靈魂與宇宙，使自己的視、聽、味、嗅、觸等感官系統(tǒng)像無(wú)限延伸的觸手敏銳地捕捉任何一縷生活氣息，迅捷地喂食劇烈藝術(shù)化的大腦，令文章“入乎其內(nèi)，出乎其外”，具有洞穿時(shí)空的滲透力；這種感受越深刻、內(nèi)省越強(qiáng)烈，文章就越飽含噴薄的張力。何以聯(lián)結(jié)靈魂與宇宙？熟操菜刀拼切舌尖上的生活，穩(wěn)持書卷縱覽閃耀著的星河，正如“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得”，構(gòu)建具有體驗(yàn)感、思索性的寫作意識(shí)，凸顯寫作者“人有我新、人新我精”的綜合素養(yǎng)優(yōu)勢(shì)。朱熹所述的“善讀者玩索而有得焉，則終身用之，有不能盡者矣”將生活與閱讀的相得益彰展現(xiàn)出來(lái)，告訴我們沉浸式閱讀能讓寫作者受益終生。

筆者以為寫作者通過沉浸式閱讀提升綜合素養(yǎng)是當(dāng)務(wù)之急。如同城市的璀璨燈光使繁星淡出人們的視野，焦慮的工作、匆忙的生活、紛擾的信息使人們?cè)陂喿x時(shí)難與文豪們通過文字達(dá)成心靈共振：要么剛心血來(lái)潮攤開書卷就被網(wǎng)絡(luò)段子吸引去，要么讀些快餐文學(xué)消磨時(shí)光。繁星未逝，文豪依然，只是讀者遠(yuǎn)離了清凈界，忽略了體驗(yàn)感，喪失了思考力。

或許人體習(xí)慣舒適，思維貪圖安逸；寫作者一旦隨波逐流，能力必然退化。習(xí)慣了叫外賣，廚藝漸失；習(xí)慣了淺閱讀，文筆倒退。因此，寫作者的閱讀過程需要擺脫惰性，擯棄淺薄式閱讀和碎片化閱讀，全身心投入沉浸式閱讀，提高閱讀質(zhì)量。淺薄式閱讀伴隨出版營(yíng)利化和媒體電子化風(fēng)行，令讀者通過囫圇吞棗、一目十行式的瀏覽滿足短暫的視覺刺激需求，使讀過的文字瞬間成為過眼云煙。當(dāng)電子終端取代紙質(zhì)媒體霸占視線，“刷屏”的“迅捷性”使人們的閱讀“跳”了起來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)、匆匆忙忙、迷茫游離。長(zhǎng)此以往，會(huì)對(duì)寫作者構(gòu)成各種傷害：

首先是降低注意力。專注是寫作的心理前提。如果讀書像蜻蜓點(diǎn)水，那么思維很難聚焦于文中的主題。由此，寫作者的信息搜索、選擇、定向、集中、維持、調(diào)節(jié)、監(jiān)控能力每況愈下，撰文淺顯、思路雜亂。

繼而是破壞感知力。淺薄式的閱讀雖然刺激了感官、使讀者獲得了瞬間快感，但寫作者越來(lái)越依賴這種快速易得的“歡樂模式”，對(duì)精神形成刺激的閾值越來(lái)越高，造成所寫的文章矯揉造作、華而不實(shí)。

接著是剝奪洞察力。當(dāng)寫作者開始對(duì)各種信息不以為然、對(duì)自身及環(huán)境漫不經(jīng)心，他也就無(wú)法敏銳地感受到宇宙的脈動(dòng)、信息的更替，導(dǎo)致作品空洞無(wú)物、平庸無(wú)奇。

最終削弱思考力。優(yōu)秀的作品源自作者的深思熟慮。當(dāng)寫作者對(duì)閱讀文萃不再孜孜以求、望眼欲穿，他也就無(wú)法在撰文時(shí)調(diào)動(dòng)積極的情緒作深度思考，無(wú)法寫就出神入化的文章。

任何時(shí)代的寫作者都要堅(jiān)定信念，無(wú)論環(huán)境怎樣變，對(duì)寫作的執(zhí)著之心是真摯、永恒的。堅(jiān)定這份信念，需要養(yǎng)成自制力和信息篩選能力。若《道德經(jīng)》終章“信言不美，美言不信。善者不辯，辯者不善。知者不博，博者不知”，通過沉浸式閱讀提升寫作者對(duì)文字的注意力、感知力、洞察力、思考力，“是以詩(shī)人感物，聯(lián)類不窮；流連萬(wàn)象之際，沉吟視聽之區(qū)”。沉浸式閱讀令人對(duì)作品產(chǎn)生忘卻實(shí)境、縱情文海的舒暢感覺。當(dāng)寫作者在閱讀時(shí)有信心與能力應(yīng)對(duì)有吸引力和挑戰(zhàn)性的作品時(shí)，他會(huì)廢寢忘食、挑燈夜讀。沉浸式閱讀產(chǎn)生的愉悅感更多地處于認(rèn)知層次而非感官層次。游樂場(chǎng)的驚險(xiǎn)娛樂項(xiàng)目雖然能刺激神經(jīng)，但它轉(zhuǎn)瞬即逝，這是感官體驗(yàn)。而技能與難度匹配的學(xué)習(xí)、探險(xiǎn)過程需要全身心地利用認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)，它深厚、持久，可以塑成長(zhǎng)期記憶。沉浸式閱讀需要讀者的閱讀與知覺高度融合、注意力集中、駕馭力較強(qiáng)。其形成條件有：讀者在體驗(yàn)過程中有非常明確的動(dòng)機(jī)與目標(biāo)(如拓展視野、增進(jìn)情感、提高能力)；對(duì)讀者的閱讀行為有成就反饋(如增加了知識(shí)量、掌握了詩(shī)句)；讀者技能與挑戰(zhàn)相匹配(通過閱讀提升閱讀水平和綜合素養(yǎng))。結(jié)果，讀者就會(huì)陷入忘我狀態(tài)的“心流體驗(yàn)”之中，對(duì)時(shí)間的認(rèn)知產(chǎn)生錯(cuò)覺，對(duì)富有挑戰(zhàn)性的閱讀更加癡迷。

生理學(xué)研究的結(jié)論提供了能夠產(chǎn)生“心流體驗(yàn)”的沉浸式閱讀對(duì)提升寫作者綜合素養(yǎng)、在人體官能改進(jìn)方面的佐證，清晰地體現(xiàn)出了沉浸式閱讀的功能優(yōu)勢(shì)。大腦是人體進(jìn)行思維的主要器官，對(duì)情緒和思維過程產(chǎn)生影響的各種化學(xué)物質(zhì)作用于大腦的不同受體，令人體產(chǎn)生不同的神經(jīng)反應(yīng)。去甲腎上腺素能鞏固記憶，腎上腺素導(dǎo)致應(yīng)激反應(yīng)；雄性激素分泌旺盛使人思考更具理性、富有質(zhì)疑精神和攻擊性，雌性激素分泌過多則使人更加柔和、浪漫，催產(chǎn)素的分泌使人更加信任、善待他人。寫作者通過閱讀獲得的愉悅感主要源自三類化學(xué)神經(jīng)遞質(zhì)：造成感官體驗(yàn)興奮的多巴胺、內(nèi)啡肽，以及產(chǎn)生認(rèn)知體驗(yàn)愉悅感的血清素。它們?cè)谧饔糜谌梭w思維過程中的機(jī)制差異顯著。

多巴胺是腦內(nèi)信息的傳遞中介，用來(lái)幫助細(xì)胞傳送脈沖信號(hào)。它幫助大腦產(chǎn)生感覺和情欲，傳遞令人興奮的信息。人們之所以會(huì)對(duì)一些事物成癮就是因?yàn)檫@類事物刺激著多巴胺的分泌，人們?cè)娇是筇幱谂d奮狀態(tài)就越在精神上依賴這些事物。內(nèi)啡肽也能令人產(chǎn)生欣悅感，而且刺激強(qiáng)度高于多巴胺。它與腦內(nèi)受體結(jié)合，產(chǎn)生跟嗎啡、鴉片作用于人體的同樣效果，在醫(yī)學(xué)中用作鎮(zhèn)痛劑，素有“快感荷爾蒙”之稱。多巴胺、內(nèi)啡肽分泌水平的增高反復(fù)刺激大腦的邊緣系統(tǒng)——接受各種感覺刺激的中樞神經(jīng)系統(tǒng)，使人體的情緒反應(yīng)逐漸衰減、發(fā)怒的閾值升高，對(duì)社會(huì)淡漠、對(duì)恐懼脫敏。一些看色情、暴力、恐怖題材作品上癮的讀者如同吸食了“精神鴉片”，雖然獲得了即時(shí)快感，但隨著尋求刺激程度的不斷提高，會(huì)越來(lái)越麻木、孤冷。而不少“精神鴉片”還以圖像、視頻的形式出現(xiàn)。這種展現(xiàn)越生動(dòng)，毒害就越深入——讀者讀取的信息越來(lái)越零碎、情緒也越來(lái)越焦躁：他們只關(guān)注令人興奮的語(yǔ)句和畫面，不體驗(yàn)情感、不分析內(nèi)涵，變得越來(lái)越浮淺、遲鈍。久而久之，大腦失去了對(duì)信息的管理能力和對(duì)環(huán)境的調(diào)適能力。

血清素是神經(jīng)細(xì)胞之間用來(lái)互相傳遞信息的介質(zhì)。血清素能影響人的食欲、睡眠、性，但同時(shí)作用于人的高級(jí)神經(jīng)反應(yīng)：情緒、內(nèi)驅(qū)力和注意力。適當(dāng)提高血清素含量能改善睡眠、鎮(zhèn)靜情緒、緩解疲勞，帶來(lái)溫馨輕快感，被稱為“幸福荷爾蒙”，是抑郁癥、強(qiáng)迫癥、多動(dòng)癥、慢性疲勞綜合征的克星，還能抑制攻擊行為。通過沉浸式閱讀產(chǎn)生的“心流體驗(yàn)”是當(dāng)大腦進(jìn)入潛意識(shí)狀態(tài)后分泌血清素和催產(chǎn)素的結(jié)果。此刻，讀者會(huì)充滿和平、幸福、信任感，此時(shí)大腦的信息綜合處理能力達(dá)到極佳水平。此刻，大腦會(huì)忘記時(shí)間——意味著讀者專注做事的時(shí)候不會(huì)牽掛過去也不會(huì)擔(dān)憂未來(lái)，只會(huì)專注于眼前——這樣就可以釋放出寶貴的信息存儲(chǔ)空間、處理能力。當(dāng)大腦減少了額外運(yùn)行負(fù)擔(dān)，就可以接收處理更多的信息。讓我們來(lái)感受“心流體驗(yàn)”：心外無(wú)物，我們就能專注于讀物；這種閱讀似乎輕輕一推就被舒適助動(dòng)、流暢前行；當(dāng)我們沉浸于充實(shí)、愉悅感之中，忘卻了時(shí)光飛逝，“我”已融入字里行間，心流匯入腦海、腦海聚合文海，暗濤涌動(dòng)、思緒澎湃。此刻寫作者的大腦，是科幻小說(shuō)中的宇宙、是言情劇本中的愛神、是羈旅詩(shī)歌中的故土……我思故我在。

寫作者的沉浸式閱讀以實(shí)現(xiàn)寫作為目標(biāo)、以思考分析為手段，有別于單純從讀者角度出發(fā)的閱讀。如果閱讀只是重復(fù)著作者思維的過程，對(duì)于寫作者綜合素養(yǎng)的提升價(jià)值就不能充分顯現(xiàn)。為了提升知識(shí)的寬度、思考的深度，在閱讀過程中，“學(xué)”與“思”需深度融合。例如讀哲學(xué)書，需要累積經(jīng)驗(yàn)、沉淀人生。哲學(xué)中大量的問題都以人生的終極問題為中心遞次發(fā)散，可再次級(jí)的問題都無(wú)法從一本書中獲得答案。就算讀同一本書，因?yàn)椴煌x者的經(jīng)歷、積淀、視角差異，對(duì)信息挖掘的深度也會(huì)不同。信息無(wú)盡無(wú)窮，它們?yōu)楦鞣N粒子提供存在前提、構(gòu)成宇宙，宇宙之外還有父宇宙、子宇宙，就算我們窮其一生也無(wú)法讀到全部信息中的毫厘——何況運(yùn)動(dòng)是永恒的，一切即是歷史。書本通過提煉信息為我們供給知識(shí)。浩瀚的知識(shí)海洋本身沒有邊界，為了便于我們掌握和開發(fā)知識(shí)，依據(jù)大腦的思維習(xí)慣劃分了不同專業(yè)領(lǐng)域。但如海水般流淌的信息是不以人為的專業(yè)命名為前提的。只有當(dāng)我們充分積淀、掌握技能，才能夠暢游知識(shí)海洋，組合出自己關(guān)于各類問題的答案，繪出自己的知識(shí)全景。在閱讀過程中，我們所有的思考過程并不是全部源自意識(shí)層，比意識(shí)層體量大得多的潛意識(shí)層會(huì)對(duì)思考過程產(chǎn)生更顯著的影響。主觀的思考就是對(duì)內(nèi)心深處思維反應(yīng)的提取。沉浸式閱讀產(chǎn)生的“心流體驗(yàn)”越強(qiáng)烈，思考時(shí)發(fā)揮的提取作用就越深刻，從而這種閱讀方式就體現(xiàn)出了它的重要價(jià)值：當(dāng)作者的知識(shí)被讀者內(nèi)化、重構(gòu)，就變成了讀者自身?yè)碛械闹R(shí)拼圖中的構(gòu)件。早在古希臘時(shí)期，雅典等城邦國(guó)家就倡導(dǎo)通過博雅教育塑造獨(dú)立的人格和探索的精神。它旨在培養(yǎng)具有廣博知識(shí)和優(yōu)雅氣質(zhì)的學(xué)者，讓他們擺脫庸俗、喚醒卓異，避免陷入“博識(shí)家的話多淺，專門家的話多?！边@樣的窘境。

雖然每一個(gè)寫作者無(wú)法實(shí)現(xiàn)全知全能，但可以通過沉浸式閱讀提升綜合素養(yǎng)，使體驗(yàn)強(qiáng)度、思維深度、知識(shí)容量、技能數(shù)量得以增加，終以“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神”。

首先，通過靈魂溯源，發(fā)掘讀物的核心價(jià)值。雖然很多讀物中的知識(shí)不能直接用于指導(dǎo)我們的生活，但是這些知識(shí)卻能為讀者提供新的方法和視角。這種源自作者靈魂深處的思想對(duì)讀者潛移默化施加影響的能力正是讀物的核心價(jià)值。讀過《挪威的森林》，我們明白了“愛情就是從一些很瑣碎、無(wú)聊之初開始的。甚至不這樣就無(wú)法開始”；再讀《圍城》，我們領(lǐng)悟了“結(jié)婚無(wú)需太偉大的愛情，彼此不討厭已經(jīng)夠結(jié)婚資本了”。

然后，通過知識(shí)萃取，提煉作品的特色價(jià)值。作品的特色會(huì)影響閱讀體驗(yàn)深度，是吸引人們?nèi)ラ喿x的關(guān)鍵。只有文作的個(gè)性鮮明，才會(huì)富有魅力。知識(shí)萃取就是立足于作品特色，依據(jù)作品分類，從藝術(shù)性、科學(xué)性、思辨性、歷史性、宗教性、經(jīng)濟(jì)性等方面，對(duì)特色特征進(jìn)行分析，重點(diǎn)研究其獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，汲取知識(shí)精華。例如科普讀物《時(shí)間簡(jiǎn)史：從大爆炸到黑洞》中提到的“量子宇宙論”為科幻作品《星際迷航》提供了理論支持，而后者對(duì)前者以劇本的形式將理論具象化，共同增進(jìn)了同一理論的科學(xué)性、藝術(shù)性并引起讀者的認(rèn)知深化。

接著，通過信息組合，拓展作品的規(guī)模價(jià)值。信息組合以信息資源要素的內(nèi)容識(shí)別為基礎(chǔ)，通過考察整理，形成豐富的作品體系，為提高讀者的審美、研究、寫作能力提供知識(shí)儲(chǔ)備。如要撰寫宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的文章，需要先讀曼昆的《宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)》，再讀多恩布什的《開放經(jīng)濟(jì)宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)》，這樣對(duì)羅默的《收益遞增與長(zhǎng)期增長(zhǎng)》才能有更透徹的理解。

再就是，通過思想演繹，拓展作品的原真價(jià)值。南懷瑾說(shuō)道：“我們?cè)阼b賞一件瓷器的時(shí)候，不僅要看它的外在是否精致美麗，還要看它所蘊(yùn)含的文化精神?！眱?yōu)秀的作品有著獨(dú)特的融多種風(fēng)采于一體的精神特質(zhì)。作為寫作者可以模擬作者的視角通過比較觀察找出事物的特性、了解它的本質(zhì)。然后像攝影師那樣，試圖從不同于作者的新角度用文字描繪出同一事物的不同景象，展現(xiàn)其“遠(yuǎn)近高低各不同”的神韻。寫作者通過新視角的描繪，會(huì)漸漸發(fā)現(xiàn)寫物就是寫心，是外在世界與內(nèi)心世界的結(jié)合。與其說(shuō)是撰寫者發(fā)覺了“物”的特質(zhì)，不如說(shuō)是“物”叩開了寫作者的心扉。正如羅素所說(shuō)：“世界充滿了神奇的東西，它們?cè)谀托牡氐却覀冏兊酶兄腔邸！?/p>

通過對(duì)“物”的活化，寫作者進(jìn)而升華作品的體驗(yàn)價(jià)值，遁入“境由心生”的冥想態(tài)，實(shí)現(xiàn)由“物”到“悟”的蝶變。讓“內(nèi)心的東西顯出來(lái)、靜止的東西動(dòng)起來(lái)、書本的東西用起來(lái)、死去的東西活起來(lái)”，用寫作者通過沉浸式閱讀繪就的知識(shí)圖景創(chuàng)作成作品。關(guān)于“生命”，宗璞在《紫藤蘿瀑布》中寫道：“花和人都會(huì)遇到各種各樣的不幸，但是生命的長(zhǎng)河是無(wú)止境的。我撫摸了一下那小小的紫色的花艙，那里滿裝生命的美酒釀，它張滿了帆，在這閃光的花的河流上航行”；這與由汪峰作詞的《怒放的生命》中“我想要怒放的生命/就像飛翔在遼闊天空/就像穿行在無(wú)邊的曠野/擁有掙脫一切的力量”顯出了不同的氣質(zhì)風(fēng)格。

最后是通過感知趨同，激活作品的誘導(dǎo)價(jià)值。薩特在《自由之路》中說(shuō)：“你之所以看見的，正是因?yàn)槟阆肟匆??！弊寣懽髡邽樽x者交出“心流體驗(yàn)”下潤(rùn)色的作品，讓他心中的彩蝶飄飛到讀者的精神花園起舞授粉。感知趨同就是指作品的閱讀價(jià)值接近讀者的需求點(diǎn)，讓內(nèi)容更飽滿、情感更豐富、功能更完善，從內(nèi)核更契合讀者心靈，使寫作者與讀者的精神共振。為此，應(yīng)營(yíng)造一種氛圍，設(shè)計(jì)一種場(chǎng)景，增強(qiáng)作品的吸引力、親和力、感染力，使讀者在閱讀中產(chǎn)生獨(dú)有的回味感，達(dá)到身歷其境、感同身受的效果。吳承恩通過《西游記》 “八十一難”中降妖除魔的歷程點(diǎn)出“心生，種種魔生；心滅，種種魔滅”的道理，與通讀《金剛經(jīng)》后讀者對(duì)“諸心皆為非心，是名為心”的體悟不謀而合，使該作品成為了可讀性極佳的文壇巔峰之作。