顏嘉琪
就像車爾尼雪夫斯基所說的:“藝術(shù)素材來自生活,生活素材需要藝術(shù)家篩選,再創(chuàng)造?!鄙钯x予文學(xué)以生機(jī),而文學(xué)本身又能創(chuàng)造生活,這是文學(xué)該有的樣子,我想也是鐵凝對于寫作的理解:文學(xué)對人類最終的貢獻(xiàn)是不斷喚起生命的生機(jī)。
尋著古人的來路,我聽見東坡居士“海南萬里真吾鄉(xiāng)”的感嘆,那是對世界的釋然和對生活的熱愛;沿著今人的吶喊,我看見魯迅先生仰望星空的心境:“心事浩茫連廣宇,于無聲處聽驚雷”,那是在對現(xiàn)實(shí)的失望后仍懷著的“用筆救國”的夢想。文學(xué),有一雙看世界的眼睛。它張望,觸及的是世界的每一個(gè)角落,或許是溫暖的問候,或許是丑惡的嘴臉,或許是明天的希望,或許是深夜的孤獨(dú)……它把他們裝進(jìn)肚子里,變成一個(gè)新的世界,世間百態(tài),都是它的一部分。它向外看著四方,以此充實(shí)自我,同時(shí),沉默著,窺探著生活的內(nèi)心。
“生活自有其矜持之處”,在世界的最深處,始終有著光亮。不管生活呈現(xiàn)給你的是萬里晴空還是驚濤駭浪,它就像父母的愛一樣,有時(shí)溫柔,有時(shí)嚴(yán)厲,但始終是愛著你的。文學(xué)本身,不只是文字的組合那么簡單,重要的是文字背后蘊(yùn)含的生活的本質(zhì)和意義。小狗的善良告訴我們,一切都是有度的。文學(xué)應(yīng)當(dāng)恰到好處地向外探索與向內(nèi)尋求,正好發(fā)現(xiàn)的是整個(gè)生活,用它驚醒生命的生機(jī)的力量,彈撥著沉睡在人們心中的琴弦,照亮生命,敲打心扉,呵護(hù)善美,勘探世界的本分。
其實(shí)不只是文學(xué),人生亦需有向外生長的勇氣和向內(nèi)挖掘的膽量。
亞洲首富李嘉誠有一段關(guān)于雞蛋的理論,他說:雞蛋,從外打破是食物,從內(nèi)打破是生命。人生亦是,從外打破是壓力,從內(nèi)打破是成長。不論是生活打破了你的蛋殼,還是你自己選擇向外生長,我們總該是要走出自己的世界,面對生活的。
向外生長,就是看見現(xiàn)實(shí)的光,也看見世界的黑暗,在生活的一次次重壓之下屹立不倒,茁壯成長。其實(shí)生活的本來面目遠(yuǎn)非那么猙獰恐怖,只是摻雜了太多前人的荊棘和渲染,讓人不堪其擾,乃至裹足不前。故我們既不能深陷于現(xiàn)實(shí)的喧囂中,也不能沉湎于華而不實(shí)的夢想里。向外生長,是對自己的突破,而向內(nèi)挖掘,亦是對自我的提升。林清玄說:“一個(gè)人面對外面的世界時(shí),需要的是窗子;一個(gè)人面對自我時(shí),需要的是鏡子。面對外面用窗才能看見世界的明亮,面對自我用鏡子才能看見自己的污點(diǎn)。”向內(nèi)挖掘,是挖掘自己內(nèi)心深處的弱點(diǎn),還有,在內(nèi)心的小匣子里沉睡了許久的追求。帶著心里那明亮而不刺眼的月光,踏上現(xiàn)實(shí)的征程。
文學(xué)與人生,都應(yīng)該有兩只澄澈的眼睛,一只向外看,發(fā)現(xiàn)真實(shí)而美麗的四方,一只向內(nèi)看,洞悉生活與內(nèi)心的月光。
(素材來源:《作文與考試》本期 103頁《文學(xué)應(yīng)當(dāng)有力量驚醒生命的生機(jī)》 指導(dǎo)教師/鄔雙)
編輯/ 華放 關(guān)曉星