—談到關(guān)學(xué)在四裔
今日的新加坡,經(jīng)濟(jì)蓬勃,為現(xiàn)代化十分成功的國家,居四小龍之首?;厮蓍_埠以前,篳路藍(lán)縷以啟山林。一八一九年萊佛士(Raffles)最初登陸,據(jù)說由臺山人曹亞志(一作珠)冒險帶路,英人酬以加冷河(Kalang River)畔叢林之地,曹氏在該處建祠,號曰曹家館。另該河峨螬地區(qū)的Lavender街,有一座小廟,俗稱社公廟,亦名五虎祠,里面奉祀約百多位神主,神龕祭壇分為五列,柱上刻寫“志明義士”、“待明義士”、“候明義士”等字樣。在廟宇之前,站著綠葉成蔭的大樹,復(fù)有石馬,香爐兩旁雜祀諸神像,有關(guān)公、伯公及大圣、包公、觀音,很像古代所謂叢祠,故被稱為社公廟。這廟的歷史向來無人注意,扶桑友人田仲一成研究,認(rèn)為是奉祀諸義士的秘密會社,為義興公司的前身。星洲檔案館莊欽永仔細(xì)考察,利用檔案及碑銘材料,考出其中神主義士,像許戊芝,代理過綠野亭首事,張族昌、余增涌是茶陽會館副理,林亞泰是潮郡義興首領(lǐng),想不到這座社公廟對移民史關(guān)系這么重大。古藤蛛網(wǎng)還懸掛著先代拓殖者辛酸的淚痕與血跡;可惜經(jīng)過頻年城市綠化的洗禮,這古廟在坡面的歷史上的重要性,久已給人忘記了。
這廟中所有神主都標(biāo)識義士的徽號,廟祀以關(guān)公為首。關(guān)公在海外的秘密會社成為忠義的表征,似乎和滿族人有點淵源。
滿人入關(guān),繼承明代的祀典,對關(guān)公崇祀益隆。在未入關(guān)以前,《三國演義》一書已由達(dá)海譯成滿文。(《清史列傳》卷四:“達(dá)?!睿ㄌ妫┟g《明會典》及《三略》(在天聰以前)……六年三月,詳定國書字體,六月卒。時方譯《通鑒》《六韜》《孟子》《三國志》《大乘經(jīng)》,未竣而卒。”)其時小說和兵書都是滿人翻譯的對象,《三國演義》的英雄事略,亦是滿人學(xué)習(xí)作戰(zhàn)的參考憑藉。順治入關(guān)以后,對關(guān)公更加重視:
順治二年乙酉五月甲午遣官祭關(guān)帝君。(《實錄》卷一六)
三年復(fù)祭。(《實錄》卷二六)
九年,于解州關(guān)圣廟敕封忠義神武關(guān)圣大帝。(《山西通志》卷一六七《祠廟》)
清人似乎利用關(guān)圣忠義勇敢犧牲的精神來鼓勵軍隊加強“巴圖魯”的戰(zhàn)斗力量。歷代對關(guān)帝都加上封號,康熙五十七年十月書“義炳乾坤”匾,懸于解州廟殿內(nèi)。乾隆三十三年加封靈佑;嘉慶十八年加封仁勇;道光八年加封威顯;咸豐二年加封護(hù)國。可見有清一代對關(guān)圣的隆典。
滿族人家供奉神板(在正室西墻高處),所供之神是關(guān)圣、馬神、觀音大士三神,但空其位(見《道咸以來朝野雜記》)。坤寧宮中每日朝夕分祭之神,朝祭有三:(一)釋迦牟尼,(二)觀世音菩薩,(三)關(guān)圣帝君(孟森《明清史論叢》頁五一四)。其《鄴河(葉赫)伊拉里氏跳神典禮》跳大神所祭者即為關(guān)帝(見《啟功叢稿》頁一七七)。滿人把關(guān)公與佛祖、觀音并列。北京雍和宮(喇嘛廟)其中亦有關(guān)帝殿。由于自萬歷以來關(guān)公已被公認(rèn)為伏魔圣君,故特別被重視,道教、佛教都和關(guān)公拉上關(guān)系,道教經(jīng)典里,居然有《關(guān)圣帝君本傳年譜》收入《道藏輯要》之中。
時代愈后,捏造的傳說越多,越來越復(fù)雜,關(guān)漢卿決沒有想到他所突出的關(guān)羽,足跡竟能遍及海內(nèi)外,連我國新疆、蒙古亦有關(guān)帝圣跡出現(xiàn)。西方學(xué)人近時引出關(guān)公熱來,有人籌措一筆基金欲專為關(guān)公廟宇作調(diào)查工作,華人足跡所及之地,幾乎無不有關(guān)帝廟。我看過李福清(B. Riftin.)寫的《關(guān)公傳說與關(guān)帝崇拜》一文所述,其傳播之廣,令人吃驚,關(guān)學(xué)在四裔,逐漸為人所注意,已有點像“紅學(xué)”了,真是一門無中生有的學(xué)問。
新加坡五虎祠的“義士”觀念,自然亦是受到關(guān)公的影響,所以,我在此再作一點補充。
附注:
可參看《亞洲文化》第十八期,莊欽永《新加坡社公廟神主考》,一九九四年六月。
我于一九八一年參加太原古文字學(xué)討論會,接著于山西各地作一個月的漫長旅行,跑了許多地方,給我印象特別深刻的是在解縣瞻仰關(guān)帝廟。該廟規(guī)模宏偉,一座古廟幾乎等于一個城池,周圍古柏蒼翠,主殿名崇寧殿,高三十米,樹立蟠龍柱子共廿六根,真是“海涵地負(fù)”,氣象萬千。他出生地的常平村去運城南二十五公里,那里又有關(guān)帝祖祠,亦有崇寧殿和娘娘殿,祀關(guān)夫人胡氏及其祖先。
我在運城住過一夜,記得年輕時暗誦洪亮吉《出關(guān)與畢侍郎(沅)箋》寫他展視好友黃仲則(殯于此地)句云:“朝發(fā)蒲阪,夕宿鹽池,陰云蔽虧,時雨凌厲?!蔽矣邴}池參觀碑刻的時候,天氣陰霾,無精打采,寒風(fēng)習(xí)習(xí)飄客衣,不免與稚存有異代蕭條的同樣惆悵與郁結(jié)。一九九三年十月號《明報月刊》忼烈兄大談關(guān)羽。我的另一外國朋友俄羅斯的李福清,他專門研究關(guān)公傳說,寫了不少文章,我問他有無到過解縣?他說沒有。其實關(guān)公起家全靠顯威靈于其家鄉(xiāng)的鹽池,現(xiàn)在讓我試作一點補充。
運城在宋代是一個重要產(chǎn)鹽區(qū),其時和安邑同屬解州管轄,著名的“解鹽”即產(chǎn)于此。《宋史·食貨志》說:“天下之賦,鹽利居半。”“引池而成者曰顆鹽……解州解縣、安邑兩池”,宋真宗乾興初,計歲入二十三萬緡。一九八七年,在安徽宿縣出土一方宋苗正倫墓志,其中有一句話說:“仁宗朝,三司薦公監(jiān)解州安邑縣之鹽池,鹽利富饒,號為天下最?!保ㄓ氨疽姲不铡段奈镅芯俊返谖遢嫞┛梢娊恹}出產(chǎn)量的豐富。
關(guān)公自漢季至隋,被人冷落了許多年。到文帝開皇十二年十二月,忽然與天臺智者大師拉上關(guān)系。時智者在荊州當(dāng)陽的玉泉山準(zhǔn)備建寺,他在大樹下入定,乃有具王者威儀的美髯公和一位秀發(fā)青年出現(xiàn)于面前,愿意驅(qū)役鬼神,助他立廟來護(hù)持佛法。七日以后,師出定,居然巍峨煥麗的棟宇亦落成了。南宋僧人志磐在《佛祖統(tǒng)記》卷六有繪聲繪影、離奇怪誕的描寫(《大正藏》四十九冊頁一八三)。這即是《三國演義》中“玉泉山顯圣”故事的由來。
這次旅行,可寫的題目甚多,未遑下筆。日前忽接俄羅斯李福清教授自臺灣來信,告知他正在編寫關(guān)帝文獻(xiàn)目錄,令我聯(lián)想起玉泉山和關(guān)陵,因草此文,寫出我觀察所得的一些看法,他旅華時足跡遍及南北,惟未知曾到過當(dāng)陽否?
雁蕩、武夷、丹霞是同一類型的名山。武夷以清邃勝,雁蕩以奇?zhèn)?,丹霞與之相比,已是小巫見大巫了。我和雁蕩山結(jié)過兩度游屐因緣,首次是從天臺來樂清,第二次則從溫州再探大龍湫。今之溫州本漢會稽東部,晉太寧中于此置永嘉郡(《元和郡縣志》)。由于謝靈運而著名,故東坡句云:“能使山川似永嘉?!敝x靈運的名字和永嘉是分不開的。謝靈運于劉宋永初三年出任永嘉太守(他有《永初三年七月十六日到郡初發(fā)都》一詩記其事)。肆情于山水,他期望“資此永幽棲”,果然留下了許多好詩和勝跡。溫州城內(nèi)的謝公宅、江心亭即因為他的警句“池塘生春草”、“孤嶼媚中川”而來的。他的祖居始寧墅在會稽(紹興),他復(fù)喜歡和高僧輩歷游嶀、嵊名山,在浙東都有他的足跡(曇隆就是其中一位。見他寫的《曇隆法師誄》)。他究心佛乘,《辨宗論》便是他最有代表性的名作。
謝客的學(xué)問是朝多方面發(fā)展的,長期以來成為漢學(xué)研究的一個重點題目。一九九一年十一月,溫州市舉辦“謝靈運與山水文學(xué)國際研討會”,我在發(fā)言中指出謝客的學(xué)識最特出的是他對梵典梵文的認(rèn)識與學(xué)習(xí)精神。他的著作有一篇叫做《十四音訓(xùn)敘》,討論梵語字母的文章,本已失傳,幸得日僧安然在《悉曇藏》一書中幾處引用宋國謝靈運的零碎說話,可窺見一斑,有趣的是他談及佉樓書。他說:
……胡書者,梵書道俗共用之也?!种^之佉樓鑿,佉樓鑿者,是佉樓仙人抄梵文以備要用。譬如此倉、雅、說字,隨用廣狹也?!?p>
把Kharo譯作佉樓,現(xiàn)在看來,應(yīng)以謝靈運為最先,以后梁僧佑(《出三藏記集》、唐吉藏《百論疏》、玄應(yīng)《一切經(jīng)音義》)等都沿用著。謝靈運何以懂得梵文?據(jù)說是得自慧睿?!陡呱畟鳌氛f:“睿師曾行蜀之西界”,后“游歷諸國,乃至南天竺,音譯詁訓(xùn),殊方異文,無不……曉……俄又入關(guān),往什公(鳩摩羅什)咨稟。后適京師,止烏衣巷?!卑踩灰x靈運云:“諸經(jīng)胡字,前后講說……故就睿公是正二國音義?!边@證明慧睿南來居住于烏衣巷,謝即從他問業(yè)??梢娭x公的梵文知識是有淵源的!《普曜經(jīng)》在三國蜀時有譯本,現(xiàn)已失傳,只有“隋譯”,慧睿到過蜀地,很可能亦見到蜀譯本。西方學(xué)者研究驢唇書的人很多,大都采用唐時僧人的著作像《法苑珠林》之類,《珠林》資料的來源,以前我在印度曾著文討論(參看拙著《梵學(xué)集》頁三八〇)。國人專門研究佉盧文的有林梅村氏,翻讀他的新書《沙海古卷),他在導(dǎo)論中說道:“我國旅行家、僧人、翻譯家的著述譯述中,留下不少有關(guān)佉盧文的記載,最早提到這種文字的是梁僧佑(按應(yīng)作祐)《出三藏記集》的《胡漢譯經(jīng)音義同異記》?!彼麤]有注意到謝靈運之說,故認(rèn)梁僧佑為最早,那是不對的。
記得熊十力書中非常反對人學(xué)習(xí)梵語,我則認(rèn)為多懂一點他國語文,自然比不懂的好。以謝公的地位,尚有余暇向僧人請教,研究一點西域語文,進(jìn)而加以論述,這種求知精神很值得后人的尊敬。從世界關(guān)于驢唇書的記錄來看,印度的《普曜經(jīng)》之外,就現(xiàn)存資料而論,謝靈運是中國人中談及驢唇書的第一人,又是第一個懂梵文的中國詩人,光這一件事就很了不起,是值得加以表揚的。
《詩品》記謝公幼時名曰客兒。以前我在香港古玩鋪見過青瓷杅底部隸書“客兒”二字,該物嘗在廣東文物展覽會展出,或即謝客遺物。原物現(xiàn)不知下落。
溫州因謝客而著聞的事情很多,溫州雜劇、書會的歷史尤為舉世所矚目。溫州城北甌江中一個小島,上有禪寺,因謝詩而名為中川寺,元時稱江心寺。早在至元二十八年(一二九一),已曾演出有名的《祖杰戲文》,情節(jié)震動一時。祖杰即是江心寺的僧人,他的故事詳見周密的《癸辛雜識》和劉塤寫的《義犬傳》,這可能即是宋元間所謂“九山書會”在當(dāng)日上演的名劇,后來演變成為昆劇的《對金牌》。由于江心寺一名取自謝詩故附帶提及,以供談助。
武夷山是橫亙贛閩兩省的“屋脊”山脈,縱橫五百里。蕭子開的《建安記》說:“武夷山高五百仞。巖石悉紅紫二色,望之若朝霞?!彼藐悤r顧野王的話:“謂之地仙之宅”。末云:“半巖有懸棺數(shù)千?!保ㄒ娝伪尽短接[》地部卷四十七)不免有點夸大。據(jù)實地調(diào)查,九曲溪的三曲四曲為現(xiàn)存懸棺集中之處。武夷地區(qū)近年曾有一批船棺出土,成為該地吸引游人矚目的新事物,說明武夷是古代東南綿延到長江一帶懸棺葬文化分布的重要區(qū)域?!蛾悤ゎ櫼巴鮽鳌吩疲骸澳晔S父(烜)之建安,撰《建安地記》二篇?!彼贻p時候,親到武夷游覽,言之鑿鑿。
先代地志已注意到懸棺的重要性,為今日人類學(xué)家導(dǎo)夫先路。
武夷山因武夷君而命名,武夷山君,始見于《史記》:《封禪書》中說當(dāng)日“用干魚祭祀”,故有人給它別名為“漢祀山”。流行南朝的地券,廣東出土很多亦稱作武夷王(像宋元嘉十九年【四四二】地券,上面記著:“地下二千石、安都丞、武夷王。”參看《廣東出土?xí)x至唐文物》圖五八)。后代的地券,或稱為“地主武夷王”,可見顧野王謂武夷君為“地仙”一說之有來歷,地仙與地主,正可互證。
以上把“武夷”名稱的歷史說了一番。我游武夷到崇安,知道朱熹父親朱松的墓在中峰寺之后,中峰山是武夷山群之一,“一峰奇秀,特出眾山之表”。亦名寂歷山,因松詩句“鄉(xiāng)關(guān)落日蒼茫外,尊酒寒花寂歷中”而得名(見何喬遠(yuǎn)《閩書》)。中峰寺即在山麓。唐景福元年(八九二)建。寺在今崇安縣東三十里的上梅里,這是柳永的故鄉(xiāng)。柳永一生留下來的詩只剩三首,有七律詠中峰寺,句云:“猿偷曉果升松去,竹逗清流入檻來?!边@詩可能是他少年時在崇安所作的。他的詞集里面,《巫山一段云》五首,中有“六六真游洞,三三物外天”、“幾回山腳弄云濤”幾句,有人懷疑是詠武夷山,但很難確定,因為五首是聯(lián)章為頌壽之作,言及“蕭氏賢夫婦”不知是誰人?又句云:“一曲云謠為壽”,使我聯(lián)想到敦煌石室所出的唐季五代初年寫本的《云謠集》一書。
這里真的是屈大夫的故里嗎?記得有人曾向題匾的郭老提出三項質(zhì)詢加以否定。我們不妨考查這一說的來歷?!端?jīng)注·江水》說道:
(秭歸)縣東北數(shù)十里有屈原舊田宅,雖畦堰縻漫,猶?!扒铩敝Q也??h北一百六十里有屈原故宅,累石為屋基,名其地曰樂平里。宅之東北六十里,有女媭廟,搗衣石猶存。故《宜都記》曰:“秭歸蓋楚子熊繹之始國,而屈原之鄉(xiāng)里也?!痹镎诮窬叽?,指謂此也。
所記十分確鑿,袁山松是晉時宜都的地方官,所著《宜都山川記》經(jīng)酈道元引述保存下這一段可貴的記載,他是柳宗元以前最有成就的山水游記作家,以擅寫“挽歌”著名,他與桓玄來往討論“嘯”的美學(xué)意義的書札,在當(dāng)時播為美談(文見《藝文類聚》卷十九)。他又說道:“屈原有賢姊,聞原放逐亦來歸,喻令自寬全,鄉(xiāng)人冀其見從,因名曰秭歸,即《離騷》所謂‘女媭嬋媛以詈余也?!闭账f,秭歸一名取義于阿姐回歸,卻招來了酈道元的反駁,認(rèn)為“恐非名縣的本旨”。
現(xiàn)在考之殷代卜辭,屢見“伐歸”的記錄,歸是地名,即古代的歸子國。這些可以證明漢末經(jīng)學(xué)家宋忠(衷)“歸即夔”之說的可信性。歸子國殷代已存在,則山松“來歸”之說,自然屬于無稽。但秭歸之為屈子故里,晉時尚存有許多遺跡,這一說事實應(yīng)該溯源于晉代,絕不是后來的杜撰。
此地向來有不少楚國先王的陵墓。唐初魏王李泰的《括地志》說:熊繹墓在秭歸縣(賀次君輯本),宋陸游《劍南詩稿》:“歸州光孝寺后有楚冢,近歲或發(fā)之,得寶玉劍佩之類?!痹缫延腥吮I掘。近年于秭歸東七點五華里的鰱魚山遺址掘出大量文物,包括新石器時代大溪文化的陶器,商代遺物以及西周至戰(zhàn)國的遺址,在西陵峽附近發(fā)現(xiàn)且近百處,因此,考古家認(rèn)為商人兵力自應(yīng)及于三峽口夔子國地方,歸為殷代方國是可能的事。雖然熊繹的丹陽正確所在尚有許多不同說法,但春秋時候,夔子熊摯由于不祀祝融和鬻熊而為楚所滅(見《左傳》僖公二十六年),從秭歸地區(qū)出土兵器之多,可為佐證。“生長明妃”的香溪鎮(zhèn),亦出了一把越王州勾劍。歸子國西境遠(yuǎn)及于巫山縣,近時在三峽探測,楚文化最西可至云陽的李家壩,這是考古最新的結(jié)論。
談到大溪文化,除了花樣豐富的彩陶紋樣和形形色色的陶器之外,以距今約六千年的楊家灣新石器時代大量出土共一百七十余種刻劃在陶器上的符號,最令人矚目,揭開了原始文字的序幕。
楊家灣遺址位于西陵峽的南面宜昌縣三斗坪村,北臨長江,南依黃牛巖峰。袁山松描寫此處風(fēng)景:“南岸重嶺疊起,如人負(fù)刀牽牛。此巖既高,加以江湍紆回,雖途逕信宿,猶望見此物”,故有“三朝三暮,黃牛如故”之嘆。楊家灣遺址達(dá)六千平方米,文化層厚達(dá)三米以上,乃有這樣重要的刻劃符號出現(xiàn),為文字起源提供新的篇章。我很幸運,翌日能夠在宜昌博物館接觸這批實物,親手摩挲,眼福不淺。有的與紡輪花紋很接近,有的記號似崧浦、吳城,可說是遠(yuǎn)古夔越先人遺下的手跡。這些記號比殷墟文字早二千年,而且出于長江中游,足見文字起源的多元化,堪與山東丁公村各地相媲美,彎曲、迅疾的筆勢,似乎在表演出古文明的節(jié)拍,有些很熟悉,有些很陌生,還有待于深入的探索。
我在秭歸城游覽,時間甚暫??上焐淹恚蠹以贈]有勇氣到屈原廟去走一趟?;氐街壑?,我寫了一首七律:
月黑能來問水濱,當(dāng)年戰(zhàn)伐跡猶新。
嘗從騷賦開天地,尚有豐碑動鬼神。
江漢寂寥云漠漠,女媭婞直話申申。
大溪文字倉沮業(yè),點綴河山在比鄰。
目前三峽工程正在積極進(jìn)行之中,已引起許多搶救與保護(hù)文物的呼吁。據(jù)說工程完成以后,水位將上升一百七十五米。作為屈原故里的秭歸,地面及附近一切古跡,將全部淹沒。萬一屈子魂兮歸來,臨睨故鄉(xiāng),不知作何感想!人為的滄海桑田,恐怕無法制止女媭嬋媛的眼淚和解去她綿綿無盡的惆悵。
從汕頭市乘小艇向東行約三小時即抵達(dá)南澳,這是一個蕞爾小島,面積只有一百零六平方公里,在歷史上卻對東南沿海地區(qū)起了重大的橋梁作用。眼見逝川白浪滔滔,不知淘盡幾多英雄人物。被濃霧鎖閉著的危峰果老山,俯瞰汪洋無際的碧海,獵嶼、青嶼環(huán)抱有如襟帶,鎮(zhèn)懾云、深兩澳的交界,橫跨南北的雄鎮(zhèn)關(guān),氣勢雄偉,不問而知是歷來兵家必爭的形勝地。遠(yuǎn)在鄭和下西洋時候,南澳的名字已登上航海針路的記錄(見黃省曾《西洋朝貢錄》)。屹立雄鎮(zhèn)上的石城為明時海寇許朝光所造,嗣后吳平、林道乾出沒外洋,都竊據(jù)其地,故福建巡撫劉堯誨奏請“為閩、粵兩省久安之計,必先治南澳,領(lǐng)水兵三千人專守,兼領(lǐng)漳、潮二府兵事”。于是遂有南澳鎮(zhèn)副總兵之設(shè),肇始于萬歷四年(一五七六)。當(dāng)日即物色曾供職于衛(wèi)所而富有海防經(jīng)驗的人物來充任。首任副總兵是北直昌黎人白翰紀(jì),由雷州衛(wèi)指揮升任;第二位是晏繼芳,來自漳州衛(wèi),饒平風(fēng)吹嶺上有他的摩崖“閩廣達(dá)觀”四個大字;第四任是倡修《南澳志》有名的于嵩,他由杭州衛(wèi)指揮來此。深澳的碑廊,尚保存有他在萬歷十一年立的《南澳鎮(zhèn)城漢壽亭侯祠記》碑文,這時關(guān)公尚是侯爵,還沒有升上帝座。深澳又有規(guī)模宏大的鄭芝龍坊,芝龍于崇禎十三年(一六四〇)十二月蒞澳任總兵,十七年升為福建都督,以后即由他的部將陳豹接任,陳于康熙元年降清。陳豹前后鎮(zhèn)守南澳,與金門、廈門首尾為犄角之勢,奉晚明正朔歷二十余年之久。在明、清易代之際,沿海軍事部署全在他控制之下。鄭成功出師北上,是以南澳為基地,作為跳板。請看下面幾樁重要的大事:
順治三年(一六四六)忠孝伯行駙馬都尉事鄭成功蒞南澳,收集士卒數(shù)千人。
順治十一年(明永歷八年)監(jiān)國魯王自金門移蹕南澳,越年幸金門。
順治十五年延平王鄭成功會師浙海,魯王在南澳。
順治十六年鄭成功全師北指,張煌言抵瓜州,成功攻鎮(zhèn)江,克之。遷魯王于澎湖。
康熙元年(永歷十六年,一六六一)三月,陳豹降清。楊金木起為鎮(zhèn)將,數(shù)月去之。鄭成功部吳升,掛觀武將軍印,旋由杜煇繼任南澳總兵。
康熙二年十一月,清總兵吳六奇招降杜煇,授以清廣東水師提督。
康熙二十二年施瑯入臺灣,鄭氏亡。
陳豹被迫降清,據(jù)說起于鄭成功的猜忌,南澳長官相繼叛去,鄭氏自戕其臂助,終告失敗。吳六奇《忠孝堂文集》載有招撫南澳杜(煇)吳(升)兩鎮(zhèn)文書多篇,他委實花了不少“統(tǒng)戰(zhàn)”工夫。當(dāng)日潮州方面六奇任饒平鎮(zhèn)總兵,康熙六年去世。他的兒子啟豐嗣職,另一兒子啟鎮(zhèn)兩度出任黃岡協(xié)鎮(zhèn),在柘林的雷震關(guān)上有康熙十九年巨石刻碑:“啟鎮(zhèn)招撫各島偽鎮(zhèn)官兵人民數(shù)萬在此登岸”的記錄,字大如斗,令人觸目驚心??梢妳橇嬉患以诋?dāng)?shù)嘏e足輕重,影響之大,近年大埔湖寮出土《六奇墓志》更可說明這一事實。
清人入關(guān),統(tǒng)治能力本來非常薄弱,對沿海施行“遷界”政策,更是怯懦無能的表現(xiàn),受害區(qū)域北起山東,南迤江、浙、閩、廣,“片板不許下水,粒貨不許越疆”,生民涂炭,廬舍為墟。由順治十二年至康熙二十三年,先后五次頒布海禁苛令,歷時二十九年之久。整個海岸線變成“荒原廢垅”,真是無可補償?shù)膿p失。
荷蘭人于天啟二年(一六二二)已占領(lǐng)澎湖,立足于臺灣共四十年,開辟了閩南和海上商業(yè)路線。由于遷界的自我封鎖,對外完全隔絕,造成中國對西方認(rèn)識的阻礙與誤解,拖緩了海外貿(mào)易和資本主義的抬頭。
我游南澳,參觀“海防史博物館”陳列的展品,館方介紹我看一幅有關(guān)南澳總鎮(zhèn)府署金漆貝雕畫屏風(fēng)的放成十六英寸彩色照片,整個屏風(fēng)寬六米,高三米,上面繪制三面環(huán)海的南澳鎮(zhèn)城內(nèi)當(dāng)日的主要建筑和鄭芝龍坊貴丁街的儀仗隊,亭閣中官兵飲宴,樂坊演唱景象,鏤金著色,光彩奪目。屏風(fēng)背面書寫康熙三十八年孟夏曾華蓋撰寫的《麟翁周鎮(zhèn)臺壽序》,文長一千二百字。是時海宇敉定,南澳鎮(zhèn)總兵是直隸龍門人周鴻昇。為慶祝他的六十壽辰,故制造這幅屏風(fēng),表揚他的軍功勞績。撰文者曾華蓋是海陽人,康熙九年庚戌進(jìn)士(不是武進(jìn)士),著有《鴻跡猿聲集》等,廣東圖書館藏有其書。
這類的屏風(fēng)制作,在十八世紀(jì)非常盛行,歐洲人稱之為印度科羅曼多(Coromandel)式。荷蘭東印度公司慣于經(jīng)營這些漆屏運往歐洲,印尼的萬丹(Buntan)即其貿(mào)易站。當(dāng)時徽州、福州都出有名的雕刻家(荷蘭國家博物館藏中國款彩的《漢宮春曉》六曲屏風(fēng),即其著名之一件,詳周功鑫所著論文,見臺北“故宮博物院”出版《中國藝術(shù)文物討論會論文集》下冊),這是十七世紀(jì)以來中外交流習(xí)見的工藝品。贈送屏風(fēng)頌壽的風(fēng)氣,清代非常流行,我們看《紅樓夢》賈母八十大壽,親朋即饋以十六架圍屏祝壽。這一南澳周鴻昇總兵祝壽屏風(fēng)照片,原由法國工程師雅克·馬蘭德君所贈,南澳當(dāng)局要我托人向其商量轉(zhuǎn)讓,他沒有同意。其實,法京博物館尚有同類的屏風(fēng)多件,不是十分稀奇的東西。南澳孤懸海外,由于陳豹扼守其地,沒有受到清人“遷界”的破壞,這屏風(fēng)鏤刻當(dāng)日該鎮(zhèn)關(guān)隘、街道、廟宇、各種風(fēng)物形形色色的現(xiàn)狀,清初繁榮景象,可見一斑。
記得抗戰(zhàn)勝利之翌年,我回汕頭主持修志工作,在揭陽黃岐山發(fā)現(xiàn)一些新石器時代遺物。我后來攜帶陶片到臺北“帝國大學(xué)”,和日本考古家金關(guān)丈夫、國分直一兩教授交流探討,那時陳奇祿兄還是學(xué)生。日人未完全撤退,值魏道明當(dāng)政,草山仍是一片荒涼,百廢待舉。我又在南方資料館搜集有關(guān)資料,順便到屏東南部的潮州郡調(diào)查,方才知道該地住民全部都說客家話,不懂潮語。后來于新竹縣圖書館見到一本日文書名曰《嗚呼忠義亭》,是記述為清室殉職的客屬人物,然后了解施瑯入臺,繼而助清兵平定朱一貴的多是客屬人,而說潮語、從鄭成功,來自海陽、潮陽、饒平的人們,在清代后期幾乎全被視為反動而歸于淘汰。
我在南澳聽說近時有數(shù)萬臺灣人士來此尋根,明末鎮(zhèn)總兵于嵩所建的關(guān)公廟,粉飾一新,香火頓時復(fù)旺盛起來。鄭成功在臺時,藉南澳為跳板,進(jìn)兵江南,潮人隨他遷臺的甚多,想不到幾百年后彼此間歷史關(guān)系的葛藤仍未切斷,宗族倫理觀念之深入人心,正是中華文化的特色?;叵胛覟檠芯繗v史初次去臺旅行至今將近半個世紀(jì),時序的推移,許多年輕后輩逐漸據(jù)上高位,衰病的故交相繼凋殂,不是“生存華屋處,零落歸山丘”,而是舊日的山上大起了華屋?!叭耸掠写x,往來成古今”,轉(zhuǎn)瞬即逝的歷史事實,還值得回頭一顧。
本年八月,“海上絲綢之路”研討會,將在南澳舉行,來函邀請參加,不能分身前往,因草此文,聊當(dāng)芹獻(xiàn)。
(選自饒宗頤著《文化之旅》)