陳守菊
【書信摘抄】
從那時(shí)起,我就羞于在人前走動(dòng),背著你在角落玩耍;有話無(wú)人可說(shuō),跟你說(shuō),你又不能回答,就喜歡起書來(lái)。書中的人對(duì)我最好,每每讀到歡心處,我就在地上翻著跟斗,你就樂(lè)得直叫,讀到傷心處,我便哭了,你見我哭了,也便爬在我身上哭。
但是,更多的是在沙地上,我筑好一個(gè)沙城讓你玩,自個(gè)躺在一邊讀書,結(jié)果總是讓你尿濕在褲子上,你又是哭,我不知如何哄你,就給你念書聽,你竟不哭了,我感激得抱住你,說(shuō):“我小妹也是愛書人啊!”
你還記得那本《紅樓夢(mèng)》嗎?那是你到了四歲,剛剛學(xué)會(huì)說(shuō)話,咱們到縣城姨家去,我發(fā)現(xiàn)柜里有一本書,覺得很有味道。天快黑了要回去,我就偷偷將書藏在懷里。三天后,姨家人來(lái)找,說(shuō)我是賊,我不服,兩廂罵起來(lái),被娘打了一個(gè)耳光。
我哭了,你也哭了,娘也抱住咱們哭,你那時(shí)說(shuō):“哥哥,我長(zhǎng)大了,一定給你買書!”小妹,你那一句話,給了兄長(zhǎng)多大安慰,如今我一坐在書房,看著滿架書籍,我就記想起那時(shí)的可憐了。
咱們不是書香門第,家里一直不曾富綽,比不得會(huì)做生意的人家。但是,窮不是咱們的錯(cuò),書卻會(huì)使咱們位低而人品不微,貧困而志向不賤。書是忌諱富人的。人富則思惰,你現(xiàn)在的處境正好逼你靜心地讀書,深知書中的精義,明白當(dāng)時(shí)是什么社會(huì),如何的文壇。
【信件解讀】
賈平凹的文章歷來(lái)以樸實(shí)見長(zhǎng),對(duì)于即將過(guò)十八歲生日的妹妹,賈平凹給她寫了一封情真意切的信。信中,賈平凹講述了自己和妹妹共同成長(zhǎng)的一段經(jīng)歷,尤其是關(guān)于他們的讀書經(jīng)歷,至今讀起來(lái)令人唏噓。對(duì)于一個(gè)愛看書的孩子來(lái)說(shuō),沒書可看是一件委屈的事,這也讓我們洞悉到賈平凹從小愛讀書的原因及種種感人的細(xì)節(jié)。除卻讀書,最讓我們感動(dòng)的還是那份兄妹之間的親情。哥哥對(duì)于妹妹的疼愛,妹妹對(duì)于哥哥的理解,這種血濃于水的關(guān)系無(wú)論在何時(shí)何地都是一種真情的流露、一種無(wú)價(jià)的財(cái)富。在信的最后,賈平凹提到“這么多年,兄并不敢侈奢,只是簡(jiǎn)樸,唯恐忘了往日的困頓。也是因?yàn)椴煌?,才將所得?shù)錢都買了書籍。所以,小妹生日,兄什么也不送,僅買一套名著十冊(cè)給你寄來(lái),乞妹快活。”這套沉甸甸的書,亦是哥哥對(duì)妹妹的一份沉甸甸的愛與希望。
【適用話題】讀書;我的童年;難忘那句話……
【書信摘抄】
你想到的是:你的前途中斷了。這是不對(duì)的。你的前途依然有無(wú)限多的選擇。你可以從商,在網(wǎng)上辦你的雜文網(wǎng)站,或回中國(guó)辦公司,再換一個(gè)能收你的項(xiàng)目學(xué)習(xí),等等。我希望你在別的行業(yè)和地方能有成就。如果,你下了決心要在學(xué)術(shù)界做學(xué)問(wèn),我下面寫的東西,是給你的臨別禮物。如果你不想做學(xué)問(wèn)了,下面的話,你根本不用看。世界上路很多,不一定要做學(xué)問(wèn),做個(gè)好人,就值了人生。你可以就看到這句為止:“你當(dāng)個(gè)好人,我祝你好運(yùn)?!?/p>
事實(shí)上,我從來(lái)沒有跟你繞過(guò)彎子,也沒有改變過(guò)對(duì)你的要求。你失敗的原因,有些是你自己的責(zé)任,有些是那些把你教成這種樣子的教育模式和社會(huì)環(huán)境的責(zé)任,有些是我的責(zé)任。
先講我的責(zé)任。我的責(zé)任是:我不應(yīng)該錄取你,因?yàn)槟阆胍臇|西,我無(wú)法給你。你想要的是到美國(guó)來(lái)見識(shí)一圈,和教授搞好關(guān)系,使一些點(diǎn)子,讓教授按著你的設(shè)計(jì),給你一些作業(yè),你輕輕松松得到一個(gè)學(xué)位;再靠這個(gè)學(xué)位,說(shuō)自己成為學(xué)者了,然后在中國(guó)或美國(guó)找個(gè)掙錢多又體面的工作。你說(shuō)你將來(lái)想在大學(xué)當(dāng)教授,你還對(duì)我說(shuō)過(guò)不止一次,你必須得到這個(gè)學(xué)位。我懂這個(gè)學(xué)位對(duì)你的重要性。
【信件解讀】
這是2017年一位名叫袁勁梅的美國(guó)教授寫給一位被開除的中國(guó)留學(xué)生的信。信中,袁老師在面對(duì)自己所教授的中國(guó)留學(xué)生拿到3個(gè)C且“保留學(xué)籍”申訴被駁回,只能無(wú)奈接受被開除的現(xiàn)狀時(shí),通過(guò)一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信教給學(xué)生做人和學(xué)習(xí)的道理。
美國(guó)大學(xué)寬進(jìn)嚴(yán)出,就是進(jìn)了研究生項(xiàng)目,學(xué)生也都好好學(xué)習(xí),誰(shuí)也不敢假定學(xué)位就穩(wěn)穩(wěn)到手了。而就像這位學(xué)生一樣,通過(guò)短時(shí)間內(nèi)的小聰明而不是苦心鉆研學(xué)術(shù)的方式對(duì)待學(xué)業(yè),想要拿到學(xué)位自然是難上加難。近幾年,中國(guó)留學(xué)生被開除的人數(shù)非常多,絕大部分都是因?yàn)閷W(xué)術(shù)表現(xiàn)差,或者學(xué)術(shù)不誠(chéng)實(shí)。袁老師也揭示了一個(gè)非常緊迫的問(wèn)題,那就是留學(xué)美國(guó)到底追求的是什么?文中也給出了一個(gè)明確的目標(biāo),那就是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神和獨(dú)立的學(xué)術(shù)人格。
【適用話題】認(rèn)真;悔恨;責(zé)任與擔(dān)當(dāng)……