吳偉琦
摘要:作為現(xiàn)代西方非理性主義哲學(xué)思潮的存在主義哲學(xué),不僅影響了巴贊的電影理論及法國“新浪潮”,對東方電影也有深遠(yuǎn)影響。李滄東作為亞洲的優(yōu)秀導(dǎo)演,其作品中一貫有存在主義的藝術(shù)意蘊(yùn)和特征,戛納最高評分的《燃燒》,關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會和底層人物,探尋個人的存在境遇和生存狀態(tài),在荒謬的世界中尋求個人自由的主題內(nèi)容,與存在主義關(guān)注的命題:世界的荒謬、個體的異化和孤獨(dú)存在、自我的自由和選擇、“他人即地獄”及“向死而生”的抗?fàn)幉恢\而合。本文將從存在主義視域下《燃燒》的影片內(nèi)容進(jìn)行研究。
關(guān)鍵詞:李滄東? ?《燃燒》? ?存在主義
中圖分類號:J905? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1008-3359(2019)02-0150-04
2018年5月16日在戛納電影節(jié)首映的李滄東的根據(jù)村上春樹的《燒倉房》改編拍攝的新片《燃燒》,獲得了場刊3.8的高分(滿分4分)。作為李滄東的新作,該片延續(xù)了其作品中一貫的存在主義美學(xué)意味,但相對于前幾部作品,《燃燒》中對存在主義哲學(xué)的探究又有了新的突破。
存在主義起源于20世紀(jì)初胡塞爾的現(xiàn)象學(xué),隨后海德格爾第一次提出研究人存在本身的“存在主義”,而后薩特提出了存在主義哲學(xué)和美學(xué)的核心內(nèi)容?!按嬖谥髁x主義哲學(xué),正是資本主義文明走向危機(jī)階段的產(chǎn)物,反映和表達(dá)了現(xiàn)代人覺得喪失了意義之源,處于異己的世界中,完全沒有安全感的危機(jī)和焦慮的心理?!嬖谥髁x突出強(qiáng)調(diào)了人的存在的主體性,強(qiáng)調(diào)了個人的自為和責(zé)任,這不僅對西方人有現(xiàn)實(shí)意義,對東方也有著啟發(fā)意義?!盵1]
就影視領(lǐng)域而言,巴贊說:“每個影響單獨(dú)看上去只是現(xiàn)實(shí)的一個片段,它的存在先于內(nèi)涵?!盵2]明顯受到了薩特“存在先于本質(zhì)”的影響。同時,帶有強(qiáng)烈個人色彩的新浪潮電影關(guān)注普通人的生存現(xiàn)狀,正是受到了歐洲盛行的存在主義哲學(xué)思想的影響。
李滄東《燃燒》中描寫的年輕人在光怪陸離的世界中無法相互取暖的內(nèi)心,“每個人都忙著關(guān)注世界,而沒有人關(guān)注現(xiàn)代人搖搖欲墜的內(nèi)心?!边@和存在主義哲學(xué)中構(gòu)建的世界觀一致。綜上,筆者認(rèn)為,用存在主義視域分析李滄東的《燃燒》是合理的,也是必要的。
一、“存在先于本質(zhì)”和“兩種存在”
“存在先于本質(zhì)”是薩特提出的存在主義哲學(xué)的核心思想。薩特認(rèn)為,人首先存在著,人的本質(zhì)是人在存在之后經(jīng)過自己自由的選擇之后才有的。薩特認(rèn)為這是人與物的區(qū)別,因?yàn)槲矬w是先有了人賦予他的本質(zhì),才會存在。同時,薩特還把存在分為“自為的存在”和“自在的存在”。[5]自在的存在是不被意識注意到就已經(jīng)存在的存在,自為的存在是在否定和超越之后被人所意識到的、可以自由變換不確定的存在。《燃燒》中關(guān)于自為存在的理解,筆者認(rèn)為是本所說的“同時存在”,惠美用啞劇吃橘子,惠美告訴鐘秀,“忘掉這里沒有橘子就行了,重要的是,想著自己真的很想吃”,這個片段尊重了村上春樹的原著,原著中也有提到“仿佛說禪”一樣。鐘秀在自己的老宅里居住時,總是接到一個沒有聲音的電話,這個電話究竟存在嗎?男主認(rèn)為它存在,所以電話鈴聲就真的存在了。鐘秀在惠美不在屋子時候,每次都會在屋子里手淫,此時此刻的惠美也是存在與鐘秀的認(rèn)識中。鐘秀一直找不到的惠美的貓咪,直到最后一刻出現(xiàn),鐘秀通過貓咪證實(shí)了惠美的死亡,所以貓咪究竟是存在的還是鐘秀內(nèi)心為了確認(rèn)惠美死亡而存在的,這都變得不重要,重要的是鐘秀最終看到了貓咪,也確認(rèn)了惠美的死亡。在惠美向鐘秀講述的自己掉在井里面的經(jīng)歷,在惠美失蹤后,變成了鐘秀確認(rèn)惠美是否存在的線索,所以鐘秀問所有人是否有那一口井的存在,直到在惠美家人面前,鐘秀失神又感同身受的描述惠美掉在井里面的經(jīng)歷,這時候不管這件事是否存在,在鐘秀心里都已經(jīng)存在了。
二、“荒謬”與“虛無”世界的中的孤獨(dú)個體和人的異化
存在主義的核心思想之一是“世界是荒謬的,人生是痛苦的”。海德格爾認(rèn)為,作為“存在”的人面對的是“虛無”,人孤獨(dú)無依永遠(yuǎn)陷于煩惱痛苦之中。人發(fā)現(xiàn)自己未被征詢就被無緣無故拋到世界中,“被拋在世”絕對的孤立無援,從根本上沒有任何存在的理由但又不得不把已經(jīng)“在世”這一事實(shí)承擔(dān)起來,獨(dú)自肩負(fù)起自己的命運(yùn)。薩特的《惡心》中寫到“荒謬這不是我腦子里的概念……是我腳下的這條沒有生命的長蛇……我找到了我生命的關(guān)鍵,我‘惡心的關(guān)鍵,事實(shí)上,我緊接著能夠理解一切,都可以歸結(jié)到這種根本的荒謬中去”。[3]現(xiàn)代社會科技的日漸發(fā)達(dá),不僅沒有給人們帶來更大的幸福感,當(dāng)越來越多的人將目光投向自己的內(nèi)心時,發(fā)現(xiàn)的是本我的純真被物欲的世界所擠壓,人與人的關(guān)系卻變得更加冷漠。當(dāng)社會歷史的大背景放置到個人命運(yùn)身上,個人就只能感到迷茫和憤怒,這就是薩特所謂的“虛無”。
《燃燒》的主題著眼于現(xiàn)實(shí),年輕人的生存狀態(tài)和憤怒迷茫是李滄東所關(guān)注的,李滄東說:“現(xiàn)在的年輕人都很憤怒,我指的是那種體內(nèi)不斷積聚的憤怒,這究竟是因?yàn)槭裁??不分宗教、民族,文化,國家,我們憤怒的對象究竟是什么?這個世界究竟哪里出了問題?我們究竟該怎么做?……以前的年輕人們有著明確的斗爭對象,雖然很難,但實(shí)現(xiàn)民主化的希望是存在的,我們有信念一切會變的更好,但現(xiàn)在的問題是,沒有了信念。表面上世界越變越好,但對于個人的人生,我們越發(fā)的變的弱小無力,無事可做,看不到希望,但憤怒并不能真正改變什么,這就是現(xiàn)在這個世界的謎題?!泵鎸恼Q虛無的世界,《燃燒》中故事發(fā)生的周圍的客觀環(huán)境都是“間離”的,和觀眾有著十足的距離感。例如:影片開始,鏡頭從公交車內(nèi)開始拍攝,搖晃的鏡頭透過玻璃拍到外邊搖晃的世界,鏡頭漸漸逼近抽煙的女主,整個環(huán)境的荒謬虛無感透過無聲地鏡頭語言傳達(dá)出來。緊跟著鐘秀向惠美講述自己家中出了點(diǎn)問題,但惠美無動于衷,于是鐘秀問:“為什么不問有什么問題?”惠美依然平靜的回答道:“問題不是一直都有的嗎?”這正是對在荒謬世界中生存的個體對問題的存在幾近麻木的反應(yīng)。影片中電話鈴聲反復(fù)響起,穿插在影片中,鐘秀不知道為什么會有電話打來,但是反復(fù)的鈴聲讓鐘秀感到憤怒,這和李滄東所謂的“無緣由的憤怒”所對應(yīng)。表達(dá)的也是個體在社會環(huán)境中的憤怒和痛苦。鐘秀的夢想是成為一個作家,但卻“不知道自己改寫什么?!狈从车耐瑯右彩谴嬖谥髁x中的荒謬的世界。
世界之所以“荒謬”,來源于或繁榮或落后的社會對人本性和自由的壓迫,人只要是活著,總要受到來自社會和他人的批判,用他人的定義來定義自己的人生是否有價值,這樣終會導(dǎo)致人的異化。人的異化表現(xiàn)在個體越來越難以找到自己的本真,在社會中喪失自我,變得和社會化標(biāo)準(zhǔn)趨同,甚至為了區(qū)別于其他人,采取極端行為證明自己沒有喪失自我。《燃燒》中本和鐘秀的對話中提到自己證明存在的方式就是燒掉無用的塑料大棚,直到最后,本口中的無用的塑料大棚就是惠美一樣在世人眼中的無用的女人,本的人物形象就是物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)下人的異化的體現(xiàn)。
世界的“荒誕虛無”和人的“異化”導(dǎo)致人作為個體的孤獨(dú)。薩特認(rèn)為:“每個人都是作為一種孤獨(dú)而神秘的實(shí)在?!盵4]孤獨(dú)意味著存在,意味著將個人的本性和荒誕的世界隔離開來,孤獨(dú)可以更好地使人意識到本我的存在,意識到的存在又讓人更加孤獨(dú)?!度紵分械娜恢魅斯际枪陋?dú)的存在,鐘秀和父母關(guān)系疏離,遇到惠美前也沒有愛情的體驗(yàn),大部分時候他都是一個人沉浸在自己的世界,自己做著不掙錢的工作,自己一個人看看電視吃點(diǎn)東西,顯得木訥呆滯,做著看起來和現(xiàn)實(shí)世界中快節(jié)奏生活無關(guān)的“不知道改寫什么的作家”。電影中信用卡欠債的惠美跑去非洲,只是為了尋找非洲一個“great hunger”,也就是為生活意義而饑餓的,終日尋找人類為什么活著的人們。在和鐘秀說這段話的時候,惠美的表情并不是向往的興奮,而是沉浸在自己世界中的失神和落寞以及凝視地沉默,“個體的孤獨(dú)”在這個片段中被演繹得淋漓盡致?;菝篮茸砭泼枋鲈诜侵薜母惺堋按粼谀抢锏臅r候,獨(dú)自一人的感覺太強(qiáng)烈了?!贝送猓咀鳛樯衩氐母欢?,過著許多人向往的生活,但他也同樣孤獨(dú),并且“從來沒有過眼淚,無法判斷自己是否有悲傷地情緒。”處在被人羨慕的階層,但同樣沒有辦法建立和諧的羈絆關(guān)系,他的孤獨(dú)和空虛只能通過燃燒“無用的塑料大棚”彌補(bǔ)。劇中的三個人既接受又抗拒這種孤獨(dú)的狀態(tài),他們抗拒孤獨(dú)中帶來的痛苦和迷茫,但他們又可以通過這種孤獨(dú)感來確認(rèn)自己的存在,用孤獨(dú)感填補(bǔ)被現(xiàn)實(shí)抽空的內(nèi)心,他們一邊在奮力拜托孤獨(dú),另一方面又在守護(hù)著自己的孤獨(dú)。
三、“他人即地獄”的生存困境
存在主義哲學(xué)認(rèn)為:“理性不能解決人生問題,只有孤獨(dú)、厭煩、絕望、恐懼等非理性情緒體驗(yàn)和死亡、苦難、罪過、斗爭等‘邊緣處境才能使人接近它的存在,它所描繪的是個人的孤獨(dú),人與人之間不恩能夠相互理解甚至相互折磨的悲涼情景,這邊是人類的生存狀態(tài)?!盵6]在薩特看來,每個人都想要保持自己的自由的主體地位,這必然和其他人的自由產(chǎn)生沖突,人與人之間的關(guān)系是敵對和相互審視的,這種關(guān)系就像地獄一樣可怕,這就是所謂的“他人即地獄”。對于《燃燒》來說,鐘秀和惠美的原生家庭無疑是地獄般的存在,鐘秀父親的暴躁、父子之間關(guān)系的冷漠,鐘秀母親從小在鐘秀生命中缺席,長大后見面卻是要和鐘秀借錢。女主惠美的家人并不關(guān)系女兒的生活現(xiàn)狀,只是要求惠美還完信用卡之前絕對不可以回家。本應(yīng)該最親密的家人之間關(guān)系在李滄東的電影中能看到的只有冷漠梳理的家庭氛圍。在鐘秀和惠美發(fā)生關(guān)系的一開始,鐘秀的反應(yīng)就不是享受其中,而是惶恐不安和迷茫。除了自己的內(nèi)心之外,男女主找不到人與人的羈絆作為情感依托,人與人的關(guān)系在電影中除了是“地獄”外一無所是。
四、境遇中的自由選擇和抗?fàn)幍摹跋蛩蓝?/p>
薩特的存在主義中的“自由”就是“存在”本身,“自由”在本質(zhì)形成之前就已經(jīng)存在了,它是個體的選擇,是主觀性和超越性為特征的純粹的意識活動,是人的獨(dú)立和有自尊的生存狀態(tài),是個體永恒的向往和逃脫荒謬世界的唯一途徑。薩特說:“如果人確定在一定的處境下是自由的,并在這種身不由己的處境下自己選擇自己,那么在戲劇中就應(yīng)該表現(xiàn)人類普遍的情境以及在這種情景下自我選擇的自由……情境是一種召喚,他包圍著我們,為我們提供集中出路,但應(yīng)當(dāng)有我們自己抉擇?!盵7]也就是說作為導(dǎo)演,在劇中應(yīng)該將主人公推向一個不得不做出選擇的境地,而這種境遇又是普遍和現(xiàn)實(shí)的。在《燃燒》中,主人公們找尋自由的選擇就是海德格爾所謂的“向死而生”的抗?fàn)?。存在主義哲學(xué)之所以是積極地,是因?yàn)槠涮岢姆纯沟目赡苄裕澜缡腔闹嚨?,但是仍然要去行動和反抗,用行為抵抗空洞,在自由選擇可能性的號召下,有了“向死而生”的途徑,“教會人死亡就是教會人生活”,李滄東的作品中都有著死亡情節(jié),直面死亡和策劃死亡,都可以讓主人公通過死亡的方式得到真正的自由和靈魂的重生。《燃燒》中惠美喝醉說:“夕陽太美了,我看到了世界的盡頭啊,我也好想和晚霞一樣消失掉??!但是死太可怕,如果能像最初就不存在那樣,消失掉就好了?!被菝婪路鹨呀?jīng)預(yù)料到了自己的死亡,她用悲傷決絕的方式走向死亡、擁抱死亡,在荒謬的境遇中最終選擇了“為生而死”。同樣,鐘秀在發(fā)現(xiàn)惠美不見后,終于失去了對荒謬世界的忍耐和順從,做出來自己的選擇——用殺死本的方法,掙脫自己的境遇,達(dá)到自由的存在和新的涅槃。
總而言之,作家出身的李滄東經(jīng)歷了韓國社會的快速繁榮和迅速衰敗的經(jīng)濟(jì)危機(jī),面對韓國社會中無法避免的矛盾和年輕人的迷茫憤怒,李滄東用人文關(guān)懷視角關(guān)注底層邊緣人物,洞察世界的“荒謬”和“間離”。在《燃燒》中,除了李滄東一貫的用詩意的鏡頭語言表達(dá)對于荒謬世界的記錄、邊緣個體的關(guān)懷,更增加了對于個人存在本質(zhì)命題的探索、面對荒謬世界時個人的選擇、對自由的追求等對于個人內(nèi)心世界的關(guān)注,使得《燃燒》同時表達(dá)了“存在”的困惑和現(xiàn)實(shí)的“荒謬”。李滄東的《燃燒》憑借存在主義的核心內(nèi)涵,表達(dá)了作者對于世界的提問和對人內(nèi)心世界追求本我的思考,李滄東延續(xù)了一貫的風(fēng)格,又有新的突破,是一部值得研究和借鑒的好電影。
參考文獻(xiàn):
[1][6]解志熙.生的執(zhí)著——存在主義與中國現(xiàn)代文學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[2][法]安德烈·巴贊.電影是什么[M].崔君衍譯.南京:江蘇教育出版社,2005.
[3][4][法]薩特.薩特精選集[M].沈志明編選.北京:北京燕山出版社,2005.
[5]讓一保羅·薩特.薩特文學(xué)論文集[M].李瑜青,凡人主編,施康強(qiáng)等譯.合肥:安徽文藝出版社,1998.
[7][法]薩特.薩特讀本[M].桂裕芳等譯.北京:人民文學(xué)出版社,2005.