《喬廠長上任記》之后，蔣子龍創(chuàng)作了大批工業(yè)題材小說，望造了一大批開拓者形象，使得他被貼上改革文學締造者和工業(yè)題材代表作家的標簽。

去年12月18日，慶祝改革開放40周年大會在人民大會堂隆重舉行，黨中央、國務院決定授予100名同志“改革先鋒”稱號，頒授“改革先鋒”獎章，其中有兩位作家，一位便是蔣子龍，另一位是路遙。

“小說靠的是想象力和靈魂的自由，而散文靠的是情緒的真誠和思想的鋒芒?！笔Y子龍曾在文集《借景》的自序中寫下這樣的文字。他還寫道：“我寫過散文《揚州借景》，揚州瘦西湖之美，在于會借景。我的文字也是從生活中借來的風景?！?“保持真情，保持思想，淬煉語言，這使得我直到今天還能寫點東西?！笔Y子龍曾經(jīng)說過。不可否認的是，關(guān)注現(xiàn)實，呈現(xiàn)真實，使得他成為改革開放40年來最現(xiàn)實地揭示中國體制改革深層肌理和變革的作家。

非科班出身的蔣子龍

了解蔣子龍，要從他的故鄉(xiāng)說起。

1941年，蔣子龍出生在河北滄縣。14歲前，他生活在農(nóng)村，大運河邊留下了他的足跡。憶起童年往事，他總是笑得像個孩子。蔣子龍說，故鄉(xiāng)給他染上了農(nóng)民本色。這位作家耿直磊落的個性，與生養(yǎng)他的這片土地不無關(guān)系。滄縣還是中國著名的“武術(shù)之鄉(xiāng)”，蔣子龍身上帶著的那股俠義之氣，也多半是在這里埋下的種子。走上文學之路，非科班出身的蔣子龍總喜歡說是“陰差陽錯”。他說：“我人生的路很窄，擠來擠去擠到了文學這條路上。”至今蔣子龍仍說：“我自以為更適合當個工匠或者是廠長?！?/p>

想當工匠的蔣子龍在《人民文學》上刊發(fā)的第一篇小說就在中國文壇炸開了鍋。1975年秋，《人民文學》原編輯部主任許以在“天津工業(yè)學大慶會議”上找到在天津市重型機器廠任代理工段長的蔣子龍，約他為?？嗄甑摹度嗣裎膶W》第一期寫篇小說。“因為心里沒底，我只謹慎地答應試試看。在賓館里可以通宿開夜車，很快就寫出了短篇小說《機電局長的—天》?！笔Y子龍回憶說。這部后來被認為是“過渡年代里頗具先聲的過渡小說”在當時雖然受到葉圣陶、張光年等文學大家的肯定，但也遭到了猛烈批評。冰火兩重天的評價幾乎跟隨了蔣子龍的整個文學生涯。他的代表作《喬廠長上任記》也沒有逃過這樣的宿命。

“喬廠長”是不請自來

提到蔣子龍，很多人都會第一時間想到他的“符號”——《喬廠長上任記》。

1978年底，十一屆三中全會之后，中國自上而下開始了全國性的經(jīng)濟體制改革。1979年，蔣子龍再次應《人民文學》之邀發(fā)表短篇小說《喬廠長上任記》。這篇小說講述了某重型電機廠老干部喬光樸推行改革，扭轉(zhuǎn)工廠局面的故事。

當時，在天津重機J鍛壓車間擔任主任的蔣子龍面臨的正是與喬光樸極其相似的局面?！案深^萬緒，哪兒部不對勁。我感到自己天天都在‘救火，常常要晝夜連軸轉(zhuǎn)，有時連續(xù)千幾天幾夜都回不了家，身心疲憊?！笔Y子龍回憶說。

這篇轟動中國文壇的小說，蔣子龍只用3天就寫好了。寫的就是如果讓他來當廠長，他會怎么千?！爱敃r自己的感覺是酣暢淋漓，幾年來積壓的所感所晤一瀉而出?！彼f，“我總覺得‘喬廠長是不請自來，是他自己找上了我。”

蔣子龍沒有料到的是，這篇一氣呵成的小說在當時產(chǎn)生的轟動效應，奠定了他在當代文學史上的地位?！皢虖S長”也—炮而紅，成了風云人物。

雖然喬光樸的形象深入人心，但《喬廠長上任記》依舊為蔣子龍帶來許多批評。“經(jīng)過這樣一番揉搓，就是塊面團也熟了，心里稍微有點剛性也就成鐵了。每見到報紙批評我的文章，當夜一定要寫出一個短篇的初稿，到歇班的日子把它謄清寄走。”他說。

《喬廠長上任記》之后，蔣子龍創(chuàng)作了大批工業(yè)題材小說，塑造了一大批開拓者形象，使得他被貼上改革文學締造者和工業(yè)題材代表作家的標簽。

成熟的作家不受題材局限

蔣子龍被認為是最了解當代中國現(xiàn)實的作家之一。

《開拓者》中的車篷寬顯示了高級領(lǐng)導干部的膽識，《赤橙黃綠青藍紫》中的解凈代表了在思想解放潮流中深入群眾、勇于實踐的青年，《鍋碗瓢盆交響曲》中的“琢磨經(jīng)理”牛宏則是城市改革中勇于思辨的小人物形象的濃縮……蔣子龍筆下的改革開放總是有種無堅不摧、摧枯拉朽的宏偉氣勢。他把創(chuàng)作的著眼點放在人們關(guān)心的經(jīng)濟改革領(lǐng)域，以雄放剛健的筆力，把改革者的個性心理、精神風貌以及為現(xiàn)代化建設(shè)進行可歌可泣的奮斗表現(xiàn)得極具感染力。他的文字對引領(lǐng)思想觀念轉(zhuǎn)變、推進改革實踐產(chǎn)生了重大影響，激發(fā)了全國上下的改革熱情。

然而，談及改革文學，蔣子龍的回應則坦率而犀利：“當時流行的名詞叫‘積重難返，我自顧不暇，甚至相當艱難，可能從報紙上見到過‘改革這兩個字，腦子里卻并無改革開放的觀念?，F(xiàn)在就更不敢把自己的小說跟改革開放聯(lián)系起來。”

蔣子龍說：“去年自春至秋，我至少拒絕了五六家報刊的采訪，他們的開場白和采訪題目大同小異：我與改革文學、當初創(chuàng)作《喬廠長上任記》的過程以及小說發(fā)表后的種種社會反響……我拒絕的理由也是一樣的：文學就是文學，成熟的作家不受題材局限?！?/p>

這或許也是蔣子龍銳意轉(zhuǎn)型的原因。1982年底，寫完短篇小說《拜年》之后，蔣子龍在工業(yè)題材小說的創(chuàng)作高峰期選擇轉(zhuǎn)型。很多人都為此感到可惜，認為他不應該將筆墨一頭壓向出間地頭。

隨后，蔣子龍創(chuàng)作了以醫(yī)生邵南孫為主人公的長篇小說《蛇神》、以《收審記》為代表的“饑餓綜合征”系列小說、以大城市房改為背景的長篇小說《人氣》等，將觸角伸向了中國社會的更多領(lǐng)域、層面，揭示中國社會現(xiàn)實。此后，蔣子龍回歸生養(yǎng)自己的土地，歷時11年寫就《農(nóng)民帝國》。小說以改革開放30年為背景，細膩而深刻地描繪了以主人公郭存先為代表的一群農(nóng)民跌宕起伏的生活。而這部作品也是蔣子龍最為看重的作品，他曾說：“寫完《農(nóng)民帝國》我就算對得起自己的文學之路了。”

邢大軍據(jù)《中國文化報》宋佳煊整理