記者:很想聽(tīng)您談?wù)剬?duì)陰軍和他的山東快書(shū)藝術(shù)的總體印象。
孫立生:我從事曲藝評(píng)論。與職業(yè)特點(diǎn)有關(guān),做人處事比較自信,總是相信自己的價(jià)值觀、審美觀,認(rèn)為我的觀點(diǎn)是正確的。我和陰軍認(rèn)識(shí)三十多年,這是接近人生三分之一的長(zhǎng)度。這些年來(lái),我總是“居高臨下”地“指點(diǎn)”他,甚至不間斷地去批評(píng)他,而他卻與我始終不離不棄。由此想做出這樣的判斷,陰軍是有胸襟、能包容的人?;剡^(guò)頭來(lái)再梳理、總結(jié),其實(shí)我的觀點(diǎn)并非都是對(duì)的,有些不過(guò)是視角不同而已。于是,陰軍堅(jiān)持與我交往三十多年,便在我眼里成了難能可貴的氣度。“有容乃大”,他的堅(jiān)持,不得不讓我把他看“大”。每逢聽(tīng)我嘮叨,他聽(tīng)且思,從不輕易打斷或辯駁。我的態(tài)度有時(shí)很極端,總覺(jué)得自己出發(fā)點(diǎn)好,所謂的“愛(ài)之深,痛之切”?,F(xiàn)在看來(lái),反而是他用“三十多年”這個(gè)長(zhǎng)度影響了我—— 對(duì)比他,起碼我在度量上“輸”了。能夠包容的人多是真心求上進(jìn)、求真相的人。所以,陰軍是個(gè)堅(jiān)持往上攀登、不斷要求自己有所提升的人。
我覺(jué)得,陰軍的山東快書(shū)表演最顯著的特征,是它具備這個(gè)時(shí)代的特點(diǎn),即它是“今天的山東快書(shū)”。他的表演不陳舊,這和他的生活環(huán)境、工作環(huán)境有關(guān)系,即他是從部隊(duì)氛圍成長(zhǎng)起來(lái)的,是軍旅山東快書(shū)表演藝術(shù)家。他的表演風(fēng)格和前衛(wèi)文工團(tuán)和解放軍文藝的大環(huán)境始終沒(méi)有脫離。所以,即使他說(shuō)《武松打虎》,其中一句現(xiàn)代的詞語(yǔ)都沒(méi)有,也是今天的《武松打虎》,但是它依然給人感覺(jué)是“活在今天”的山東快書(shū)藝術(shù)。應(yīng)該說(shuō),這極不容易。
我想說(shuō),主要是個(gè)人胸襟的寬闊與所處氛圍的健康,成就了說(shuō)山東快書(shū)的陰軍與陰軍說(shuō)的山東快書(shū)。怎么判斷陰軍在山東快書(shū)藝術(shù)上的水平呢?雖說(shuō)是,金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)不如老百姓的夸獎(jiǎng),但誰(shuí)都不會(huì)否認(rèn),比賽的獎(jiǎng)項(xiàng)是具體判斷演員水準(zhǔn)的重要“參照物”。我仔細(xì)想了想,陰軍在全國(guó)山東快書(shū)隊(duì)伍中,應(yīng)該是得獎(jiǎng)項(xiàng)最多的一個(gè)—— 甚至不是之一。他參加了全國(guó)、全軍的很多曲藝比賽,得過(guò)很多獎(jiǎng)項(xiàng)。在我個(gè)人的記憶中,他獲獎(jiǎng)率最高,用“名列前茅”并不夸張。中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)主辦的“首屆全國(guó)高元鈞杯山東快書(shū)大賽”,陰軍唱了一個(gè)新作品《湊份子》,留給我與眾多評(píng)委、觀眾的印象很深。這次大賽,我是評(píng)委之一。我們最終只評(píng)選出了金、銀、銅獎(jiǎng),雖沒(méi)有排名次,但陰軍的表演得到一致認(rèn)可。如果從作品與表演,即由形式和內(nèi)容結(jié)合的完美性上來(lái)評(píng)判,我覺(jué)得陰軍在整個(gè)的大賽里,也是走在全國(guó)第一陣容里的。就是說(shuō),我即使不敢貿(mào)然斷定陰軍是這次全國(guó)大賽的第一,但是他應(yīng)該是“第一”這個(gè)層面上的??傊?,陰軍沒(méi)有爭(zhēng)議、沒(méi)有懸念地走到了金獎(jiǎng)的行列。他唱的是新作品,表達(dá)非常好,專(zhuān)家對(duì)他是認(rèn)可的。
陰軍應(yīng)該是一步接著一步、一次比賽接著一次比賽、一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)接著一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)地走到今天。他不間斷地歷練和不間斷地超越自我,將自己由一個(gè)酷愛(ài)山東快書(shū)的熱心青年,鍛造成與時(shí)俱進(jìn)的優(yōu)秀中青年山東快書(shū)表演藝術(shù)家。
記者:您對(duì)陰軍先生的藝術(shù)發(fā)展,有些什么樣的建議,就是說(shuō)您覺(jué)得陰軍先生在哪些層面上還需要再進(jìn)一步地提升?
孫立生:我們判斷一個(gè)山東快書(shū)藝術(shù)家的成就,往往要聯(lián)系到他的代表作,即要參照“唯他獨(dú)有”或最具他自己風(fēng)格、品質(zhì)的作品。我認(rèn)為,陰軍先生應(yīng)該從“自我品質(zhì)”上好好動(dòng)動(dòng)腦子了。這需要個(gè)性鮮明的作品及其表演,還要漸漸培養(yǎng)自己藝術(shù)品質(zhì)的傳承團(tuán)隊(duì)?,F(xiàn)在陰軍桃李滿(mǎn)天下,但他與他們只是普遍意義上的“山東快書(shū)”,還沒(méi)有形成“陰軍風(fēng)格的山東快書(shū)”。陰軍演繹了很多緊隨時(shí)代的山東快書(shū)新作,其中不乏優(yōu)秀的,但是我覺(jué)得能夠體現(xiàn)陰軍獨(dú)有個(gè)性的或者由他首唱而“影響一片”的似乎還不多。陰軍繼承了孫鎮(zhèn)業(yè)的表演風(fēng)格,但如何將孫鎮(zhèn)業(yè)“化”成陰軍—— 這同樣是陰軍所要面對(duì)的。
記者:我們了解,陰軍先生在藝術(shù)的傳承上做了很多工作。比如,他聯(lián)合了一些學(xué)校等機(jī)構(gòu)推廣山東快書(shū)藝術(shù),而且人數(shù)上是大規(guī)模的。他建議并積極付諸教學(xué)實(shí)驗(yàn)與實(shí)踐,在某些職業(yè)培訓(xùn)中,融入了山東快書(shū)藝術(shù)的許多形式特點(diǎn)。您對(duì)這些有何看法?
孫立生:當(dāng)年,我們山東省曲藝家協(xié)會(huì)辦了一個(gè)新紀(jì)元藝術(shù)培訓(xùn)學(xué)校,陰軍是我們聘請(qǐng)的教師。古人說(shuō)“教學(xué)相長(zhǎng)”,教學(xué),逼著他不斷提升。這個(gè)過(guò)程使得陰軍不得不重視自身修養(yǎng)的提高。他對(duì)學(xué)習(xí)的熱情自覺(jué),與他這個(gè)過(guò)程的存在不無(wú)關(guān)系,即他漸漸由被動(dòng)而轉(zhuǎn)向主動(dòng)。他自身對(duì)綜合素養(yǎng)的重視,當(dāng)然也會(huì)影響到他的學(xué)生,他的弟子中不少是多面手,即在主持、編導(dǎo)、小品表演及書(shū)法方面都有自己的成績(jī)。陰軍對(duì)綜合素養(yǎng)的重視,與當(dāng)下一些青年曲藝人的“過(guò)于專(zhuān)業(yè)”“視野狹窄”等形成對(duì)比。今天不少曲藝人把藝術(shù)視為“技術(shù)”,所以路越走越窄。厚積薄發(fā),對(duì)所有的藝術(shù)行當(dāng)都非常重要。陰軍要求自己先為藝術(shù)家,再為曲藝家,再為山東快書(shū)藝術(shù)家——我認(rèn)為,這個(gè)方向、路徑都是正確的。
陰軍在山東旅游職業(yè)學(xué)院開(kāi)辦了一個(gè)“大班”,有近百名學(xué)生追隨他和他的弟子學(xué)習(xí)山東快書(shū)。據(jù)我所知,陰軍還是最早將山東快書(shū)拓展到電視新聞和飛機(jī)廣告熒屏上的人。所以,他對(duì)山東快書(shū)的熱愛(ài)無(wú)可非議。而他將山東快書(shū)的傳承融入“齊魯文化”這樣的層面上去弘揚(yáng),也是可圈可點(diǎn)的一種理性與智慧。他力求把塑造齊魯文化新人視為出發(fā)點(diǎn)與落腳點(diǎn),讓山東快書(shū)成為一種有效媒介,從而培養(yǎng)提升山東大學(xué)生、年輕人的綜合素養(yǎng)。這種眼光是值得肯定的—— 他期待將發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)山東快書(shū)藝術(shù)人才與大學(xué)生參加選修課或課外活動(dòng)有機(jī)地融為一體。這是一種積極探索,應(yīng)該給予支持,我給他點(diǎn)贊。
我覺(jué)得這樣的培訓(xùn)只能邊走邊看,年輕人將來(lái)不見(jiàn)得從事山東快書(shū)這個(gè)專(zhuān)業(yè),但是山東快書(shū)起碼可以提醒山東人不要忘根。曲藝的本質(zhì)特征之一就是“鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音”。我覺(jué)得,從這樣的視角看陰軍,他是一個(gè)有擔(dān)當(dāng)意識(shí)且盡己所能做出一定貢獻(xiàn)的人。這,誰(shuí)也不該否定。
記者:根據(jù)您本人對(duì)山東快書(shū)的了解、認(rèn)識(shí),您覺(jué)得山東快書(shū)今天或者說(shuō)將來(lái)應(yīng)該如何去傳承、發(fā)展?
孫立生:山東快書(shū)是山東人的一張“文化名片”。從文化的視角看山東快書(shū),它的價(jià)值不容低估。文化最忌“大一統(tǒng)”,它需要彰顯個(gè)性,需要百花齊放、百家爭(zhēng)鳴,它追求并崇尚和而不同。具體說(shuō)到曲藝,每種曲藝都需要符合藝術(shù)的共性規(guī)律,但在共性的前提下,唯有強(qiáng)化曲種的個(gè)性特質(zhì),曲藝才有其存在與發(fā)展的價(jià)值、意義。聯(lián)系山東快書(shū)的傳承、發(fā)展,我覺(jué)得山東快書(shū)只有在尊重藝術(shù)與曲藝共性規(guī)律的條件下,努力展示它獨(dú)有的藝術(shù)個(gè)性與魅力,才能確保在舞臺(tái)文藝的百花園中有自己的一席之地,乃至于贏得尊嚴(yán)。所以,認(rèn)識(shí)并研究、發(fā)現(xiàn)山東快書(shū)藝術(shù)唯我獨(dú)有、不可取代的審美價(jià)值,是包括陰軍在內(nèi)的所有山東快書(shū)人需要具備的“文化自覺(jué)”。
當(dāng)年的山東快書(shū)是一步一步走向全國(guó)的,今天的山東快書(shū)依然需要弘揚(yáng)“走出去”的傳統(tǒng)。當(dāng)然,走出去絕非是為走而走,目的是開(kāi)闊自己的視野與胸襟,從而避免坐井觀天的危險(xiǎn),最終提升、豐富自己的藝術(shù)表現(xiàn)力。這些年,陰軍與全國(guó)很多地方的山東商會(huì)有密切聯(lián)系,每年都堅(jiān)持到外省演出山東快書(shū)。我想,這種經(jīng)歷,不經(jīng)意間會(huì)對(duì)他的山東快書(shū)表演有所幫助。
曲藝藝諺里有“把點(diǎn)開(kāi)活”之說(shuō)。什么叫“把點(diǎn)開(kāi)活”?我回答,“就是見(jiàn)什么人說(shuō)什么話(huà),到什么山唱什么歌。”再往直白里說(shuō),它就是強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表演要因地制宜。它既然是曲藝藝術(shù)的共性規(guī)律,當(dāng)然也是山東快書(shū)需要具備的美好品質(zhì)——說(shuō)山東快書(shū)的走到哪里,都要最快地和當(dāng)?shù)赜^眾的“語(yǔ)境”融合一起。當(dāng)年的高元鈞對(duì)文化與文化人始終有敬畏感,他堅(jiān)持與有文學(xué)創(chuàng)作能力的弟子、學(xué)生合作,創(chuàng)作了許許多多現(xiàn)實(shí)題材的優(yōu)秀之作,從而使“說(shuō)新唱新”成為高派山東快書(shū)的最鮮明的特色。陰軍的恩師孫鎮(zhèn)業(yè),當(dāng)年對(duì)恢復(fù)、演出傳統(tǒng)經(jīng)典山東快書(shū)《武松傳》做出了極大貢獻(xiàn),他通過(guò)央視的曲苑雜壇,讓山東快書(shū)藝術(shù)走進(jìn)全國(guó)千家萬(wàn)戶(hù)。在當(dāng)時(shí)不少觀眾眼里,《武松傳》無(wú)疑也是別開(kāi)生面的“新作”?,F(xiàn)在“火炬”傳到陰軍這代人手里了,你依然抱著“武老二”的故事不放,恐怕滿(mǎn)足不了觀眾的審美需求了。沒(méi)有創(chuàng)新與個(gè)性,什么樣的藝術(shù)形式都不會(huì)走遠(yuǎn)??傊?,孫鎮(zhèn)業(yè)得益于高元鈞的真?zhèn)?,那就是通過(guò)“說(shuō)新唱新”讓山東快書(shū)觀眾耳目一新。
孫鎮(zhèn)業(yè)先生嫡傳弟子很多,其中不乏非常優(yōu)秀的。這其中與我走得最近的當(dāng)屬陰軍。因?yàn)樽叩媒?,他的“行蹤”我便了解,他并非像一些人所傳言的“活得孤單”,相反,他“市?chǎng)”很活躍:今天到深圳,明天去內(nèi)蒙古……現(xiàn)在哪里都有山東人,山東人思念故土,思念鄉(xiāng)音,山東快書(shū)的“當(dāng)里個(gè)當(dāng)”傳達(dá)的是濃濃的鄉(xiāng)情。一定意義上說(shuō),陰軍扮演了“鄉(xiāng)親大使”的角色。我對(duì)陰軍日常的一些言行,也有不同看法,我從來(lái)不去掩飾他的毛病與缺點(diǎn);但在為堅(jiān)守山東快書(shū)陣地、傳播山東快書(shū)藝術(shù)魅力等“大節(jié)”問(wèn)題上,他的付出與努力是不容置疑的。
藝術(shù)這個(gè)行當(dāng),容易互不服氣。受眾喜好不同,見(jiàn)仁見(jiàn)智,所以便有了“文無(wú)第一,武無(wú)第二”之說(shuō)。憑個(gè)人愛(ài)好,我當(dāng)初最崇拜孫鎮(zhèn)業(yè)的表演。孫鎮(zhèn)業(yè)故去之后,在誕生山東快書(shū)的山東這塊熱土上,好在還有“陰軍們”頑強(qiáng)堅(jiān)守著山東快書(shū)事業(yè)。究竟誰(shuí)是我們“山東方面軍”的山東快書(shū)藝術(shù)扛旗人,我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題需要一定時(shí)間沉淀之后,讓歷史作答。但無(wú)論何時(shí),評(píng)價(jià)它的基本尺度都不會(huì)改變,那就是用“旗手品質(zhì)”的山東快書(shū)去說(shuō)話(huà)、去證明—— 這似乎與輩分、名分什么的關(guān)系不大。藝術(shù)需要有交流,更需要有競(jìng)爭(zhēng),水平的高低需要臺(tái)下邊下“死功夫”,舞臺(tái)上見(jiàn)“活功夫”,即用貨真價(jià)實(shí)的“玩意兒”證明自己藝術(shù)的存在價(jià)值。我覺(jué)得,對(duì)陰軍弘揚(yáng)山東快書(shū)而表現(xiàn)出的使命感、責(zé)任感,無(wú)可非議乃至值得肯定。但,使命感、責(zé)任感最終都需要化作能力—— 創(chuàng)作、演出無(wú)愧于這個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀山東快書(shū)作品。
記者:想請(qǐng)您談?wù)剬?duì)山東快書(shū)藝術(shù)發(fā)展的忠告與期待。
孫立生:我認(rèn)為,山東快書(shū)行界的人需要具備更加清醒的“藝術(shù)自覺(jué)”,即,對(duì)山東快書(shū)本質(zhì)性的特征及其規(guī)律,需要有更加深入的了解和認(rèn)識(shí)。真正讓山東快書(shū)健康有效地發(fā)展,要靠一批懂得山東快書(shū)藝術(shù)規(guī)律的高素質(zhì)的人,惟有他們,才會(huì)創(chuàng)作出高質(zhì)量的作品。所以強(qiáng)調(diào)人的作用,因?yàn)椤叭恕笔亲髌返摹案薄?/p>
我之所以呼吁、提倡山東快書(shū)人要具備“藝術(shù)自覺(jué)”,是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)有些愛(ài)其實(shí)只是一種“葉公好龍”—— 這非??膳隆>臀冶救硕裕砸詾閹缀鯇⑶囁囆g(shù)等同于信仰了,但不久前發(fā)生了一件事,讓我意識(shí)到真相并非如此:我一位從事山東快書(shū)表演的朋友喜得貴子,我從微信里看到他兒子的百日照后拿給我老伴兒看,老伴兒脫口言道:“這回山東快書(shū)又有了接班人……”我聽(tīng)了打斷她說(shuō):“如此好的孩子,說(shuō)啥山東快書(shū)呀?”
這件事說(shuō)明,在我靈魂深處,并不覺(jué)得山東快書(shū)神圣無(wú)比。“如此好的孩子,說(shuō)啥山東快書(shū)呀?”它的潛臺(tái)詞是“優(yōu)秀的孩子不應(yīng)學(xué)習(xí)山東快書(shū)”或者“山東快書(shū)并非是優(yōu)秀人才從事的藝術(shù)?!逼鋵?shí)呢,人生的“真實(shí)”絕非這般。從事任何事業(yè)都需要天賦,都需要具備天賦的人才去繼承、發(fā)展。人的本性“好高騖遠(yuǎn)”,但,真正把山東快書(shū)藝術(shù)做好了,為它的生存、發(fā)展付出了,就是對(duì)弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化做貢獻(xiàn),就可能或可以成為功大于天的“人物”。我想,在曲藝行當(dāng)里,“我”也許并不孤獨(dú)—— 這或許與“學(xué)而優(yōu)則仕”的中國(guó)文化有關(guān)。
說(shuō)這些,無(wú)非是提醒自己、陰軍及其他從事山東快書(shū)的朋友們,只有對(duì)所從事的藝術(shù)具備敬畏之心,才有可能攀登到它的高峰。