周頌倫

[關(guān)鍵詞]選擇性記憶，細菌戰(zhàn)，分割占領(lǐng)，政策轉(zhuǎn)變，釀成環(huán)境

[中圖分類號]K313[文獻標識碼]A[文章編號]0457-6241（2019）04-0013-07

引言

近二十年來，圍繞著戰(zhàn)爭認識問題，日本與東亞各國形成了巨大的認識對立。諸如日本認為，南京大屠殺被殺人數(shù)（平民和戰(zhàn)俘）最多6萬人而不是中國所主張的30萬;慰安婦是戰(zhàn)場特殊環(huán)境下的商業(yè)行為;日本發(fā)動了戰(zhàn)爭但美國的原子彈為何專向居民人口密集的廣島、長崎投下;日本只是在太平洋戰(zhàn)爭中輸給了美國的強大武器，等等。日本并沒有否認“大屠殺”而只承認最多6萬人;不是沒有慰安婦但其是商業(yè)行為并非強征;原子彈使大量平民死于核爆沖擊波，卻并不討論美國為何要投下核彈;太平洋戰(zhàn)爭史觀，只討論日軍的戰(zhàn)爭能力劣于美國，但不反省日本發(fā)動的戰(zhàn)爭是不義的，等等。從所舉例子可窺知，日本右翼右傾勢力對戰(zhàn)爭的反省和歷史的認識，同全世界向往和平人民的觀點存在巨大偏差。近十年來，出現(xiàn)了為日本的所有開脫說詞深感困惑的人們：大凡理智健全，是不應(yīng)該在鐵證面前作如此蹩腳的躲閃和強詞奪理的。有些學(xué)者則認為，日本社會的主流集團或許已經(jīng)患上嚴重的記憶缺失癥，于是想借用“選擇性記憶”概念為日本留下一些顏面和退路。

“記憶”原來一直是在心理學(xué)界和教育界使用的概念，德國心理學(xué)家、關(guān)于記憶的實驗研究先驅(qū)艾賓浩斯（Hermann Ebbinghaus）在1885年所著《記憶——實驗心理學(xué)的研究》中提出了“遺忘曲線”的考察和方法并公布實驗數(shù)據(jù)，目的在于引導(dǎo)人們掌握記憶方法同遺忘作抵抗，使單獨個體運用“遺忘曲線”所示的規(guī)律曲線加強記憶，而不是為有意忘卻作辯護。這對于知識的學(xué)習(xí)有重大意義，告誡人們重視知識的后期保持和再確認。很顯然，在單獨個體實驗中所獲得的對“遺忘”規(guī)律的認可，并不能用作對戰(zhàn)爭損害這樣重大歷史問題也予認可的條件。從這種擔(dān)心出發(fā)，學(xué)者們用“集體記憶”區(qū)別個體記憶。因為“集體記憶”具有以下幾個特征：1.是集體行為留下的歷史印記，存在于由無數(shù)個單獨個體集合而成的集團中，因此個體性的遺忘規(guī)律很難同時作用于集團所有成員;2.集體記憶具有關(guān)鍵詞傳承的運行規(guī)律，這些關(guān)鍵詞在平常時間內(nèi)因不斷重復(fù)而加強了強調(diào)的力度而趨近于符號化;3.集體記憶具有內(nèi)部的約束力機制，它強制性地要求每個個體成員不可擅自作出違反“共識”的舉動。如果將“日本”作為一個“集體”，而東亞各國作為另一個對應(yīng)的“集體”，那么形成的集體記憶對立可大致表述為“我們那樣做是有理由的”和“日本曾侵略我們、大量殺人、殘酷踐踏我們的尊嚴”。東亞各國人士的結(jié)論是：日本對戰(zhàn)爭并非沒有記憶，而是按自己的意志去說一些讓人們盡量減輕對其追責(zé)的話語。日本這個集體的記憶的選擇性特征就是避實就虛、避重就輕。本文討論的重點在于：選擇性記憶的釀成的確需要一種主觀環(huán)境的幫助，參與其中的各國各方都需要冷靜理性地加以反省。

一、被隱匿的細菌戰(zhàn)犯罪事實

1946年1月19日，聯(lián)合國軍最高司令官麥克阿瑟元帥發(fā)布設(shè)立“遠東國際軍事法庭”的特別布告。宣稱：作為投降條件之一，將對包括虐待俘虜在內(nèi)的所有戰(zhàn)爭犯罪予以“嚴峻審判”。從日本國立公文書館保存至今的起訴狀可知，遠東法庭對日本戰(zhàn)犯們提起的犯罪審判理由大致可列舉為反和平罪、殺人罪和反人道罪。①故而，如果一旦發(fā)現(xiàn)用細菌武器施加于敵對軍人或平民的罪行，無疑屬于典型反人道罪。在日本侵華戰(zhàn)爭期間，日本曾在浙江、湖南等地用飛機投放鼠疫病毒，是人所共知的史實（筆者掌握細菌戰(zhàn)被害人解剖寫真）。但在東京審判中，日本軍隊的這種犯罪卻沒有得到“嚴峻審判”，而一手制造細菌武器的石井四郎陸軍中將，即731部隊給水部長，連同其細菌戰(zhàn)犯罪事實統(tǒng)統(tǒng)沒有列入戰(zhàn)犯審判之列，全身而退安然脫身，在1959年才因喉癌死去。有些史料稱，石井是在1947年時向美軍允諾將細菌實驗的報告數(shù)據(jù)全部轉(zhuǎn)交美軍，才得以逃脫審判。1945年8月9日蘇軍發(fā)動對關(guān)東軍的攻擊后，731細菌部隊隨之解散，石井指揮部隊對731的設(shè)施及罪證進行破毀后，經(jīng)中國東北和朝鮮乘機回到東京。②

據(jù)原關(guān)東軍作戰(zhàn)參謀朝枝繁春中佐的回憶，當(dāng)時日本政府試圖盡可能迅速地引導(dǎo)蘇聯(lián)軍隊進入朝鮮，以期出現(xiàn)美蘇對抗的局面。同時，朝枝還向石井傳達了將731部隊一切證據(jù)物件盡數(shù)銷毀的命令，石井以731研究成果是可以夸耀世界的文獻論文，銷毀太過可惜作答。朝枝于8月10日在“新京”機場乘機離開，731部隊在8月14日之前將用于活體實驗的“馬魯他”404人全部殺害并焚尸滅跡后，全員乘列車向韓國釜山撤退。石井曾以威脅口吻作了一次“守秘”訓(xùn)話。翌日，石井又在“新京”車站站臺對乘車回國的部下作了最后一次“守秘”訓(xùn)話。18日，石井在上海日軍司令部向同僚們告別，說“今天乘飛機先被帶到香港”，這個“帶”字暗示接著會去美國。③有資料透露，此時石井已經(jīng)開始同美國情報部門接觸。在消失了一段時間后，石井于8月24日出現(xiàn)在釜山港，指揮先期到達的731部隊官兵將所有由火車運抵的物資全數(shù)裝上隨即泊岸的軍艦。從18日到26日，石井的行蹤有許多不明之處，已經(jīng)無法核準（是否還在同美國方面接觸）。

事實上，1945年6月23日，有一份《日軍違反戰(zhàn)爭法規(guī)》的報告書遞到麥克阿瑟案頭。④該報告第二條專述細菌戰(zhàn)，第四條專述活體試驗，并提到在哈爾濱負責(zé)細菌炸彈實驗的頭號人物叫石井四郎。麥克阿瑟乘機到達厚木機場時，下機便問：“石井將軍現(xiàn)在何處？我想問他一些有關(guān)科學(xué)的事。”⑤1945年8月下旬，麥克阿瑟委派美國細菌戰(zhàn)專家桑德斯從迪特里克堡基地赴日調(diào)查日本細菌戰(zhàn)和石井四郎的情報。石井部下內(nèi)藤良一竟成了桑德斯的翻譯。美國人同意內(nèi)藤擔(dān)任桑德斯的翻譯是認為這是了解731部隊內(nèi)情的好途徑，內(nèi)藤良一曾一度誘使桑德斯相信沒有進行過活體實驗。但后來桑德斯仍然弄清楚了細菌炸彈和人體實驗情報，于1945年11月1日提出了調(diào)查報告書。接任桑德斯的湯姆森，亦于1946年5月31日提出調(diào)查報告書，兩份報告書確認了若干細菌戰(zhàn)事實，但學(xué)者們認為并不詳細。⑥

與此同時，蘇聯(lián)已經(jīng)從俘虜?shù)?31部隊制造部部長川島清等人的供詞中掌握了人體實驗的情況。⑦1947年1月，蘇聯(lián)向占領(lǐng)當(dāng)局參謀二部提出審問石井等人的要求，當(dāng)時麥克阿瑟正在同731部隊的戰(zhàn)犯們進行免罪和所有實驗情報的交易，遂敷衍了蘇聯(lián)方面。麥克阿瑟說：“細菌戰(zhàn)相關(guān)人員如果提供細菌戰(zhàn)情報，可以不作為戰(zhàn)犯追究?！焙髞斫犹嬲{(diào)查工作的美國化學(xué)戰(zhàn)部隊的菲爾，在對石井等人的詢問中直接告訴石井，將細菌戰(zhàn)資料交給美國，將會免除對他的戰(zhàn)犯起訴。而石井則回答：“希望能得到美國的雇傭，為了準備對俄作戰(zhàn)，我可以拿出積累20年的研究經(jīng)驗和成果?！丙溈税⑸S即批示，禁止報道有關(guān)日本細菌戰(zhàn)的消息，因為華盛頓認為“日本的細菌戰(zhàn)資料對于美國國家安全保障具有重要性，而追緝戰(zhàn)爭罪犯的重要性是有所不及的”。①

二、無疾而終的分割占領(lǐng)計劃

自從日本社會有識之士了解731部隊的惡行以來，要求對之進行審判的民間呼聲從未中歇?！白鳛槿毡緡?，有組織地讓軍隊實施殘虐的細菌戰(zhàn)，必須得到歷史的審判。”②但從上述梳理的事實來看，以麥克阿瑟為首的占領(lǐng)當(dāng)局在實施占領(lǐng)軍政之前，就沒打算對石井等人進行法律追究。美國究竟出于何種考慮，竟縱容犯罪者逃之夭夭？其中原因之一，就是美國希望得到731部隊所有實驗數(shù)據(jù)資料，盡管有一些數(shù)據(jù)是對美國俘虜進行人體實驗所獲取的。但另一個原因，日本某記者在書中這樣分析：接替桑德斯工作的是獸醫(yī)中校湯普森，赴日之前在美軍細菌戰(zhàn)迪特里克堡中心任職。他審問了石井四郎等731部隊軍官，在問及“是天皇陛下的命令嗎”時，石井的回答是純屬個人的“科學(xué)的空想”。又問“天皇接受過有關(guān)生物戰(zhàn)的研究報告嗎”，石井答“完全沒有，天皇是仁愛之人”。作為獸醫(yī)，湯普森對第100部隊以白人戰(zhàn)俘為材料進行馬疽菌實驗導(dǎo)致多人死亡的情況了解頗深。但湯普森離奇自殺死亡了?！耙苍S是他知道的太多了，除了死沒有辦法可以解脫?！雹圻@里關(guān)鍵的推測是，如果一旦發(fā)現(xiàn)天皇同細菌戰(zhàn)相關(guān)，那天皇則必須作為戰(zhàn)犯接受審判。

故而，美國不能擺脫包庇石井等細菌戰(zhàn)戰(zhàn)犯的干系。而這種包庇行為的后果是十分嚴重的。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，石井四郎悄然無聲地在新宿住處失蹤，是去了美國還是直接去了朝鮮已無法查證。日本經(jīng)濟從朝鮮戰(zhàn)爭的“特需”中獲得了喘息的時機?，F(xiàn)已查明，美軍向日本預(yù)定的“特需品”中，有生化武器和大量用于傳播媒介的老鼠。1951年6月，駐扎“三八線”附近的聯(lián)合國軍突然流行起流行性出血熱，這種傳染病就是731部隊的軍醫(yī)們以最初發(fā)病地名命名的“孫吳熱”。④曾任731部隊屬下的大連衛(wèi)生研究所副所長的目黑正彥證實：朝鮮戰(zhàn)爭大爆發(fā)后，美軍發(fā)來大批訂單，幾乎所有訂單都是斑疹傷寒疫苗，生產(chǎn)了約1000萬人份的疫苗。

2004年9月，慶應(yīng)義塾大學(xué)教授松村高夫在圖書館內(nèi)庫發(fā)現(xiàn)《鼠疫菌論文集》，其編者是原731部隊的軍醫(yī)高橋正彥，在1942—1943年完成。2016年，筆者曾參與對1940年吉林省農(nóng)安、白城兩地突發(fā)性鼠疫流行調(diào)查，查明鼠疫大規(guī)模流行造成數(shù)千人死亡，是由731部隊為獲取實驗數(shù)據(jù)播散鼠疫病毒所致（筆者保存大量調(diào)查史料）。論文集作者之一金子順一正是憑借1942年流行現(xiàn)場所獲取數(shù)據(jù)完成論文，取得了東京大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。

1989年3月，東京新宿區(qū)居民抗議WHO在當(dāng)?shù)剡M行“預(yù)研所”，以危險病原體可能泄漏為由向東京地方法院提起訴訟。該所建所地址位于原陸軍軍醫(yī)學(xué)校院內(nèi)，與石井四郎若松町的住宅非常近。開工現(xiàn)場挖地基時，發(fā)現(xiàn)了100多具人體遺骨。鑒定測試表明，這些人骨是當(dāng)時被731部隊用作活體試驗的，是不包括“日本人的亞洲人種”。⑤

美國于1947年9月決定對石井四郎等人免于追究戰(zhàn)爭責(zé)任，蓋由于731部隊的日本軍官們主動向美國提供了所有“研究成果”的數(shù)據(jù)。美國國務(wù)院遠東小委員會于9月8日建議麥克阿瑟作出承諾不起訴石井等人。在蘇聯(lián)方面嚴厲追逼的情形下，麥克阿瑟指令陸軍“將日本細菌戰(zhàn)情報保存于情報系統(tǒng)中，不應(yīng)以此資料作為確認戰(zhàn)犯的證據(jù)”。東京審判期間，美國事實上已全部掌握了731部隊細菌戰(zhàn)事實，但東京審判沒有對細菌戰(zhàn)進行審判。美國在沒有知照所有戰(zhàn)勝國（被害國）的情況下，利用政治、軍事和經(jīng)濟優(yōu)勢，將731部隊的罪證盡數(shù)隱匿，使之逃脫了法律的嚴懲。在證據(jù)可謂確鑿的情況下，1947年6月，GHQ法務(wù)調(diào)查課向美國政府報告：“關(guān)于石井部隊相關(guān)的殘虐行為的證據(jù)，幾乎不存在?！雹廾绹淖龇ò恿巳毡厩致哉叩淖飷?，同時也為日后日本右翼右傾勢力在談及戰(zhàn)爭犯罪時的“選擇性”記憶預(yù)備了一個足以容身的環(huán)境。

自從日本的歷史認識問題成為東北亞國際政治的熱議話題之后，人們習(xí)慣上會將德國與日本對待戰(zhàn)爭責(zé)任的態(tài)度作比較。盡管該問題牽涉到許多相關(guān)問題，但一般性的結(jié)論是：當(dāng)日本努力為自己的侵略行為開脫之時，德國卻不遺余力地在世界各地追捕漏網(wǎng)戰(zhàn)犯。納粹思潮在德國時而也會泛出水面，但許多喜好強烈反差的人們?nèi)詷芬庾鬟@樣對照性的描述。造成這種狀態(tài)的原因之一，有學(xué)者認為是戰(zhàn)后懲罰性分割占領(lǐng)軍政更有利于作惡者從歷史反省中汲取教訓(xùn)。

從1945年5月起，美、英、法（盟軍指揮下的自由法國軍隊）、蘇迅速派出軍隊，將德國分割成東西兩部，分別開始軍政統(tǒng)治。1949年5月23日西德成立，1949年10月7日東德成立。此后一直到1990年10月3日，柏林墻轟然倒塌，兩德再次統(tǒng)一。隨著對德戰(zhàn)爭的順利推進，1943年的莫斯科會議、1944年的倫敦會議和1945年的雅爾塔會議，對德分割占領(lǐng)統(tǒng)治逐年具體化。同盟國在討論對德戰(zhàn)后處置時也一并考慮了對日處置方式。

根據(jù)美國遠東協(xié)調(diào)小組起草的占領(lǐng)戰(zhàn)敗日本本土的計劃，首先預(yù)成立一個由主要盟國構(gòu)成的軍政府。該政府致力于協(xié)調(diào)各參與對日作戰(zhàn)盟國的責(zé)任;在對日起訴問題上制定原則;英國、中國以及有可能加入對日作戰(zhàn)的蘇聯(lián)，有責(zé)任與美國一起占領(lǐng)日本，且有義務(wù)分擔(dān)相應(yīng)負擔(dān)。1942年1月1日《聯(lián)合國宣言》在華盛頓簽署，宣誓共同參與對日作戰(zhàn);1943年10月30日在莫斯科會議上，美、英、中、蘇再度確認對日作戰(zhàn)的決心;1943年12月1日羅斯福、丘吉爾和蔣介石簽署《開羅宣言》，宣誓將戰(zhàn)斗至日本無條件投降。1944年6月中華民國行政院副院長孔祥熙宣稱：“我們堅持認為日本要處在同盟國的占領(lǐng)和控制之下?！碑?dāng)年9月5日，美參謀長聯(lián)席會議告誡中國政府：“若發(fā)現(xiàn)有必要對日本本土進行長期軍事管理，將希望包括中國在內(nèi)積極參與對日作戰(zhàn)的國家來組成一個政府?！?945年4月3日，美參謀長聯(lián)席會議通知英國參與占領(lǐng)日本及組建軍政府。由此可見，隨著美軍在太平洋上對日反攻步伐的步步逼近，對戰(zhàn)敗日本分割占領(lǐng)的計劃也逐漸清晰起來。①

美國從1941年2月起，就在國務(wù)院成立了負責(zé)對德對日政策咨詢的特別調(diào)查科。從1942年8月起又在其內(nèi)成立了東亞班，一些大學(xué)教授和在東京大學(xué)有過研究生經(jīng)歷的“日本通”參與其內(nèi)。1945年3月硫磺島戰(zhàn)役結(jié)束之后，美國對日本作戰(zhàn)已呈現(xiàn)不可逆的壓倒優(yōu)勢，由東亞班逐漸發(fā)展成的遠東小委員會起草的《戰(zhàn)敗后美國的初期對日方針》于6月公布于眾。這一文件的內(nèi)容可歸納為：日本無條件投降，依據(jù)開羅宣言處理領(lǐng)土問題，排除軍國主義，建立民主政府，實行非軍事化和民主化改革，等等。②

然而，人們也注意到特別重要的變化，即初期方針的第一條內(nèi)已經(jīng)悄然無聲地將“直接軍政”修正為“間接統(tǒng)治”?！爸苯榆娬保仨毿甲罡咚玖铋L官，而一旦轉(zhuǎn)化為“間接統(tǒng)治”，就轉(zhuǎn)成占領(lǐng)軍通過天皇或日本政府實施管理。③但軍事分割占領(lǐng)計劃尚未否決。分三個階段實施的軍事占領(lǐng)，第一階段以占領(lǐng)后3個月為期限，目標是解除日軍武裝，鎮(zhèn)壓任何反抗;第二階段以9個月為期限，除了繼續(xù)解除武裝以外，還有士兵復(fù)員和推動非軍事化政策，摘除日本再度發(fā)動軍事侵略的根芽;第三個階段實行聯(lián)合國對日本的共同管理。第一階段美國出動陸、海軍85萬人;第二階段美軍減至31.5萬人，英國出動16.5萬人，中國出動13萬人，蘇聯(lián)出動21萬人，合計總出動82萬人;第三個階段美國出動13.5萬人，英國出動6.5萬人，中國出動6萬人，蘇聯(lián)出動10萬人，共計36萬人。根據(jù)計劃，中國軍隊進駐四國地區(qū)，英國軍隊進駐九州地區(qū)，蘇聯(lián)軍隊進駐北海道和本州東北地區(qū)，美國軍隊進駐本州大部地區(qū)。東京由美、英、中、蘇共管，大阪由美、中共管。美國還承諾進軍駐扎朝鮮半島南部地區(qū)，而蘇聯(lián)則進駐朝鮮半島北部。美國還聲稱隨著各國軍隊的進駐，美國應(yīng)逐步減少駐軍負擔(dān)，撤回部分軍隊。④

然而，這一軍事分割占領(lǐng)日本的計劃在瞬間便無疾而終了。按約定，中國應(yīng)派出步兵第二師團和第一師團加入占領(lǐng)軍，然而國民黨政府稱忙于內(nèi)戰(zhàn)，表示無力參與。⑤此外更大的意外是，8月16日斯大林向杜魯門總統(tǒng)要求蘇聯(lián)占有北海道北部。這一要求完全違背了在雅爾塔會議期間斯大林和羅斯?？偨y(tǒng)秘密達成的協(xié)議，即蘇聯(lián)參與對日作戰(zhàn)的條件是獲取庫頁島和千島群島托管權(quán)。但協(xié)議并未涉及有關(guān)北海道蘇聯(lián)有占領(lǐng)或托管等權(quán)利。蘇聯(lián)的這一變化加劇了對日本分割占領(lǐng)計劃的困難性，后來的結(jié)果是，美國以聯(lián)合國軍的名義對日本實行了單獨占領(lǐng)。中國社會對美國單獨占領(lǐng)已然成為現(xiàn)實反應(yīng)不及，《大公報》在1946年1月以《共管日本》為題，發(fā)表評論說：“對共管日本的新開始，我們大慰寄以熱切的期望。因為管制日本，其影響于中國者至大;而欲保證管制日本的成功，就必須以美、英、中、蘇的合作為前提?！雹?/p>

對德國是分割占領(lǐng)，體現(xiàn)了占領(lǐng)的對等性。對日本是單獨占領(lǐng)（名義聯(lián)合國軍），對等性是缺失的。這里要考慮的一個條件是，蘇軍對德國侵略者的反攻進程中，獲取了大量東歐被德所侵犯的土地及德國盟國土地，在1945年5月德國納粹投降時，蘇聯(lián)已經(jīng)在羅馬尼亞、保加利亞、波蘭、匈牙利、捷克斯洛伐克等國構(gòu)建了事實上的軍隊駐扎體制。相對于美國和英國來說，這是一種咄咄逼人的施壓狀態(tài)。杜魯門總統(tǒng)對日本分割占領(lǐng)計劃并不積極。隨著美國在廣島、長崎兩地投下原子彈，日本迅速地宣布接受波茨坦公告。某些日本將軍宣誓的“一億玉碎”的本土決戰(zhàn)，也由于美國流露出對“國體維持”的曖昧態(tài)度，轉(zhuǎn)而代之以接受無條件投降。1945年9月22日，杜魯門總統(tǒng)發(fā)表聲明表示，美國歡迎參與對日作戰(zhàn)的同盟國加入對日占領(lǐng)。同日，英聯(lián)邦軍隊抵達日本，但隨即被編入麥克阿瑟指揮下。麥克阿瑟的權(quán)力事實上遍及全遠東地區(qū)，軍政的直接責(zé)任亦由美國擔(dān)當(dāng)。②社會輿論一直在關(guān)注分割占領(lǐng)計劃能否推行，4月《大公報》以《占領(lǐng)日本政策，麥帥拒絕蘇要求》為題發(fā)文稱：麥克阿瑟對蘇所提對日占領(lǐng)計劃直接予以拒絕，惠特奈少將對蘇所言指責(zé)，嚴加駁覆。③

從歷史的后果來分析，對發(fā)動不義戰(zhàn)爭的日本來說，多國分割占領(lǐng)比之美國單獨占領(lǐng)的形勢更為嚴峻。雖然蘇聯(lián)在進駐前突然提出的要求和蔣介石表示無能力參與占領(lǐng)，并不能說是美國轉(zhuǎn)而單獨占領(lǐng)的最主要原因，但卻可稱是重要因素。對于第二次世界大戰(zhàn)中受日本野蠻侵略的亞太諸國和地區(qū)來說，經(jīng)濟賠償、政府悔罪、文化尊嚴等對日懲罰要求，其重要性是遠遠高于意識形態(tài)的冷戰(zhàn)和大國在新形勢對利益的追逐。大國的責(zé)任，需要大國以人類的整體利益為基準來考慮。

三、美國占領(lǐng)政策的轉(zhuǎn)變

1945年9月8日，占領(lǐng)軍正式進駐日本。3天后聯(lián)合國軍逮捕東條英機以下39名戰(zhàn)犯。天皇及其皇族能否幸免于難？全國上下一片焦慮，東久邇內(nèi)閣的反應(yīng)是，“嚴守投降條件，以確保國家的生存權(quán)”，④只能對美軍占領(lǐng)表示恭順以換取寬容。美國國內(nèi)社會輿論調(diào)查表明，33%的人認為應(yīng)處天皇死刑，17%認為應(yīng)判處有罪，11%認為應(yīng)處以無期徒刑，9%主張流放，即70%的美國公民認為應(yīng)當(dāng)嚴厲處置天皇。⑤1946年1月1日天皇發(fā)布“人間宣言”后，1月24日時任首相幣原要求會見麥克阿瑟，直接要求保留天皇制。⑥他提議，日本決定放棄戰(zhàn)爭權(quán)，以作為保留天皇制的條件。麥克阿瑟在回憶錄里談到，天皇曾于1945年9月27日訪問美國大使館，并向他表示自己愿意為戰(zhàn)爭完全負責(zé)，以“自我犧牲”的姿態(tài)感動了麥克阿瑟，⑦給麥氏留下了“第一紳士”的印象。⑧幣原說服麥克阿瑟的努力，使保障天皇安泰象征的天皇制寫入了戰(zhàn)后日本國憲法。自然，美國方面內(nèi)部已經(jīng)達成不以戰(zhàn)犯身份起訴天皇。

僅次于國體問題的是如何賠償。1947年6月14日以聯(lián)合國名義發(fā)布的對日基本政策，比之前述美國的初期對日方針已緩和許多。指明賠償應(yīng)不影響非軍事化計劃的執(zhí)行和保障日本國民的最低生活基準;而初期方針則表示日本保有領(lǐng)域的所有資產(chǎn)物資應(yīng)全數(shù)交給占領(lǐng)方面。雖然尚未發(fā)現(xiàn)賠償增設(shè)的兩個條件實際上可能估價多少財產(chǎn)數(shù)量，但說明日本在考慮賠償時獲得了斡旋空間。

1949年10月中華人民共和國成立，這居然使日本在賠償問題上有了選擇的機會。由于美國斷然不承認中華人民共和國并否認其參與媾和會議的資格，致使日本居然可以選擇向哪一方賠償。于是，著名的“吉田書簡”就應(yīng)運而生了。中蘇兩國于1950年2月締結(jié)中蘇友好同盟條約，該條約被認為是冷戰(zhàn)對峙局面在亞太地區(qū)形成的重要一環(huán)。本來已經(jīng)對蔣介石極其失望的美國，鑒于日本、沖繩、中國臺灣、菲律賓已經(jīng)成為東西對抗的最前線，于1951年同日本締結(jié)安全保障條約，并致力于使臺灣堅定站在與大陸對立的西方一側(cè)，于是設(shè)法使日本和中國臺灣通過賠償問題結(jié)成反對共產(chǎn)主義的陣營，這大大提升了日本的“冷戰(zhàn)”價值。蔣介石方面的駐美“大使”顧維鈞同美國務(wù)卿顧問、后任國務(wù)卿的杜勒斯幾度會談，使蔣介石方面允諾參與媾和會議。而吉田茂則對美國表示：“不希望同北京政府締約，希望與國民政府媾和?！雹偌锩?951年10月18日在國會發(fā)表講話：“如所周知，‘中共是美國政府不承認的國家，但英國也不承認臺灣的國民政府。如果選擇權(quán)在日本方面，如何實行這一選擇，日本將在認真考慮于列國間的關(guān)系基礎(chǔ)上，才做出決定?！雹诙藭r，日本大致已經(jīng)了解蔣介石“以德報怨”放棄戰(zhàn)爭賠償?shù)幕鞠敕āＭ?8日，吉田向美國和蔣介石表示：“意識形態(tài)姑且不論，以現(xiàn)實外交的立場出發(fā)當(dāng)然要作出自主決定。日本認為可以在上海開設(shè)在外事務(wù)所?！雹廴毡镜倪@一態(tài)度對美國和蔣介石都是沖擊，杜勒斯擔(dān)心日本在中國國共兩黨取舍問題上猶豫不決，會影響舊金山和約在參議院獲批，于是于12月末向吉田發(fā)出了一封書簡并要求吉田簽名后再交還給自己。這封只是由吉田簽名的書簡這樣說：“我國政府將在法律可能的前提下，而中國國民政府又期望的話，準備與之簽署兩政府間再開正常關(guān)系的條約。此條約依據(jù)同多國政府間所簽訂的諸原則。兩國條約的有關(guān)事項，適用于中華民國政府支配下及今后可能進入的所有領(lǐng)域。中國共產(chǎn)黨政權(quán)，因該政權(quán)被聯(lián)合國非難為侵略者，所以確信日本政府與中國共產(chǎn)黨政府間不簽署兩國間條約。”④吉田茂發(fā)揮外交手腕，迎合美國意志，利用蔣介石擔(dān)心進攻的心理缺陷，選擇蔣介石作為媾和對手?！皣裾背兄Z放棄賠款，所得僅僅是日本本來就不得不做的以“國民政府”為媾和對手以及隨之而來的《日華和平條約》。在旁觀者看來，俎上之肉翻身成為自由游動的魚，日本可謂幸運之至。

1945年5月10日，在聯(lián)合國決議支持下，南朝鮮經(jīng)過單獨選舉，李承晚于8月15日成為大韓民國總統(tǒng);8月25日北朝鮮最高人民代表大會舉行選舉，金日成當(dāng)選朝鮮民主主義人民共和國國家元首。挾“三八線”為界，南北朝鮮軍事對立驟然緊張。蘇美兩國占領(lǐng)軍隊各自從南北兩側(cè)撤軍之后，1950年6月25日，朝鮮軍隊進攻韓國，朝鮮戰(zhàn)爭開始。1946年3月英國首相丘吉爾發(fā)表“鐵幕]說”確認了東西冷戰(zhàn)局勢，朝鮮戰(zhàn)爭以其“熱戰(zhàn)”特色增加了冷戰(zhàn)的緊張。以朝鮮戰(zhàn)爭為平臺，蘇聯(lián)、中國和美國、日本之間意識形態(tài)的對立迅速向國家戰(zhàn)略利益對立升級。在這種對峙中，日本的價值被放大，而其發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的罪惡卻被看輕了。1951年9月，在美國操縱下召開的舊金山和會，日本與美英等48個國家簽訂和平條約，曾深受日軍侵略的中國未獲參會邀請，印度、緬甸、南斯拉夫因?qū)l約內(nèi)容不滿拒絕參會，而蘇聯(lián)、波蘭、捷克斯洛伐克拒絕在和約簽字。反過來，日本卻僅以聲明放棄本來便不屬于它的“中國臺灣島及澎湖列島、南洋群島和西沙群島的所有權(quán)利，權(quán)利主張和請求權(quán)”，輕而易舉地完成結(jié)束戰(zhàn)爭狀態(tài)、獲得重返國際社會的大回報。

在美國占領(lǐng)日本之初，為了使日本不可能再度成為以軍事力量挑戰(zhàn)美國的國家，美推動的一系列民主化政策，如開除公職、強化工會組織、解散財閥、農(nóng)地改革消滅地主制，的確是要將日本改造成為民主、和平國家。另外隨著警察制度重建，成立公選教育委員會以及實施非武裝政策，政黨復(fù)活，日本國內(nèi)的民主主義氣氛活躍起來。

在戰(zhàn)后最初的眾議院選舉中，39名女性當(dāng)選為議員。1947年新憲法頒布后的選舉，社會黨成為第一大黨，社會黨領(lǐng)袖片山哲成為內(nèi)閣首相，共產(chǎn)黨議席數(shù)量也明顯增長。由于得到所謂“勞動三法”的保護，社會黨領(lǐng)導(dǎo)的日本勞動組合總同盟和共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的產(chǎn)別會議發(fā)動了一波連一波的勞動運動攻勢。勞動攻勢又與反“麥克阿瑟憲法”、反日美同盟和“全面媾和”運動結(jié)合起來，一直發(fā)展到1947年2月1日的全國總罷工。吉田茂稱：“在當(dāng)下如此窮乏貧弱日本之實際狀況下，訴諸致命性的社會武器，是決不能容忍的?！彼€非難發(fā)動大罷工的領(lǐng)導(dǎo)者們：“利用令人擔(dān)憂的經(jīng)濟狀況”乃“不逞之輩”。①

這種態(tài)勢遠遠超出了占領(lǐng)當(dāng)局的預(yù)先估計，對占領(lǐng)政策和亞太國際政治的動向都產(chǎn)生了令麥克阿瑟不愉快的影響。從1948年7月至1949年4月間，占領(lǐng)當(dāng)局發(fā)布一系列法令，對左翼社會運動進行控制乃至鎮(zhèn)壓。GHQ內(nèi)部中國派與日本派角力的結(jié)果——日本派的“溫存政策”即安撫和利用日本戰(zhàn)前舊勢力的政策占據(jù)了制高點。非軍事化政策和民主化政策逐步向與舊勢力的溫存和使之復(fù)活的政策轉(zhuǎn)變。曾任日本社會黨委員長的石橋政嗣在評論這一轉(zhuǎn)變時說：“因戰(zhàn)爭犯罪被判有罪，刑滿后旋即擔(dān)任日本首相的岸信介，可謂最為典型的例子。”②

東西側(cè)冷戰(zhàn)、中蘇和美日的東亞冷戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭以及美國對日本國內(nèi)左派勢力崛起的擔(dān)憂，即所謂大小冷戰(zhàn)加上局部熱戰(zhàn)局面，在1945年后短短數(shù)年內(nèi)糾葛纏繞地混生出了一個對戰(zhàn)敗日本有利的國際環(huán)境，致使日本獲得了可以對冷戰(zhàn)、中國國內(nèi)戰(zhàn)爭、朝鮮戰(zhàn)爭加以恣意利用，以減輕戰(zhàn)爭罪責(zé)、擺脫懲罰的空間。坐以待斃的日本，有了在被告席上為自己巧言辯解的機會。

研讀過東京審判檔案的學(xué)者發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)爭罪犯們自始至終在自我辯解。譬如：違反不戰(zhàn)條約的不僅僅是日本;“九·一八”事變是出于自衛(wèi)的不得已舉動;由于文件燒毀，南京大屠殺的控詞對日本是不利的;諾門坎事件蘇聯(lián)才是侵略者;因為美國的經(jīng)濟制裁日本不得以開戰(zhàn);珍珠港攻擊不是偷襲;虐殺俘虜只是偶發(fā)事件等等。廣田弘毅說一直致力于對中國和英美的和平，無可奈何而已;木戶幸一說自己的一生是同軍國主義者斗爭的一生;東條英機說對美、英、荷的戰(zhàn)爭是這些國家挑釁所致，等等。

正是在選擇性記憶的釀成環(huán)境形成過程中，日本的戰(zhàn)爭罪犯在東京審判的法庭作出如此的自我辯解。細菌戰(zhàn)犯罪事實被有意隱匿;分割占領(lǐng)日本計劃的無疾而終;雙重冷戰(zhàn)與朝鮮熱戰(zhàn)的疊合;日本國內(nèi)保守勢力崛起與戰(zhàn)前舊勢力的復(fù)活等，致使今天日本選擇性戰(zhàn)爭記憶主觀環(huán)境的逐步釀成?；仡欉@一段歷史以及此間所發(fā)生的重要事件，值得汲取的教訓(xùn)有兩點：其一，大國應(yīng)當(dāng)深思從自己的戰(zhàn)略利益出發(fā)制定政策往往有公正性失衡的弱點;其二，不得已卷入大國利益的小國，可以以自主性的行為保護自身利益，這樣有利于遏制國際政治中的悖逆公理行為發(fā)生。

The Realistic Causes of Selective Memory in Japan

Abstract： It is well known that some Japanese political activists deal with war cognition with selective memory. Until Japan repents completely， this situation will continue. There have been a number of comments on the reasons for Japans longstanding insistence on this position. Although the Cold War background of Japans international politics has been discussed since its defeat and capitulation， it is still necessary to study it in depth because the details have not been reached. The concealment of the fact of the bacteriological warfare， the harboring of the war criminals， the futile end of the plan of partition and occupation by the United States， and the change of the American occupation policy toward adapting to the needs of the Cold War constitute the realistic causes of Japans selective memory.

Key Words： Selective Memory， Bacteriological Warfare， Partition and Occupation， Policy Change， Realistic Causes

① 半藤一利、保阪正康、井上亮：《〈東京裁判〉を読む》，東京：日本経済新聞出版社，2009年，第36頁。

② “破毀是為了毀滅證據(jù)。即處理細菌炸彈、毀壞木造房屋、殺死關(guān)押的所有‘馬魯他（丸木）?！薄昂芏嗲舴副煌斗帕饲杌浀脑绮投舅?，那些因發(fā)現(xiàn)而拒食者立刻被用手槍射殺。特別是被關(guān)押在監(jiān)獄中的男女老少無有幸免，尸體被潑上汽油焚燒，埋入地下?！背Ｊ匆唬骸断à考毦鷳椴筷牎?，東京：筑摩書房，1993年，第233頁。

③ 以上均見西里扶甬子：《生物戦部隊731——アメリカが免罪した日本軍の戦爭犯罪》，東京：株式會社草の根出版會，2002年，第55～60頁。

④⑤⑦ 西里扶甬子：《生物戦部隊731——アメリカが免罪した日本軍の戦爭犯罪》，第65、66、68頁。

⑥ [日]松村高夫：《關(guān)東軍防疫給水部——七三一部隊與細菌戰(zhàn)》，載解學(xué)詩、松村高夫等著：《戰(zhàn)爭與惡疫——七三一部隊罪行考》，北京：人民出版社，1998年，第1～28頁。

① 以上均見西里扶甬子：《生物戦部隊731——アメリカが免罪した日本軍の戦爭犯罪》，第71～73頁。

② 731·細菌戦展示會実行委員會（代表西川重則）等：《〈裁かれる細菌戦〉資料集シリーズ8》《731部隊細菌戦裁判第一審判決》，東京：一瀬法律事務(wù)所，2002年，第150頁。

③④⑥ 西里扶甬子：《生物戦部隊731——アメリカが免罪した日本軍の戦爭犯罪》，第73、109、83頁。

⑤ 常石敬一：《消えた細菌戦部隊》，第290頁。

① Memorandum for the President， Subject：NationalComposition of Forces tu Occupy Japan Proper to the Post-Defeat Period，資料番號：國務(wù)省10進分類ファイル State Department Records Decimal File， 1945-1949 “740.00119 CONTROL （JAPAN）/18-1845”（Sheet No. SDDF（A）00444）1945年8月13日（August13，1945），國立國會圖書館藏。

②④ 竹前栄治：《占領(lǐng)戦後史》，東京：巖波書店，2002年，第16～17、26～27頁。

③ 竹前栄治、中村隆英監(jiān)修：《占領(lǐng)管理の體制》，《GHQ日本占領(lǐng)史》（第2巻），東京：日本図書センター，1996年，第6頁。

⑤ 川島真：《日臺関係史1945-2008》，東京：東京大學(xué)出版會，2010年，第20頁。

① 《共管日本》，《大公報》（天津）1946年1月5日，第2版。

② 竹前栄治、中村隆英監(jiān)修：《占領(lǐng)管理の體制》，《GHQ日本占領(lǐng)史》（第2巻），第21頁。

③ 《占領(lǐng)日本政策，麥帥拒絕蘇要求》，《大公報》（天津）1946年4月19日，第2版。

④ 江藤淳：《憲法制定経過 日本本土進駐》，《占領(lǐng)史録》（下），東京：講談社，1982年，第58頁。

⑤ 竹前栄治、岡部史信：《憲法制定史》（第1巻），東京：小學(xué)館，2000年，第35頁。

⑥ 服部龍二：《幣原喜重郎と二十世紀の日本 外交と民主主義》，東京：有斐閣，2006年，第226頁。

⑦ 五百旗頭真：《20世紀の日本（3）占領(lǐng)期 首相たちの新日本》，東京：読売新聞社，1997年，第90頁。

⑧ Douglas MacArthur， Reminiscences， New York：McGraw-Hill， 1964， pp.290～291.

①③ 田中明彥：《日中関係1945—1990》，東京：東京大學(xué)出版會，1991年，第36、37頁。

②④ 外務(wù)省編纂：《日本外交年表竝主要文書》（下），東京：原書房，2007年，第453、468頁。

① 五百旗頭真：《20世紀の日本（3）占領(lǐng)期 首相たちの新日本》，第279、281頁。

② 石橋政嗣：《石橋正嗣回想録〈五五年體制〉內(nèi)側(cè)からの証言》，東京：田畑書店，1999年，第5頁。