程蕾蕾
醫(yī)學(xué)科普面對(duì)人民群眾,他們需要了解常見、重要、接地氣的知識(shí)。這就需要作者在寫作時(shí),充分考慮讀者的感受,站在病人和病人家屬的角度遴選最合適的故事。
在過去的兩年,我出版了兩本心血管科普故事書《說句心里話》和《醫(yī)生最懂你的心》。前者發(fā)行時(shí),曾一度成為當(dāng)當(dāng)網(wǎng)生活健康類圖書銷售榜單冠軍,后者被評(píng)選為2017年“健康中國(guó)年度杰出科普作品”。
從寫科普文章,到寫醫(yī)學(xué)科幻小說
我雖然自幼時(shí)起就喜歡閱讀和寫作,但醫(yī)生的工作實(shí)在過于繁忙,文學(xué)對(duì)于我而言,只是一個(gè)童年夢(mèng)想。從醫(yī)20多年以來,我陸陸續(xù)續(xù)撰寫過近200篇醫(yī)學(xué)科普文章,先后發(fā)表在《大眾醫(yī)學(xué)》《新民晚報(bào)》等報(bào)刊上,但很多都是工作需要。直至有一天,有同學(xué)向我推薦了劉慈欣的科幻長(zhǎng)篇《三體》。果不其然,我被《三體》所描繪的宏偉宇宙景觀、曲折故事情節(jié)和人物性格特征深深打動(dòng)。科幻文學(xué)蘊(yùn)含著對(duì)科學(xué)的追求、對(duì)知識(shí)的探索、對(duì)未來的好奇,這些都令我欲罷不能。
掩卷感慨之際,我忽然想到,我是不是也可以寫科幻故事呢?于是,我立即制訂計(jì)劃并付諸實(shí)施。在興趣的驅(qū)使下,我利用業(yè)余時(shí)間一共寫了5部短篇和1部中篇科幻小說,它們不可避免地都帶有醫(yī)學(xué)痕跡。2014年,我前往西班牙參加歐洲心臟病年會(huì),在往返的飛機(jī)上,我寫了科幻小說《巴塞羅那》和《不夜傳奇》,前者連載于《東方早報(bào)》,后者刊登于《科幻世界》雜志。
很多朋友問我,醫(yī)生工作那么忙,怎么還有時(shí)間寫作?對(duì)我來說,寫作其實(shí)是一種放松。在文字的世界里,想象力任意馳騁,我揮斥方道、指點(diǎn)江山,那些人物、那些情節(jié)在指尖逐漸浮現(xiàn),那是我塑造的全新世界。
“一本書,兩個(gè)人”,啟發(fā)我寫“故事”
隨心所欲編撰科幻小說是一碼事,既生動(dòng)又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刂v述心血管科普故事則是另外一碼事。在準(zhǔn)備寫書的過程中,有“一本書”和“兩個(gè)人”讓我記憶深刻。
先說“一本書”。準(zhǔn)備寫書的時(shí)候,我反復(fù)告訴自己,寫科普文章容易,但要寫得讓讀者喜歡看,很難。這當(dāng)中一定有技巧。比如,很多人覺得歷史非常枯燥,但當(dāng)年明月撰寫的《明朝那些事兒》卻膾炙人口。何故?因?yàn)樗臄⑹路绞搅肀脔鑿剑允妨蠟榛A(chǔ),以年代和具體人物為主線,加入了小說的筆法,語言幽默風(fēng)趣。他的書杜絕了史籍常見的說教口吻,轉(zhuǎn)而以一種網(wǎng)絡(luò)語言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事,讓課本上的明史變成一部活生生的寫實(shí)生活史。
再說“兩個(gè)人”,他們都是我的病人。一提到心血管疾病,大家肯定首先想到高血壓。高血壓是最常見的慢性病,但控制血壓并不容易。我經(jīng)常對(duì)病人說,降壓不能靠我,得靠你們自己。高血壓病人非常容易陷入的誤區(qū)是“我已經(jīng)吃了降壓藥,肯定沒事兒了”。實(shí)際上,服用降壓藥,并不等于控制了血壓。就好比請(qǐng)客吃飯,“吃過飯了”與“吃得酒足飯飽、心滿意足、賓主盡歡”是大相徑庭的。因此,已經(jīng)服藥的高血壓病人,一定要做好血壓監(jiān)測(cè),不僅去醫(yī)院復(fù)診的時(shí)候要請(qǐng)醫(yī)生測(cè)量血壓,自己在家里也要常備血壓計(jì)測(cè)量血壓,還要做好記錄。為啥要這么做呢?因?yàn)檠獕合窈铀?,高低起伏,變化不斷。偶然去醫(yī)院測(cè)量的血壓值,并不能全面反映血壓的真實(shí)情況。只有一邊監(jiān)測(cè),一邊觀察,才能了解降壓藥的療效,才能及時(shí)調(diào)整降壓方案,事半功倍。這就好比小朋友解數(shù)學(xué)題,如果只顧埋頭做題,老師或家長(zhǎng)從不批改,也不告訴孩子對(duì)錯(cuò)與否,那么孩子就算做一百遍也只是徒勞無功,重復(fù)錯(cuò)誤。因此,我經(jīng)常叮囑高血壓病人要重視血壓自我監(jiān)測(cè)。但總有那么一些病人滿不在乎。有一回,一位比較熟悉的老病人來就診,他的血壓一直控制不好。我仔細(xì)追問,發(fā)現(xiàn)他吃降壓藥“三天打魚,兩天曬網(wǎng)”,血脂、血糖也超標(biāo),長(zhǎng)此以往很可能造成冠狀動(dòng)脈粥樣硬化,并影響腎功能??粗S口應(yīng)付的樣子,我忽然靈機(jī)一動(dòng),給他講了一個(gè)真實(shí)的故事。
那是我的另一個(gè)老病人,跟他情況差不多,也是百般不聽勸阻,最后血壓驟升導(dǎo)致腦干出血。幸虧搶救及時(shí),但留下了一個(gè)非常奇怪的后遺癥——會(huì)突然莫名其妙哈哈大笑,不分時(shí)間、不分場(chǎng)合,時(shí)常發(fā)作,他非常苦惱。最近,他來就診的時(shí)候,才剛剛坐下,就是一陣突如其來的狂笑不止,足足持續(xù)了三五分鐘。他說,他已經(jīng)被這個(gè)后遺癥弄得寢食難安、非常郁悶。我只好努力開導(dǎo)他,他太太也在一邊安慰說:“你已經(jīng)算幸運(yùn)了,中風(fēng)以后手腳都還能動(dòng),有多少人中風(fēng)以后癱在床上呢!再說,突然哈哈笑總比莫名其妙哭要好吧?要是動(dòng)不動(dòng)就大哭,更讓人受不了呢!”這個(gè)“笑比哭好”的故事,我后來寫在《說句心里話》里。
沒想到,講故事非常管用,那個(gè)病人聽完,神情立即變得凝重?!鞍?!真的嗎?血壓搞不好這么危險(xiǎn)?”從此以后,他每天乖乖服用降壓藥,認(rèn)真做好血壓監(jiān)測(cè)。再來找我看病的時(shí)候,他把記錄得整整齊齊的血壓小本子和病歷卡一起遞給我,對(duì)我說:“我可不想笑比哭好!”
從他身上,我深切地感受到,人人都喜歡聽故事,而不是聽道理。講故事好比吃自助餐,選不選、選什么,主動(dòng)權(quán)在聽眾手里,這樣就不會(huì)產(chǎn)生壓力;而單純講道理,就像是單位統(tǒng)一發(fā)的盒飯,即便不喜歡吃也沒得選,接納程度就不會(huì)很高。
有趣、好看的“心臟故事”誕生
深入分析之后,我開始動(dòng)手寫書。從這些年來的工作經(jīng)歷中篩選故事并不難,但我始終有一個(gè)信念,那就是要把故事講得“好聽”。否則,比我專業(yè)水準(zhǔn)高的心血管專家很多,重復(fù)拷貝醫(yī)學(xué)教科書的科普文章也很多,我既然下決心要寫,就得寫出不一樣的。
此外,我在寫書的過程中,也不斷提醒自己不要貪心。心血管疾病非常復(fù)雜,各種知識(shí)包羅萬象。專業(yè)人士做科普最容易犯的錯(cuò)誤就是追求大而全。而事實(shí)上,醫(yī)學(xué)科普面對(duì)人民群眾,他們需要了解常見、重要、接地氣的知識(shí)。這就需要作者在寫作時(shí),充分考慮讀者的感受,站在病人和病人家屬的角度遴選最合適的故事。還是拿吃飯來比喻,能做滿漢全席的廚師固然厲害,但是要把家常白菜豆腐做得有滋有味,可能更費(fèi)工夫。因此,我努力讓自己寫的心血管科普故事有趣、好看,首先使讀者愿意讀下去,然后重點(diǎn)突出老百姓最關(guān)心的常見知識(shí),盡量做到看書之后,能潛移默化記在心里??葱呐K故事,記醫(yī)學(xué)知識(shí)。讀完書之后,只要能記住三五點(diǎn)對(duì)自己或家人有用的要點(diǎn),就很成功啦!