金鈴兒

德國地名結(jié)尾處凡是有“明德”字樣的，就意味著這里是某條河流的入?？?，或者小河匯入大河的地方。有著浪漫名字的探戈明德小鎮(zhèn)，就是因探戈河從這里匯入德國第三大河流易北河而得名。小鎮(zhèn)的人依水而居，也以此為榮。

小鎮(zhèn)給人的感覺，猶如中國的周莊，或者烏鎮(zhèn)。但是，“水鄉(xiāng)”并不是她的唯一元素。

“穿越”小鎮(zhèn)千年

特別令這個不足萬人的小鎮(zhèn)上的居民感到自豪的，是他們曾經(jīng)的“皇帝鄰居”身份——1373年，神圣羅馬皇帝查理四世收購了勃蘭登堡，并于同年9月3日在探戈明德修建了他的行宮。查理四世在歷史上很有影響力：這位頒布了著名的《黃金詔書》的皇帝，把波西米亞做為神圣羅馬帝國的核心，布拉格做為帝國首都，并把布拉格修建為當(dāng)時最美麗富裕的城市?，F(xiàn)在大批前往欣賞布拉格魅力文化的游客都要感謝一把查理四世。查理四世也被戲稱為“商人皇帝”，他的大部分財產(chǎn)都來源于他的商業(yè)頭腦，探戈明德也因此成為了一座水邊商業(yè)城市。查理四世的行官如今已被改建成了一個五星級賓館，內(nèi)部的裝修風(fēng)格基本上也保持了行宮的原貌——如果不是現(xiàn)代化的電梯、客廳里的電視和明亮的洗手間提醒人們自己身處21世紀(jì)，你一定會恍然有種做把皇帝、皇后的穿越感。而當(dāng)年皇帝的御膳房如今也是對外開放的餐廳，天氣好的時候，坐在皇宮的院子里，居高臨下，賞易北河美景、品傳統(tǒng)美酒美食，也成了平頭百姓的一大享受。

我還參加過2009年探戈明德小鎮(zhèn)的千年慶典。按小鎮(zhèn)上的規(guī)矩——就算不參加演出和游行，也要化妝并穿上有故事、有說法的服裝。那幾天，整個小鎮(zhèn)一時間變成了一個巨型的舞臺，或者說更像一個電影拍攝基地，每個人都是演員，每個人都是這出大型喜劇中的一個小角色，讓人恍然夢中。一不留神，就有“皇帝和皇后”帶著侍衛(wèi)跟你近距離接觸，或者從你身邊走過;不時地還會有悲喜冤家在街角上大聲地“吵起架”來——那是隨時隨地上演的街頭情景劇。演員們甚至?xí)啡艘黄鸨硌?，整個街道笑聲不斷。市政府前的小廣場和老城墻外邊廣場上的幾個大型的露天舞臺上，有來自不同地方的不同演員和各種音樂組合不間斷的專業(yè)演出，更是令人目不暇接。最令人嘆為觀止的，是那些手工藝人，他們不僅穿戴著傳統(tǒng)的民族服裝，而且現(xiàn)場表演紡線、打鐵、木工等手工藝，并且在現(xiàn)場售賣成品。

我大概是那次慶典上唯一的一個中國女人，本想妝扮成中國的皇后或者公主，可是在出租戲裝的德國小店里沒有這套行頭，就臨時抓了一件帶金色繡花邊兒的黑色斗篷，配上一副威尼斯女人在化妝舞會上戴的眼鏡面具，跟在分別裝扮成德國皇帝、皇后和一位船長的朋友身邊，號稱“皇家遠(yuǎn)方來客”，回頭率也相當(dāng)高。

我甚至聽到有人半開玩笑地悄聲說：“看——一個真的、活的中國女人呢！”

小鎮(zhèn)隆重的千年慶典持續(xù)了一周時間，只有九千多居民的小鎮(zhèn)接待了3萬多游客，鎮(zhèn)上每天游人如織，歡聲笑語，打破了小鎮(zhèn)往日的寧靜。慶典活動的高潮是最后一天的化妝游行——再現(xiàn)了小鎮(zhèn)千年來發(fā)生的很多重大事件，其中當(dāng)然少不了皇帝理查四世?！盎实酆突屎蟆奔啊盎适页蓡T”們當(dāng)然都是騎馬或者乘坐華麗的馬車，后面浩浩蕩蕩徒步跟隨的是隨從和“宮女”們。我作為“皇家遠(yuǎn)方來客”，跟著我的“皇帝”朋友，站在他一個遠(yuǎn)房親戚臨街房子的窗口，完整地把游行的盛況盡收眼底。特別是在游行隊(duì)伍行進(jìn)一半的時候，晴朗的天空上，突然就飄過一片不起眼兒的小烏云，偏要在小鎮(zhèn)的上空落下雨來湊熱鬧，把街上游行的“皇帝”“皇后”和隨從們淋個正著，倒是我們這些業(yè)余客串的“皇室成員”，居高臨下，躲過一劫。不過，那些被淋濕的“大人物”們，絲毫沒有被這突如其來的陣雨影響，依然威風(fēng)不減，路兩旁水泄不通的觀眾也沒有退卻，依然興致勃勃地鼓掌和歡呼。游行持續(xù)了好幾個小時，把千年歷史長河中發(fā)生的重大事件，濃縮到這幾個小時，真不得不佩服小鎮(zhèn)人的良苦用心，沒有辜負(fù)了他們“皇帝鄰居”的身份。

小鎮(zhèn)處處有玄機(jī)

大型慶典之后的小鎮(zhèn)，好像一位退去濃妝、走下舞臺的清秀麗人，她古樸自然、不施粉黛的美麗更加值得人們駐足流連、細(xì)細(xì)品味。

從保存完好的高大的城門進(jìn)到小鎮(zhèn)，只有兩條主路，都是單行——一條路進(jìn)，一條路出。街道兩邊，二百多年的房子都算是很年輕的了，大部分都是“上了年紀(jì)”的老房子，但是房子的門窗、墻壁和屋頂，經(jīng)過主人精心修葺和裝飾，每個細(xì)節(jié)都能看出人們對生活的熱愛和對美的追求。臨街的一層房屋，有很多百年以上的老店鋪，從咖啡館到餐廳，從工藝品到服裝，從酒莊到表店，小巧精致，總能讓人找到驚喜。我住的“黑鷹”賓館，就是一個古老的建筑改建的四星級庭院式酒店。建于1430年的小鎮(zhèn)中心的市政廳，東翼24米高的雕花外墻向人民顯示著昔日的繁華和建筑藝術(shù)的精湛。市政廳曾經(jīng)是老市長的居所，如今一大半兒是小鎮(zhèn)的歷史博物館，里面還有船舶展覽。最上面一層是一間宴會廳和市民舉行婚禮的禮堂。

市政廳樓下的一側(cè)，曾經(jīng)是法院公審罪犯的場所，如今豎立著一個真人大小、戴著手銬腳鐐的嬌小婦人雕像。她那柔軟纖細(xì)的雙手向前方伸出，哀怨的眼神好像正在向路人訴說心中無限的委屈——她曾是小鎮(zhèn)上一個孤兒，名叫格雷特·明德，因?yàn)橛腥擞J覦她的遺產(chǎn)而誣陷她，被誤判為1617年9月13日那場大火的縱火犯而被處以火刑?？蓱z嬌小的格雷特?zé)o助地死于持續(xù)了12個小時的、殘酷的火刑！劊子手們用燒紅的鐵鉗將她的手指全部掐斷，手指因?yàn)闊频脑识鴽]有流血。1879年，德國19世紀(jì)最重要的文學(xué)家之一臺奧多爾·馮塔納以此為題材寫出了中篇小說《格雷特·明德》，以紀(jì)念這個冤屈的靈魂。2009年3月22日，在當(dāng)年的行刑地點(diǎn)——市政廳法院門前，人們?yōu)檫@位蒙受冤屈的小人物豎起了這個真人大小的雕像。為了紀(jì)念格雷特·明德，小鎮(zhèn)上每年都有模擬當(dāng)時場景的表演;還有以她的名字命名的劇場，演出以她的遭遇改編的劇目。在千年慶典的盛大游行隊(duì)伍里，也專門有一輛花車再現(xiàn)當(dāng)年火刑的場景——一位年輕女人被綁在周圍堆滿木柴的柱子上……我想，這一切不僅是對那被冤枉的弱小女子寄予深切同情和惋惜，也提醒著人們不要忘記當(dāng)時殘暴、黑暗與野蠻的歷史，更是警示執(zhí)政掌權(quán)之人要慎用手中職權(quán)，不要重蹈歷史的覆轍。

走過市政廳幾百米，狹窄的小街盡頭突然出現(xiàn)了一個較寬闊的廣場，猛抬頭，著名的圣斯蒂凡大教堂赫然出現(xiàn)在眼前。大教堂87米高的教堂塔樓上的大鐘，歷經(jīng)百年依然分秒不差，悠長的鐘聲不僅通報著小鎮(zhèn)上正在發(fā)生的婚喪嫁娶等重大事宜，而且保持著它準(zhǔn)確的報時功能。

這個大教堂曾在1617年的那場大火中化為灰燼，自1624年開始重建后，大教堂里巨大的管風(fēng)琴成為歐洲十大最有歷史價值的著名管風(fēng)琴之一。在經(jīng)過多次修葺之后，它美妙的聲音終于在1994年9月重新在大教堂回響，而特別令人叫絕的是教堂里在沒有麥克風(fēng)情況下的擴(kuò)音效果。另外，這里沒有暖氣設(shè)備，是德國僅存為數(shù)不多的“冷教堂”之一，很多人就是因此才從很遠(yuǎn)的地方趕來，尤其是圣誕前夜的彌撒，人們口鼻中冒著哈氣高唱贊美詩，才更顯真誠與敬虔。除了圣斯蒂凡大教堂，小鎮(zhèn)上還有建于1200年的古羅馬式石頭教堂——尼古拉教堂;1438年建造的多米尼亞修道院，曾經(jīng)在17—19世紀(jì)用來儲存鹽;自1997年用于音樂會和畫展的伊麗莎白教堂等，居然也都保存完好。

離大教堂不遠(yuǎn)的查理四世的行宮雖然跟中國的故宮根本沒法相比，但它在年年肆意泛濫的易北河邊，歷經(jīng)磨難而完好無損，也不能不說是個奇跡了。這一切當(dāng)然要?dú)w功于小鎮(zhèn)那固若金湯的防洪堤壩和高大的紅磚城墻。而在二戰(zhàn)盟軍的轟炸中，小鎮(zhèn)上只損失了一些老木屋，那些主要?dú)v史性建筑都幸免于難，并保留至今，也令人不由得唏噓贊嘆。

然而最讓我流連忘返的，不是大教堂，也不是皇宮，而是一個個返璞歸真又充滿藝術(shù)氛圍的小店鋪。不說那些畫廊里原創(chuàng)的風(fēng)景小品，小酒鋪里自釀的各種美酒，咖啡館兒里飄出的濃濃的浪漫氣息……就連一個小餐廳的角落——這哪里是餐廳？根本就像自家書房的一角——溫馨、舒適、靜謐，令人有賓至如歸之感。

依水而居，船也是家

小鎮(zhèn)上的人家，也可以稱為“水上人家”——幾乎每戶人家都有船，幾乎每個孩子都會駕駛帆船或者沖浪，游泳就更不用說了。因?yàn)橐妆焙幽昴晗奶於紩蠞q很多，水大的年份，附近村落地勢低洼的人家地下室甚至?xí)谎汀Ｋ源?，特別是環(huán)保節(jié)能到只借風(fēng)力就能開動的帆船，就成了小鎮(zhèn)及附近村落居民的最愛。而居住在小鎮(zhèn)上的人，千百年來經(jīng)歷過無數(shù)次潮起潮落，城墻和房屋的防水設(shè)施至今都在很好地發(fā)揮著作用，當(dāng)年電視畫面上的“水災(zāi)”鏡頭讓很多觀眾慷慨解囊、捐款捐物，也毫不猶豫地為到災(zāi)區(qū)視察的默克爾夫人投票加分。

可是，小鎮(zhèn)上的人早就習(xí)慣了這潮水年年漲的生活，對此不但毫無懼色，甚至樂在其中。城墻外碼頭上的大船塢和水邊停滿的各樣帆船，也成了小鎮(zhèn)美麗的景色之一。

“看，那艘大船，它永遠(yuǎn)都不會開走?！表樦讶说氖种傅姆较颍吹皆邳c(diǎn)點(diǎn)白帆往來穿梭之中，特別引人注目的是船身上寫著Stortebeker（中世紀(jì)著名海盜施多爾特貝克的名字）的大客船。我們順著一個帶護(hù)欄的甲板走進(jìn)船艙，發(fā)現(xiàn)這是一家風(fēng)格獨(dú)特的餐廳。船上一切的裝飾及用品，都給你即將遠(yuǎn)航的幻覺。船上的大小餐廳、酒吧及甲板的露天餐廳，寬敞明亮。我們一邊品嘗地道的德國傳統(tǒng)美食，一邊欣賞船艙外美麗的風(fēng)景，不管水位多高，客人都不會受到影響。要知道“水漲船高”，那船的高度不同，讓你看到的景色也不同哦！想象著漲水之后的小鎮(zhèn)城墻外，一片汪洋淼淼，也是小鎮(zhèn)特有的一道風(fēng)景呢！

這里還有一個獨(dú)特的景觀，就是小鎮(zhèn)人的“冰泳”。不管什么體型、什么年齡，小鎮(zhèn)人一律裸體上陣，最多在頭上戴一頂酷似圣誕老人的紅帽子——其實(shí)那是女人們親手為他們的勇士們織就的毛線帽子——撲通通跳進(jìn)從冰面上鑿出來的一片水域里。那尖叫與歡笑匯成一片歡樂之海，展示出來的才是真正的勇氣和健康。

這就是我眼中的探戈明德小鎮(zhèn)——神秘、浪漫、歷史厚重而充滿生機(jī)。

（摘編自紅旗出版社《小鎮(zhèn)德國》一書）