翟志宏

(武漢大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院，武漢 430072)

當(dāng)代美國(guó)哲學(xué)家羅蒂(Richard Rorty)在其《哲學(xué)與自然之鏡》一書(shū)中指出，哲學(xué)家們通常會(huì)把他們的學(xué)說(shuō)看作是對(duì)存在以及知識(shí)合法性等恒久問(wèn)題的探究;在討論知識(shí)問(wèn)題時(shí)，他們會(huì)通過(guò)一種獨(dú)特的方式對(duì)心靈和知識(shí)本性進(jìn)行考察與理解，為人類(lèi)知識(shí)的可靠性或真理性提供一種合理性認(rèn)知的基礎(chǔ):這種基礎(chǔ)或者成為認(rèn)可科學(xué)、道德、藝術(shù)和宗教領(lǐng)域知識(shí)主張合理性的保障，或者成為揭露它們虛假性的根據(jù)。①Richard Rorty，Philosophy and the Mirror of Nature(Princeton:Princeton University Press，1979)3．確實(shí)，哲學(xué)在知識(shí)合理性建構(gòu)中所表達(dá)的這些支持功能和批判功能，自古希臘哲學(xué)的理性闡釋傳統(tǒng)、特別是柏拉圖真正完美的知識(shí)和亞里士多德普遍必然性知識(shí)的主張?zhí)岢鲆詠?lái)，一直在西方社會(huì)有關(guān)知識(shí)合理性的考察和評(píng)價(jià)中發(fā)揮著主導(dǎo)的作用。作為一種具有廣泛影響力的知識(shí)論原則，它不僅對(duì)中世紀(jì)思想的進(jìn)程產(chǎn)生了一定的規(guī)制作用，而且在現(xiàn)代早期的哲學(xué)家那里得到了進(jìn)一步的回應(yīng)與重申，在笛卡爾和洛克等人那里找到了堅(jiān)定的支持者，并通過(guò)他們?cè)陔S后的時(shí)代發(fā)揮著持續(xù)的影響。

一、認(rèn)知與合理性

在古希臘時(shí)期，當(dāng)哲學(xué)家們?cè)谔骄坑钪婧腿祟?lèi)的起源與本原的時(shí)候，為了擺脫原始神話(huà)思維模式的束縛而尋求一種符合人類(lèi)自然本性的解釋方式，他們對(duì)人類(lèi)心靈(如認(rèn)識(shí)能力)和認(rèn)識(shí)對(duì)象及認(rèn)識(shí)方法手段等進(jìn)行了長(zhǎng)期而細(xì)致的考察，由此建立起了區(qū)分真理與意見(jiàn)的基本原則。這些原則經(jīng)過(guò)幾個(gè)世紀(jì)眾多哲人的錘煉和倡導(dǎo)，在古希臘羅馬社會(huì)中逐步演變成為衡量和判定知識(shí)真假的一種較為流行的標(biāo)準(zhǔn)與根據(jù)。因而，當(dāng)基督宗教在公元一世紀(jì)前后的羅馬社會(huì)產(chǎn)生并傳播開(kāi)來(lái)的時(shí)候，其信仰所指稱(chēng)的對(duì)象及其包含的內(nèi)容是否具有可靠的知識(shí)性質(zhì)，時(shí)常會(huì)受到秉承希臘傳統(tǒng)的哲學(xué)家們的質(zhì)疑。既是基于回應(yīng)也是出于自身理論的需要，一些早期基督宗教的神學(xué)家們?cè)诮?gòu)他們的思想體系時(shí)會(huì)時(shí)常借鑒和使用希臘哲學(xué)的概念與方法。在神學(xué)體系建構(gòu)中對(duì)希臘哲學(xué)概念與方法的運(yùn)用，隨著時(shí)間的推移而逐步在一些神學(xué)家中構(gòu)成了一種思想傳統(tǒng)，并演進(jìn)成為“信仰尋求理解”這一經(jīng)院哲學(xué)時(shí)期具有一定主導(dǎo)地位的思維原則和認(rèn)識(shí)原則。

從早期歷史看，在宗教體系中使用哲學(xué)概念和理性方法，不僅起著對(duì)分散、無(wú)系統(tǒng)的神學(xué)內(nèi)容實(shí)施系統(tǒng)化建構(gòu)的作用，而且也有著為信仰合理性與合法性辯護(hù)與論證的意義。雖然隨著基督宗教國(guó)教地位在羅馬帝國(guó)后期的建立，其政治合法性的辯護(hù)與論證不再那么凸顯，但其思想合理性的問(wèn)題則多多少少是始終存在著的。當(dāng)然，就那些主動(dòng)使用希臘哲學(xué)概念與方法的神學(xué)家們的基本立場(chǎng)來(lái)說(shuō)，他們絕不會(huì)把哲學(xué)的概念和方法看作是論證其信仰合理性的唯一的或者說(shuō)主要的途徑，那僅僅是一種次要的或輔助的手段。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，信仰的持有有其自身的根據(jù)，如圣經(jīng)的或啟示的途徑以及使徒傳統(tǒng)。但是如果說(shuō)他們毫不在意哲學(xué)的論證價(jià)值，則是武斷的。畢竟當(dāng)中世紀(jì)經(jīng)院哲學(xué)時(shí)期安瑟倫與托馬斯·阿奎那分別以哲學(xué)理性的方式提出上帝存在的本體論證明和五路證明時(shí)，他們對(duì)這些證明中所驗(yàn)證的或指向的有關(guān)信念認(rèn)知的合理性?xún)r(jià)值，還是多少有所訴求的。

即使阿奎那等人的哲學(xué)論證并非是他們持守上帝信念的最終根據(jù)，但是他們相信這種論證在理性的或者說(shuō)公共的層面上還是能夠展示上帝信念的合理性的。例如安瑟倫在表述其本體論證明時(shí)，認(rèn)為他找到了一個(gè)不需其他證明的“單一的論證”，“它自己就足以證明上帝確實(shí)存在著”;①安瑟倫:《宣講》“序”，見(jiàn)安瑟倫著，溥林譯:《信仰尋求理解——安瑟倫著作選集》，北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社，2005年，第197頁(yè)。阿奎那也在其主要著作中闡述了理性論證在認(rèn)知“上帝存在”命題中的必要性與可能性。②參見(jiàn) ST．Thomas Aquinas，Summa Theologica，trans．Fathers of the English Dominican Province(Encyclopedia Britannica，INC．，1952)，la，Q ．2，a．2．;ST．Thomas Aquinas，SummaContraGentiles，trans．with an An Introduction and Notes by James F．Anderson(London:University of Notre Dame Press，1975)，BookI，ch．12．雖然在當(dāng)時(shí)除了少數(shù)的質(zhì)疑之外，③如安瑟倫提出本體論證明時(shí)，其論證方式就受到了一位僧侶高尼羅的批評(píng)。參見(jiàn)安瑟倫著，溥林譯:《宣講》附(一)“高尼羅的反駁——為愚人辨”，見(jiàn)《信仰尋求理解——安瑟倫著作選集》，第245～250頁(yè)。這些論證即使包含著提出者對(duì)理性論證能力的自信與期許，同時(shí)在中世紀(jì)經(jīng)院哲學(xué)的處境中也并沒(méi)有遭遇更多來(lái)自哲學(xué)的批評(píng)，但不能因此就認(rèn)為它們提供了完全獨(dú)立的證據(jù)基礎(chǔ)，充分闡釋或證明了“上帝存在”命題在哲學(xué)層面上的認(rèn)知合理性。隨著歷史的演進(jìn)，內(nèi)在于這些論證中的理性證據(jù)的不充分性或不嚴(yán)格性，主要是在現(xiàn)代早期哲學(xué)家們對(duì)知識(shí)確定性之證據(jù)基礎(chǔ)的重新強(qiáng)調(diào)中凸顯了出來(lái)。

作為在現(xiàn)代思想文化背景中對(duì)知識(shí)的根據(jù)(或證據(jù))最早予以特別關(guān)注的哲學(xué)家之一，笛卡爾相信“精確和確定性”是科學(xué)知識(shí)至高的和必需的品性，從而把“建構(gòu)在毋庸置疑的第一原則基礎(chǔ)上的可信賴(lài)的和系統(tǒng)化的知識(shí)”作為他畢生為之努力的目標(biāo)。④The Cambridge of Companion to Descartes，ed．John Cottingham(Cambridge:Cambridge University Press，1992)4．他認(rèn)為“確定性必然是哲學(xué)真理的基石”⑤參見(jiàn) Classics of Western Philosophy，ed．Steven M．Cahn(Indianapolis/Cambridge:Hackett Publishing Company，Inc．，1995，fourth edition)427．，為此，他希望能夠找到一種方法，把不可靠的或引起懷疑的“沙子和浮土挖掉”，從而發(fā)現(xiàn)確定性的知識(shí)能夠建基其上的“磐石和硬土”。⑥笛卡爾:《談?wù)劮椒ā?DISCOURS DE LA METHODE)，北京:商務(wù)印書(shū)館，2000年，第23頁(yè)。當(dāng)?shù)芽栐跒閷で笕祟?lèi)知識(shí)確定無(wú)疑的“磐石和硬土”而殫精竭慮的時(shí)候，稍晚于他的另一位現(xiàn)代早期哲學(xué)家洛克，也從中找到了他值得為之獻(xiàn)身的事業(yè)，即他所要致力于探究的，是“人類(lèi)知識(shí)的起源、確定性和范圍，以及信念、意見(jiàn)和贊同的根據(jù)與程度”。⑦Locke，An Essay Concerning Human Understanding，Introduction 2;in Great Books of the Western World，Vol．35:Locke，Berkeley，Hume，ed．(in chief)Robert Maynard Hutchins(Chicago，London:encyclope dia britannica，INC．，1952，thirty-second printing，1990)．以下本文引用洛克的著作，只注明卷、章、節(jié)，如 2．1．3，即為第二卷第一章第三節(jié)。

當(dāng)這兩位現(xiàn)代早期的哲學(xué)家把知識(shí)的確定性作為共同致力的目標(biāo)時(shí)，他們對(duì)當(dāng)時(shí)以及以往人們關(guān)于知識(shí)的看法是頗多感觸的，認(rèn)為包含在它們之中的眾多的東西，要么是“從兒時(shí)以來(lái)就被當(dāng)作真理接受”的“虛妄的意見(jiàn)”(笛卡爾)，要么是被人們“普遍認(rèn)同”的“天賦觀(guān)念”(洛克)。在笛卡爾看來(lái)，這些從他“兒時(shí)以來(lái)就被當(dāng)作真理”看待的流行“意見(jiàn)”，是缺乏堅(jiān)實(shí)可靠的根據(jù)的，應(yīng)該像去除虛妄的沙子和浮土那樣“統(tǒng)統(tǒng)清理出去”。①Descartes，Meditations on First Philosophy;in Classics of Western Philosophy，p．437．洛克則是在探究真正知識(shí)的“確定性和范圍”的同時(shí)，考察信念與意見(jiàn)是否具有可靠的“根據(jù)”，特別是當(dāng)時(shí)被人們普遍認(rèn)可的“天賦觀(guān)念”有多少可信的根據(jù)和多大可信的程度;在他看來(lái)，這些作為天賦原則和原初觀(guān)念看待的“天賦觀(guān)念”之所以被普遍認(rèn)同，乃是人們相信“靈魂在剛存在時(shí)即接受了它們并將它們帶到這個(gè)世界上的”，因而“自然的印記和天賦的記號(hào)”是這些天賦觀(guān)念被作為真理看待的最終根據(jù)。②Locke，An Essay Concerning Human Understanding，1．1．1．然而洛克經(jīng)過(guò)多方考證后認(rèn)為，這些天賦觀(guān)念如果被作為知識(shí)看待則是缺乏可靠根據(jù)的，因?yàn)樗鼈兗炔皇恰氨黄毡橘澩摹保膊皇莵?lái)自于“自然的印記”從而能夠被稱(chēng)為“天賦的”。③見(jiàn)Locke，An Essay ConcerningHuman Understanding，1．2．28．在本書(shū)第一卷的第二、第三和第四章中，洛克在諸多不同的方面對(duì)“天賦觀(guān)念論”進(jìn)行了批駁，認(rèn)為在人的心中既沒(méi)有天賦的思辨理性原則，也沒(méi)有天賦的道德實(shí)踐原則，沒(méi)有天賦的“上帝觀(guān)念”，沒(méi)有天賦的“實(shí)體觀(guān)念”，所有的原則和觀(guān)念都不是與生俱來(lái)的。

二、知識(shí)的確定性與證據(jù)

如果說(shuō)人們現(xiàn)有的被作為真理看待或被人們普遍認(rèn)同的眾多觀(guān)念是虛妄的且不具有與生俱來(lái)的天賦根據(jù)，那么人類(lèi)是否具有真正可靠的觀(guān)念或知識(shí)?人們?nèi)绾潍@得它們并為它們提供確實(shí)可靠的根據(jù)?笛卡爾和洛克相信人類(lèi)能夠獲得這樣的知識(shí)，只是它們必須被建立在確定無(wú)疑的基礎(chǔ)之上。當(dāng)?shù)芽柊言趯?duì)心靈的關(guān)注(沉思)中所領(lǐng)會(huì)到的清楚明白的“我思故我在”(Cogito ergo sum)作為知識(shí)大廈確定無(wú)疑的基石時(shí)，洛克則更多的是從心靈的感知經(jīng)驗(yàn)——對(duì)外部對(duì)象的感覺(jué)以及對(duì)我們心靈內(nèi)部活動(dòng)的感知——中，尋找知識(shí)大廈賴(lài)以建構(gòu)的根基。當(dāng)然，對(duì)于洛克來(lái)說(shuō)，他之所以要從心靈與外部對(duì)象或內(nèi)部活動(dòng)的關(guān)系中尋找知識(shí)的起點(diǎn)，可能更多是在于他的知識(shí)取向中對(duì)天賦觀(guān)念的批判。

當(dāng)洛克把所有的觀(guān)念在天賦的意義上從心靈中清除出去的時(shí)候，心靈在原初的狀態(tài)或“剛剛產(chǎn)生時(shí)”乃是空無(wú)一物的，洛克因之把它稱(chēng)為一張“白紙”，在其中“沒(méi)有任何符號(hào)，沒(méi)有任何觀(guān)念”;④Locke，An Essay Concerning Human Understanding，2．1．2．那么，心靈中后來(lái)所擁有的眾多觀(guān)念⑤洛克用“觀(guān)念”(idea)一詞來(lái)表達(dá)“心靈在思考時(shí)用心像(phantasm)、意念(notion)和種相(species)或無(wú)論什么所意謂的任何東西”，它“代表了人們?cè)谒伎紩r(shí)作為理解對(duì)象”的東西，諸如“白”、“硬”、“思想”、“運(yùn)動(dòng)”、“人”、“軍隊(duì)”等等。見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，Introduction 8，2．1．1．是如何獲得的呢?洛克認(rèn)為它們都“來(lái)自于經(jīng)驗(yàn)”，來(lái)自于心靈對(duì)外部對(duì)象的感知和對(duì)自身心理活動(dòng)的反省，前者為“思想提供了可感性質(zhì)的觀(guān)念”，后者為思想提供了“它自身活動(dòng)的觀(guān)念”，它們是所有觀(guān)念形成或產(chǎn)生的基礎(chǔ)，“我們具有的或能夠自然具有的所有觀(guān)念，都導(dǎo)源于它們”。⑥參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，2．1．2－5．而人類(lèi)的知識(shí)則與這些觀(guān)念有著必然的關(guān)系，它們構(gòu)成了知識(shí)的源泉，“我們所有的知識(shí)都建立在它之上，并最終源自于它”。⑦Locke，An Essay Concerning Human Understanding，2．1．2．洛克在本節(jié)中將觀(guān)念區(qū)分為簡(jiǎn)單觀(guān)念和復(fù)合觀(guān)念，并對(duì)它們的來(lái)源與關(guān)系做了說(shuō)明。

雖然在洛克看來(lái)，知識(shí)與觀(guān)念相關(guān)，而觀(guān)念與感知經(jīng)驗(yàn)和反省經(jīng)驗(yàn)相連，經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成了知識(shí)的源泉和基礎(chǔ);然而知識(shí)并非就是感知觀(guān)念或反省觀(guān)念的簡(jiǎn)單的或直接的再現(xiàn)，它還有著更為復(fù)雜的心理機(jī)制。洛克認(rèn)為，知識(shí)的形成與心靈對(duì)觀(guān)念的進(jìn)一步認(rèn)知活動(dòng)相關(guān)，與心靈對(duì)觀(guān)念間關(guān)系的知覺(jué)相關(guān)，知識(shí)就是心靈在對(duì)觀(guān)念間的一致或不一致的知覺(jué)中產(chǎn)生的，“在存在這種知覺(jué)的地方，存在著知識(shí)”;在沒(méi)有這種知覺(jué)的地方，則不可能有知識(shí)，只會(huì)有“想象、猜測(cè)或信念”。⑧Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．1．2．洛克在本節(jié)中把觀(guān)念的一致或不一致歸結(jié)為四個(gè)方面，對(duì)其不同內(nèi)容進(jìn)行了闡釋。

既然知識(shí)來(lái)自于心靈對(duì)觀(guān)念間關(guān)系的知覺(jué)，那么當(dāng)心靈明確地意識(shí)或知覺(jué)到觀(guān)念間具有一致或不一致的關(guān)系時(shí)，知識(shí)則會(huì)隨之產(chǎn)生;當(dāng)心靈不具有這種明確意識(shí)或缺乏對(duì)觀(guān)念間關(guān)系的確定性知覺(jué)時(shí)，知識(shí)則不可能產(chǎn)生。因之，知識(shí)當(dāng)與心靈對(duì)觀(guān)念間一致或不一致關(guān)系的確定性知覺(jué)相關(guān)，或者說(shuō)，知識(shí)就是對(duì)這類(lèi)關(guān)系的明確的心理知覺(jué)或意識(shí)。只是洛克認(rèn)為，在心靈以確定的方式對(duì)觀(guān)念間一致或不一致的知覺(jué)所形成的知識(shí)中，因其清晰性程度的不同而有著不同的認(rèn)識(shí)論地位。也就是說(shuō)，心靈以確定的知覺(jué)方式所獲得的所有知識(shí)并不具有同等的認(rèn)知價(jià)值，一些知識(shí)因其具有極為明確的清晰性而有著至高的可靠性，一些知識(shí)則因其清晰性程度不高而具有相對(duì)較低的可靠性。洛克雖然相信觀(guān)念最終是來(lái)自于感知經(jīng)驗(yàn)或反省經(jīng)驗(yàn)，但他主要是依據(jù)于心靈知覺(jué)觀(guān)念的清晰性程度而對(duì)知識(shí)的可靠性地位進(jìn)行區(qū)分。

洛克認(rèn)為，在我們有關(guān)觀(guān)念間一致或不一致的知覺(jué)中，有一些是以最清晰的方式獲得的。心靈不依賴(lài)于其他觀(guān)念或事物為中介，直接知覺(jué)到了觀(guān)念間一致或不一致的關(guān)系，如圓不同于三角形、三大于二，等等。就像人們睜開(kāi)眼睛必看到光明，心靈知覺(jué)到兩個(gè)觀(guān)念間的必然性關(guān)系也是直接的和不可抗拒的，其真假無(wú)需額外的證明或驗(yàn)證。洛克把由此方式獲得的知識(shí)稱(chēng)為“直覺(jué)的知識(shí)”，認(rèn)為是人類(lèi)知識(shí)中“最清楚和最確定的”知識(shí)。①參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．2．1．除此之外，心靈還可以以另外的方式獲得關(guān)于觀(guān)念間的確定性關(guān)系，即通過(guò)論證的方式，認(rèn)識(shí)到兩個(gè)觀(guān)念間的必然性聯(lián)系，如三角形的三內(nèi)角之和等于兩直角之和。這是一種推論的方式，通過(guò)以其他觀(guān)念為中介而形成對(duì)兩個(gè)觀(guān)念間必然性關(guān)系的知覺(jué)，由此形成的是一種“論證的知識(shí)”。論證的知識(shí)依賴(lài)的是推理，是通過(guò)可靠的論證獲得的，因而也具有真理的必然性。但由于這種知識(shí)不是心靈直接獲得的，因此在知識(shí)的可靠性上要遜于“直覺(jué)的知識(shí)”。②參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．2．2．

當(dāng)洛克在把知識(shí)歸結(jié)為心靈對(duì)觀(guān)念間關(guān)系的知覺(jué)的同時(shí)，他也對(duì)觀(guān)念的來(lái)源以及心靈對(duì)之感知所可能具有的認(rèn)識(shí)論地位與知識(shí)論性質(zhì)做了說(shuō)明。洛克認(rèn)為，我們心靈中的所有觀(guān)念都來(lái)自于心靈對(duì)外部對(duì)象的感知和對(duì)自身心理活動(dòng)的反省，如果說(shuō)觀(guān)念是真實(shí)的，那么必然是因?yàn)檫@些“觀(guān)念與實(shí)在的事物符合”。③Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．4．3．正是由于外部實(shí)在事物對(duì)人心的作用和影響，才使我們?cè)谛撵`中形成了關(guān)于外部事物的真實(shí)的觀(guān)念。因此，洛克在對(duì)觀(guān)念間關(guān)系的認(rèn)識(shí)論地位的闡釋中，認(rèn)為它們作為確定的必然性知識(shí)，不僅在于心靈的“清楚明白的”知覺(jué)，也在于觀(guān)念與外部事物真正的符合。當(dāng)然這種真正的符合，既是觀(guān)念真實(shí)可靠的基礎(chǔ)，也為我們形成關(guān)于外部事物自身存在的認(rèn)識(shí)提供了可能。

洛克在關(guān)于知識(shí)的構(gòu)想中，對(duì)我們能夠擁有外部對(duì)象存在的知識(shí)同樣充滿(mǎn)了信心，他相信在我們心中確實(shí)具有一種從外部對(duì)象接受而來(lái)的“明確的觀(guān)念”，由此形成“關(guān)于具體的外部對(duì)象存在的知識(shí)”。④Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．2．14．除此之外，我們還可以通過(guò)反省直覺(jué)到自身的存在，通過(guò)論證認(rèn)識(shí)到上帝的存在。也就是說(shuō)，我們可以通過(guò)不同的認(rèn)識(shí)方式，獲得對(duì)我們自身、外部事物和上帝三種不同存在的認(rèn)識(shí)。⑤Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．9．2．洛克相信我們對(duì)三種存在能夠形成為確定性的知識(shí)，只是它們的確定性程度各有不同:最為確定的是有關(guān)我們自身存在的知識(shí)，其次是有關(guān)對(duì)上帝存在的認(rèn)識(shí)，最后一種來(lái)自于我們對(duì)外部對(duì)象的感知而形成的對(duì)有限外部對(duì)象存在的認(rèn)識(shí)。⑥洛克關(guān)于這三種存在知識(shí)的說(shuō)明，可分別參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．9．3．，4．10．1－7．，4．11．1－9．

洛克在心靈知覺(jué)觀(guān)念間關(guān)系與感知外部對(duì)象存在的基礎(chǔ)上對(duì)知識(shí)可能性的闡釋?zhuān)冉缍酥R(shí)的范圍、類(lèi)型和產(chǎn)生的途徑，也分辨了知識(shí)確定性的不同程度。在他看來(lái)，最為確定和最為清楚的知識(shí)是“直覺(jué)的知識(shí)”，它既包含在我們對(duì)觀(guān)念間關(guān)系一致或不一致的直接知覺(jué)中，也包含在我們對(duì)自身存在的直接感知中;其次是“論證的知識(shí)”，涉及到了我們對(duì)觀(guān)念間關(guān)系一致或不一致的推論式認(rèn)知和上帝存在的間接論證;在清晰性上最為不確定的知識(shí)類(lèi)型是“感覺(jué)的知識(shí)”，特別是我們對(duì)外部對(duì)象感知所形成的關(guān)于“有限存在者存在”的知識(shí)。洛克認(rèn)為，雖然構(gòu)成我們知識(shí)的不同類(lèi)型在清晰性和確定性上具有不同的程度，其中一些有著出錯(cuò)的可能性，但它們無(wú)疑是我們能夠稱(chēng)之為“知識(shí)”的東西的基本內(nèi)容;除此之外，則只能是想象、猜測(cè)或信念，而不能是知識(shí)。

然而洛克認(rèn)為，在現(xiàn)實(shí)生活中，人們往往會(huì)受到粗俗、做作和晦澀不明語(yǔ)詞的影響，而把含糊、無(wú)意義的表達(dá)和隨意濫用的語(yǔ)言作為科學(xué)奧秘的代表，從而使這些很少或毫無(wú)意義的生澀的和被誤用的語(yǔ)詞擁有了博學(xué)深思的名號(hào)或權(quán)力;而在洛克看來(lái)，它們實(shí)際上只不過(guò)是“無(wú)知的掩飾和真知的阻礙”。洛克說(shuō)他要打破“自負(fù)與無(wú)知的神龕”，使這些“累積的禍根”和“流行的風(fēng)尚”不再“擁有任何的借口”。①參見(jiàn)Locke，“The Epistle to the Reader”of An Essay ConcerningHuman Understanding．這些問(wèn)題表現(xiàn)出的更深刻的背景是洛克所處時(shí)代面臨的傳統(tǒng)思想資源統(tǒng)一性的解體和整體的文化危機(jī)，參見(jiàn)Nicholas Wolterstorf，f“Locke’s Philosophy of Religion，”ed．Vere Chappell，The Cambridge Companion to Locke(Cambridge:Cambridge University Press，1994)173－4．應(yīng)該說(shuō)，洛克關(guān)于知識(shí)范圍、類(lèi)型和確定性程度的說(shuō)明，即是他在消除這種無(wú)意義的語(yǔ)詞和語(yǔ)言濫用的思想進(jìn)程中所做出的最為重要的努力。特別是他關(guān)于知識(shí)確定程度的界定，包含著他對(duì)真正知識(shí)的根據(jù)及其合理性意義的認(rèn)可與期許，對(duì)流行的“自負(fù)與無(wú)知”的拒斥與克服。

在知識(shí)的不同等級(jí)中，正是直覺(jué)知識(shí)所具有的“清楚明白”(clear and distinct)的性質(zhì)與“確定的”特征而被洛克賦予最高的地位，認(rèn)為它是所有知識(shí)的基礎(chǔ)，“我們所有知識(shí)的確定與明白都依賴(lài)于”這種直覺(jué)知識(shí)。②參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．2．1．也就是說(shuō)，其他的觀(guān)念或命題要獲得知識(shí)的性質(zhì)及其確定性，必須通過(guò)一定的認(rèn)識(shí)論手段，如論證的方式，從直覺(jué)知識(shí)那里獲得證明或確證。洛克的這種看法與笛卡爾關(guān)于真理性知識(shí)之基礎(chǔ)的“磐石和硬土”的建構(gòu)一道，被后世學(xué)者們稱(chēng)為知識(shí)可靠性與合理性的經(jīng)典證據(jù)主義與基礎(chǔ)主義立場(chǎng)。這種立場(chǎng)認(rèn)為，一個(gè)觀(guān)念或命題如果是可靠的知識(shí)，它要么是被心靈直接清楚明白知覺(jué)為真的，構(gòu)成了所謂的基礎(chǔ)命題，要么是從基礎(chǔ)命題中推導(dǎo)出來(lái)或以這些命題為基礎(chǔ)被證明為真的命題。觀(guān)念和命題的知識(shí)可靠性與認(rèn)知合理性，就是以此為基礎(chǔ)或?yàn)楦鶕?jù)而得以建構(gòu)與評(píng)價(jià)的。

三、信念的根據(jù)與可靠性程度

如果知識(shí)的可靠性與合理性在于心靈對(duì)觀(guān)念或觀(guān)念間關(guān)系清楚明白的認(rèn)識(shí)，而觀(guān)念來(lái)自于經(jīng)驗(yàn)并在心靈中具有確定的所指對(duì)象，那么人們的日常信念③本文所涉及的“信念”一詞是一個(gè)比(宗教)“信仰”更為寬泛的意義上使用的概念，一般是指那些沒(méi)有取得確定或明確證據(jù)而為人們接受的概念或命題。、特別是宗教信念是否具有或能否獲得這種可靠的證據(jù)呢?洛克在其《人類(lèi)理解論》(An Essay Concerning Human Understanding)一書(shū)的開(kāi)篇就曾指出，他的目的不僅是要“探究人類(lèi)知識(shí)的起源、確定性和范圍”是什么，而且還要說(shuō)明“信念(belief)、意見(jiàn)(opinion)和贊同(assent)”能否具有可靠的“根據(jù)與程度”。應(yīng)該說(shuō)，這兩個(gè)問(wèn)題在洛克那里是緊密相關(guān)的，只有明確了第一個(gè)問(wèn)題，第二個(gè)問(wèn)題才能得到相應(yīng)的解決;或者說(shuō)，為了對(duì)第二個(gè)問(wèn)題有著充分的了解，必須首先對(duì)第一個(gè)問(wèn)題形成明確的認(rèn)識(shí)。洛克在解決這些問(wèn)題的過(guò)程中，雖然對(duì)傳統(tǒng)的天賦觀(guān)念和流行的無(wú)意義語(yǔ)詞的濫用頗有微詞，認(rèn)為如果它們作為知識(shí)則不僅乏善可陳而且是阻礙真知的“禍根”，但他在確定可靠知識(shí)的范圍和根據(jù)之后，并非對(duì)所有的“信念和意見(jiàn)”完全棄如敝履，而是嘗試揭示，它們?cè)谑裁礃拥母鶕?jù)和程度上具有知識(shí)的可能性。

洛克對(duì)信念之認(rèn)識(shí)論意義的探討，是從區(qū)分命題的“可能性”與“確定性”的不同性質(zhì)開(kāi)始的。在洛克看來(lái)，命題的確定性來(lái)自于“證明”，而“證明”則是通過(guò)觀(guān)念間恒常的、不變的和明顯的聯(lián)系作為證據(jù)，所顯現(xiàn)出的觀(guān)念間的一致或不一致;反之，“可能性”雖然也以證據(jù)為媒介，但觀(guān)念間的聯(lián)系并不是恒常的和不變的，從而在它們之間“似乎”有著一致或不一致的關(guān)系。④參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．15．1．因而，獲得“證明”的命題其真假是必然的，而“可能性”則缺乏這種必然性，它為命題提供的是可能真也可能假的或然性。洛克認(rèn)為，如果人們接納這種“可能為真”——具有一定證據(jù)，但不具有完全的確定性——的命題，就會(huì)形成“信念、贊同或意見(jiàn)”;它們是在缺乏確定知識(shí)的前提下，而為人們?cè)谀撤N不充分的論證或證明的基礎(chǔ)上認(rèn)可或接納為真的。在他看來(lái)，這種“可能性”與“確定性”間的不同就是“信念”與“知識(shí)”間的差異。①參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．15．3．

如果信念僅僅以這種為真的“可能性”為基礎(chǔ)來(lái)讓人們認(rèn)可與接納，那么它是否包含著合理的因素呢?或者說(shuō)，它是否還需要其他的證據(jù)來(lái)使這樣的認(rèn)可與接納具有更為可靠的根據(jù)?在洛克看來(lái)，一些信念，如基督教信念(信仰)，遵從的是“確定不變的贊同與確信原則”，容不得絲毫的懷疑與猶豫。這種信仰把“神圣啟示的單純證據(jù)”作為“最高的確定性”，相信它來(lái)自于上帝，只有確信與證明，沒(méi)有懷疑和異議，“對(duì)它的贊同即是信仰”。②參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．16．14．洛克認(rèn)為，如果神圣的啟示確實(shí)來(lái)自于上帝，并使我們的心靈完全確信，沒(méi)有絲毫的猶豫，那么它必定和我們的知識(shí)那樣具有最高的確定性。然而，這里存在著一個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題，那就是“我們必須確定它是神圣的啟示，并對(duì)它有著正確的理解”，否則我們將陷入“無(wú)節(jié)制的狂熱”之中，受到“錯(cuò)誤原則”的支配。而判定是否為“神圣啟示”的證據(jù)，不能僅僅只是來(lái)自于它“多半為真”的“可能性”，而必須是建立在完全可靠的“確定性”證據(jù)之上，以“最高理性的認(rèn)同為基礎(chǔ)”。③參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．16．14．

為了使信仰的持有具有可靠的或確定的根據(jù)，洛克區(qū)分了理性(reason)④洛克認(rèn)為reason一詞在英文中有以下幾種含義:1．清楚正確的原則;2．從這些原則作出的清楚公正的推論;3．原因，特別是最終的原因。但他在這里主要通過(guò)這一概念表明的是人的能力，理性能力或特有的自然能力，參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．17．1．，4．17．24．與“信仰”(faith)的不同，并將理性作為信仰合理性的最高調(diào)節(jié)原則和論證原則。習(xí)慣上，人們往往會(huì)把信仰和理性看做是相互對(duì)立的⑤洛克對(duì)這種看法并不以為然。在他看來(lái)，如果信仰作為人心堅(jiān)定的贊同，只有在它受到調(diào)節(jié)并具有好的理由時(shí)才能發(fā)生，因此它在這種情形下是不能與理性相對(duì)立的。見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．17．24．。洛克也依據(jù)這樣的思維習(xí)慣，對(duì)“理性”和“信仰”各自的認(rèn)知特性作了說(shuō)明。在洛克看來(lái)，從不同或?qū)α⒌囊饬x上看，“理性”就是對(duì)某個(gè)命題(或真理)的“確定性或可能性的發(fā)現(xiàn)，它是心靈通過(guò)對(duì)運(yùn)用自然官能——即感覺(jué)和反省——所獲得的觀(guān)念進(jìn)行推理而實(shí)現(xiàn)的”;反之，“信仰”則是“對(duì)任一命題的贊同”，這種贊同不是來(lái)自于“理性的推理”，而是“建基于對(duì)提出者——以某種非凡的傳達(dá)方式來(lái)自于上帝——的信任”，這種發(fā)現(xiàn)真理的方式即是人們所說(shuō)的“啟示”。⑥見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．2．

依據(jù)于傳統(tǒng)的思維習(xí)慣，如果信仰具有不同于理性的發(fā)現(xiàn)“真理”的方式，那么通過(guò)這種方式(啟示)所發(fā)現(xiàn)的“真理”包含著什么樣的知識(shí)可能性呢?洛克解決這個(gè)問(wèn)題的途徑是從界定知識(shí)確定性的基礎(chǔ)開(kāi)始的。他認(rèn)為，觀(guān)念是知識(shí)的基礎(chǔ)，證明是知識(shí)合理性的基礎(chǔ)，清晰明確的觀(guān)念是知識(shí)確定性的基礎(chǔ)，我們自身的知識(shí)與我們理性建基其上的他人的證據(jù)是促成我們贊同的基礎(chǔ);如果缺乏這些，則我們必定不可能擁有知識(shí)，不可能擁有合理的知識(shí)和確實(shí)可靠的知識(shí)，同時(shí)也會(huì)失去能夠引導(dǎo)我們贊同的可能性。⑦洛克在這里主要是以否定的方式從四個(gè)方面對(duì)知識(shí)及其確定性根據(jù)進(jìn)行了解說(shuō)，具體內(nèi)容可參見(jiàn)Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．1．洛克的看法是，僅僅依賴(lài)于傳統(tǒng)啟示是不能傳遞給人們?nèi)魏涡碌暮?jiǎn)單觀(guān)念的，因?yàn)樽鳛槲覀兯杏^(guān)念和知識(shí)之基礎(chǔ)與材料的簡(jiǎn)單觀(guān)念完全依賴(lài)于我們的理性、我們的自然官能，如果不借助于感覺(jué)和反省而只是依賴(lài)于以語(yǔ)言文字為傳遞手段的傳統(tǒng)啟示，則不能為我們引進(jìn)“任何全新的”活生生的“簡(jiǎn)單觀(guān)念”;⑧洛克對(duì)“傳統(tǒng)啟示”(traditional revelation)與“原始啟示”(original revelation)做了區(qū)分，他認(rèn)為后者是上帝直接植入人心中的印記，前者則是由文字傳達(dá)給他人的印記。參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．3．與此相關(guān)連的是，洛克也相信傳統(tǒng)啟示不能給予任何命題以理性所能給予的確定性。在洛克看來(lái)，雖然啟示可以同樣發(fā)現(xiàn)人類(lèi)自然理性所能夠發(fā)現(xiàn)的“真理”，但它始終缺乏自然理性所能夠賦予這些“真理”的那種明晰性和確定性，缺乏心靈知覺(jué)觀(guān)念間一致或不一致的清楚明白以及感覺(jué)直接感知事物的那種實(shí)在性。⑨參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．4．

由于信仰和理性認(rèn)知方式的不同以及傳統(tǒng)啟示在形成全新觀(guān)念與賦予自身命題以知識(shí)確定性方面的缺陷，洛克對(duì)信仰(命題)如何獲得知識(shí)的合理性提出了相應(yīng)的看法與要求。他認(rèn)為，如果啟示命題有違于清楚明白的知識(shí)，其可靠性則是相當(dāng)可疑的。洛克的意思是，任何真正的啟示都能夠或應(yīng)該與我們確定的知識(shí)相一致，如果它違背了知識(shí)的確定性原則，則它既不是可靠的知識(shí)，也不會(huì)是真正的“神圣啟示”。①參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．5．洛克把理性原則看做是知識(shí)可靠性與確定性的根本原則，啟示命題的認(rèn)知合理性，應(yīng)該在理性原則的基礎(chǔ)上得以衡量與建構(gòu)。

當(dāng)洛克認(rèn)為傳統(tǒng)啟示不能提供全新的觀(guān)念并缺乏理性所能賦予命題的確定性的時(shí)候，他實(shí)際上是對(duì)單純以啟示為基礎(chǔ)所建構(gòu)起來(lái)的信仰的知識(shí)合理性表達(dá)了一種懷疑。為了消除這種懷疑，洛克引進(jìn)了理性，把理性作為信仰認(rèn)知合理性的證據(jù)原則和調(diào)節(jié)原則。如何運(yùn)用理性規(guī)制和調(diào)節(jié)信仰?這在洛克以理性為基礎(chǔ)對(duì)三種不同命題——“合乎理性”(according to reason)的命題、“超理性”(above reason)的命題和“反理性”(contrary to reason)的命題——的劃分中得到了較為充分的體現(xiàn)。洛克認(rèn)為，“合乎理性”的命題是那些通過(guò)檢驗(yàn)和追溯我們來(lái)自于感覺(jué)和反省的觀(guān)念即可發(fā)現(xiàn)其真理的命題，是借助自然的推演即能獲知其真假與可能性的命題;“超理性”的命題是其真假與可能性不可能通過(guò)理性從這些原則中推知的命題;“反理性”的命題是與我們清楚明白的觀(guān)念不一致、相矛盾的命題。②參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．17．23．

在以理性為視角對(duì)信仰命題不同類(lèi)型的劃分中，應(yīng)該說(shuō)洛克真正贊賞的是合乎理性的命題，它們遵循理性的原則，具有真正知識(shí)的優(yōu)點(diǎn)和認(rèn)知合理性的根據(jù);這類(lèi)命題雖來(lái)自于啟示，但能夠?yàn)槿祟?lèi)的自然能力所認(rèn)識(shí)并在理性的維度上獲得論證。③參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．17．23．洛克堅(jiān)決反對(duì)的是那些反理性的命題，它們直接與理性的認(rèn)識(shí)原則相沖突，有悖于理性及其合理性的根據(jù)。對(duì)于這些命題，洛克認(rèn)為我們既不能相信它們是真的，也不應(yīng)該把它們視作“神圣的啟示”。如果我們無(wú)視理性的原則而一味地相信它們，則無(wú)疑會(huì)顛覆“所有知識(shí)、證據(jù)和贊同的原則與基礎(chǔ)”，用“可疑”代替“自明”，“錯(cuò)誤”取代“確定”，其結(jié)果將會(huì)取消“真理與虛妄”的不同、“可信與不可信”的界限。④參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．5．

至于超理性的命題，在洛克看來(lái)，這是一些完全超越我們的自然能力的命題。我們的自然官能既不能發(fā)現(xiàn)它們，也不能判斷它們的真假。如果它們來(lái)自于啟示，則純粹是信仰的事情，與理性沒(méi)有任何的直接關(guān)系。⑤參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．17．23，4．18．7，4．18．9．在這方面，洛克雖然認(rèn)為這些純粹以啟示為基礎(chǔ)的命題，其真假可能性超出了人類(lèi)的自然能力，并傾向于在理性和啟示之間劃分出嚴(yán)格的界限，⑥參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．9，4．18．11，．但他并不相信這些命題應(yīng)該或能夠違反理性的基本原則。他說(shuō)，即使信仰以啟示為基礎(chǔ)，或者說(shuō)，當(dāng)人們以啟示為基礎(chǔ)建構(gòu)信仰的時(shí)候，他們依然需要依據(jù)于某種根據(jù)來(lái)表明它是真正的啟示——即必須依據(jù)于理性來(lái)檢驗(yàn)它是否來(lái)自于上帝。雖然洛克并不認(rèn)為來(lái)自上帝的啟示如果得不到自然原則的證明就必須被拒斥;但他始終相信，能夠得到理性的檢驗(yàn)和規(guī)范，對(duì)于我們合理地持有信仰，從而消除無(wú)根據(jù)的狂熱是完全必要的。在這個(gè)問(wèn)題上，洛克的立場(chǎng)是，“理性必須是我們最終的判決和指引”。⑦參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．19．14．

洛克在對(duì)理性和信仰各自特征的分析中，雖然主張應(yīng)該在它們之間劃分出一條明確的界限，但他并不認(rèn)為這條界限能夠成為阻礙它們相互作用的鴻溝;相反，在洛克看來(lái)，正是這種界限的存在，才使得我們反駁宗教中的狂熱和荒誕有了可能，從而也使得理性調(diào)控信仰有了根據(jù)與空間。⑧參見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．18．11．洛克實(shí)際上是希望通過(guò)明確理性與信仰的各自特征及其相互間的界限，來(lái)為人們合理地持有信仰(信念)尋找某種根據(jù)或可能性。這也是洛克在說(shuō)明信仰命題的真假可能性時(shí)力圖表明的立場(chǎng)，他認(rèn)為我們只有兩種途徑能夠認(rèn)識(shí)信仰命題的真理性，或者是它在自然理性中顯示出了自明性，或者是它為理性證據(jù)證明為真。①見(jiàn) Locke，An Essay Concerning Human Understanding，4．19．11．

為了消除無(wú)意義的話(huà)語(yǔ)以及語(yǔ)詞濫用而導(dǎo)致的混亂，洛克在探究知識(shí)的起源、確定性和范圍的過(guò)程中強(qiáng)調(diào)了理性原則的重要性，相信理性是上帝賦予人類(lèi)的天然的自然能力，它不僅是人類(lèi)獲得確定性知識(shí)的基本途徑，也是人們衡量信念之根據(jù)與可靠程度的主要手段。因此，在檢驗(yàn)不同類(lèi)型信仰命題的合理性時(shí)，洛克認(rèn)可的是那些能夠?yàn)槔硇哉J(rèn)知并滿(mǎn)足知識(shí)要求的命題，反對(duì)的是違背理性原則和知識(shí)根據(jù)的命題;即使那些超越理性能力的信仰命題，也不能明顯地違背理性原則，它所建基其上的啟示也應(yīng)具有某種合理的根據(jù)。在這里，洛克希望引進(jìn)的是一種廣義的證據(jù)原則，一種合理地持有信念的證據(jù)原則。一個(gè)信念無(wú)論是否能夠得到可靠的證據(jù)來(lái)證明，它起碼應(yīng)該具有一定的根據(jù)，成為人們合理地持有它的保證。

洛克關(guān)于知識(shí)、信念及其證據(jù)合理性的思考對(duì)現(xiàn)代認(rèn)識(shí)論思想產(chǎn)生了廣泛的影響，他以此為基礎(chǔ)建構(gòu)的宗教哲學(xué)被當(dāng)代學(xué)者譽(yù)為西方宗教哲學(xué)史上最富有創(chuàng)造性的成就之一。②參見(jiàn) Nicholas Wolterstorff，“Locke’s Philosophy of Religion，”The Cambridge Companion to Locke，p．172．特別是他在知識(shí)與信念之間所做出的區(qū)分，反映了西方歷史上不同時(shí)代的哲學(xué)家們對(duì)這個(gè)問(wèn)題的長(zhǎng)期關(guān)注。③參見(jiàn) Roger Woolhouse，“Locke’s Theory of Knowledge，”The Cambridge Companion to Locke，pp．163－5．雖然在知識(shí)的結(jié)構(gòu)和根據(jù)以及意見(jiàn)或信念的認(rèn)知可能性的看法上，洛克與亞里士多德、20世紀(jì)邏輯實(shí)證主義者等哲學(xué)家之間有著相似的思想旨趣，但洛克對(duì)信念賦予了更多的積極意義，認(rèn)為它們是值得系統(tǒng)化地探究和擁有的。④參見(jiàn) Roger Woolhouse，“Locke’s Theory of Knowledge，”The Cambridge Companion to Locke，p．165．當(dāng)然，這些值得肯定的信念必須是具有某種合理根據(jù)的信念，如滿(mǎn)足知識(shí)要求的合乎理性的信念(命題)，以及必須是建立在真正啟示基礎(chǔ)的信念(信仰)。這種看法體現(xiàn)的傾向是，如果“把一個(gè)非理性的信仰作為宗教信仰將是有缺陷的或不完善的;相反，適當(dāng)?shù)摹⒊墒斓男叛鲆岳硇詾樘卣鳌?。⑤查爾斯·塔列弗羅:《證據(jù)與信仰——17世紀(jì)以來(lái)的西方哲學(xué)與宗教》，濟(jì)南:山東人民出版社，2011年，第109頁(yè)。洛克關(guān)于信念必須滿(mǎn)足某種證據(jù)的主張，體現(xiàn)了他有關(guān)信念合理性的要求，有關(guān)“理性必須是我們最終的判決和指引”的立場(chǎng)。那可說(shuō)是洛克時(shí)代以及隨后時(shí)代眾多哲學(xué)家們力圖持守的要求與立場(chǎng)。