肖 華
內(nèi)容提要 法國作家蕾拉·斯利瑪尼創(chuàng)作的《溫柔之歌》獲得了2016年法國龔古爾文學(xué)獎,小說反映了當(dāng)代法國社會的階層差異問題,引起了人們的廣泛關(guān)注。斯利瑪尼以獨特的個體經(jīng)驗和敏銳的觀察視角向人們展現(xiàn)了當(dāng)代法國不同社會階層的生存現(xiàn)狀,揭示了階層差異導(dǎo)致的不可忽視的社會矛盾。本論文將結(jié)合法國社會學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄的文化資本理論和讓·鮑德里亞的消費社會理論對《溫柔之歌》的人物情節(jié)展開分析,探究當(dāng)代法國社會階層固化問題產(chǎn)生的根本原因。
文化資本理論是法國社會學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu,1930—2002)于上世紀(jì)六七十年代提出的重要社會學(xué)思想之一,他以經(jīng)濟資本和文化資本相結(jié)合的方式,分析法國社會階層的構(gòu)成,研究文化資本差異對社會再生產(chǎn)以及階層固化的影響。與之同時期的社會學(xué)家讓·鮑德里亞(Jean Baudrillard,1929—2007)的消費社會理論揭示了大眾消費時代的到來看似消彌了階層差異,但經(jīng)濟、文化資本差異導(dǎo)致的消費選擇的不同卻不斷地加劇著階層差異。在物的包圍下,人越來越多地通過消費來彰顯自己的社會地位,消費所附帶的符號價值成為劃分階層的參照。2016年蕾拉·斯利瑪尼(Le?la Slimani)創(chuàng)作的《溫柔之歌》(Chansondouce)反映了當(dāng)代法國社會階層差異及固化問題,小說中雇主米莉亞姆(Myriam)和保姆路易絲(Louise)之間的矛盾隨著階層差異的顯現(xiàn)日益加深,最終路易絲殺死了雇主的兩個孩子。本文將結(jié)合皮埃爾·布爾迪厄的文化資本理論和讓·鮑德里亞的消費社會理論,通過分析小說《溫柔之歌》中的人物和故事情節(jié),探究在消費社會背景下,經(jīng)濟、文化資本差異造成階層差異、固化的根本原因。
在分析法國社會階層差異產(chǎn)生的原因時,布爾迪厄?qū)⒔?jīng)濟學(xué)領(lǐng)域中的“資本”概念引入到社會學(xué)領(lǐng)域中,并賦予豐富的內(nèi)涵。在他看來,現(xiàn)代社會至少存在三種不可忽視的資本類型:一是經(jīng)濟資本,這種資本可以立即并且直接轉(zhuǎn)化成金錢,它是以財產(chǎn)權(quán)的形式被制度化的。具體是指個人擁有的物質(zhì)財富(住房、珠寶、收入、股票和債務(wù)等);二是文化資本,這種資本在某些條件下可以轉(zhuǎn)化成經(jīng)濟資本,它是通過教育資質(zhì)的形式制度化的。具體指一個人所擁有的文化資源的總和(語言能力、藝術(shù)特長、文憑等);三是社會資本,這種資本在社會聯(lián)系中形成,在一定條件下也可以轉(zhuǎn)化成經(jīng)濟資本,是指需要時個人所能調(diào)動的人際關(guān)系(親戚關(guān)系等)[注]參見:包亞明編譯. 《文化資本與社會煉金術(shù)—布爾迪厄訪談錄》. 上海:上海人民出版社,1997年,第192頁。。布爾迪厄以資本擁有量的多少將法國社會大致分為如下幾個階層:處于統(tǒng)治地位的階層、中間階層、工人階層。在布爾迪厄的分析中,擁有大量資本且處于優(yōu)勢地位的統(tǒng)治階層包括自由職業(yè)者、大學(xué)教師、高級政府官員、大公司的所有者和管理人員、藝術(shù)家、作家等。小說《溫柔之歌》中人物的社會地位大多可以依據(jù)其擁有的經(jīng)濟資本總量進行劃分,如路易絲以前的雇主包括學(xué)校高管佩蘭夫人(Madame Perrin)、畫家弗蘭克先生(Monsieur Franck)和擁有鄉(xiāng)下別墅的盧維埃一家(Les Rouvier)等,都屬于擁有大量資本且社會地位居高的統(tǒng)治階層。擁有極少資本且居于劣勢地位的則是工人階層,包括不同水平的生產(chǎn)、服務(wù)工人和農(nóng)業(yè)勞動者,如小說中以路易絲為代表的保姆群體,她們大部分來自非洲或者菲律賓。居于兩個階層之間的是擁有中等水平資本的龐大的中間階層。路易絲現(xiàn)在的雇主——住在巴黎第十區(qū)的馬塞(Les Massé)一家,丈夫保羅(Paul)和妻子米莉亞姆都有體面的工作、開放的思想,他們夸贊路易絲是“仙女一樣的保姆”并帶她去度假。但看似融洽的雇傭關(guān)系卻并不能阻止由階層差異導(dǎo)致的各種矛盾的產(chǎn)生。
受雇于盧維埃一家時,路易絲曾和女兒斯蒂芬妮(Stéphanie)一起去盧維埃家的鄉(xiāng)下別墅度假,路易絲提醒女兒舉止謹(jǐn)慎,“飯桌上……她母親和她垂下眼簾,靜靜地盯著自己面前的餐盤”[注]斯利瑪尼. 《溫柔之歌》. 袁筱一譯. 杭州:浙江文藝出版社,2017年,第51頁。下文引用此書均只夾注頁碼。。而雇主面對母女倆的存在則感到“……不自在,而且真的是生理上的不自在”(斯利瑪尼:52)??梢姡?jīng)濟資本雄厚的盧維埃一家與貧窮的保姆之間只存在簡單的雇傭關(guān)系,雙方都抱著謹(jǐn)慎的態(tài)度維持著階層界限。但與現(xiàn)任雇主馬塞一家的希臘之行對路易絲而言似乎是真正的假期,她可以真正享受蔚藍(lán)的海面,明媚的陽光;男主人保羅教她游泳;女主人米莉亞姆邀請她一起吃飯喝酒。米莉亞姆和保羅對路易絲辛勤勞動的回報,使路易絲產(chǎn)生幻覺,自以為是家庭的一分子。然而,經(jīng)濟資本直接決定了雙方所處的不同社會階層,兩個群體的生活方式更是大相徑庭。米莉亞姆嘲笑路易絲的二手長裙,甚至雇主6歲的女兒米拉(Mila)也譏笑路易絲不會游泳。
路易絲生活拮據(jù),她穿的“鞋子是十年前買的,當(dāng)時的款式,可是她穿得很小心,所以現(xiàn)在看起來還很新”(斯利瑪尼:24)。 為了迎接新工作,盡管很貴,她生平第一次去了理發(fā)店染發(fā)。路易絲去世的丈夫雅克(Jacques)給她留下了無力償還的債務(wù),房子被銀行抵押還債,路易絲只能租房子住。經(jīng)濟困窘的路易絲把節(jié)儉的生活習(xí)慣帶到了馬塞家,她讓孩子們舔干凈酸奶盒,熱衷于收集各種折扣券并驕傲地推薦給雇主,而米莉亞姆卻不以為然,覺得路易絲的舉動既可憐又可笑。兩個女人的生活觀念發(fā)生碰撞,導(dǎo)致她們的關(guān)系不斷僵化直至破裂,導(dǎo)火索即是“雞架事件”:路易絲將米莉亞姆扔到垃圾箱的雞架撿回來,喂給孩子們吃,并報復(fù)性地將雞架展示在廚房?!坝凸怙恋囊粋€雞架,光禿禿的,一絲肉都不剩的雞架。簡直像是被一只禿鷲,或者一只頑固、細(xì)心的蟲子啃過的一樣。反正是被貪婪地啃了個干凈”(斯利瑪尼:162)。
路易絲的經(jīng)濟狀況變得越來越糟,銀行的催債郵件寄到馬塞家導(dǎo)致她的工資直接被拿去抵償債務(wù),房東“碰瓷”路易絲,逼她賠償巨額維修費。她還面臨失業(yè)的問題,馬塞家的小兒子也到了上學(xué)的年齡,家里不再需要幫手,但路易絲渴望繼續(xù)留在這個家庭,她盼望著夫妻倆能有第三個孩子。路易絲處心積慮地為雇主夫妻營造獨處機會,不惜花掉最后的積蓄帶孩子們?nèi)ゲ宛^吃飯。一家混雜著煙草和汗水味的餐館,臟兮兮的陳列架、油乎乎的桌子邊讓米拉嫌棄不已。飯后,路易絲帶著孩子們走過陰暗的巴黎,“街道越來越陰暗,越來越狹窄……她(米拉)甚至不知道這是不是她居住的城市”(斯利瑪尼:209)。路易絲在回家的路上看到“一個男人……在她眼皮底下大便。而這個男人一點也不感到羞恥”。身無分文的路易絲擔(dān)心自己會像動物一樣在街頭游蕩,隨地大小便,失去尊嚴(yán),失去生活的希望。
小說中雇主群體與保姆群體所持經(jīng)濟資本的差距直接導(dǎo)致了矛盾的產(chǎn)生,貧困拮據(jù)的保姆與富足優(yōu)渥的雇主天然存在著一種不平等,雙方下一代的生活條件也截然不同,雇主的女兒米拉生來即享受著父母提供的舒適生活,夏天海邊度假,冬天山區(qū)滑雪;而路易絲的女兒斯蒂芬妮只能在家里度過無聊的周末和漫長的假期。正如布爾迪厄所指出的那樣,經(jīng)濟資本對個體所處社會地位、生活水平、消費選擇存在直接影響。
經(jīng)濟資本并不是區(qū)分不同群體社會地位和生活方式的唯一因素,布爾迪厄還指出社會階層的分類與資本的構(gòu)成比例和資本在數(shù)量上的演變有關(guān)系。經(jīng)濟資本差異對社會區(qū)分的影響顯而易見,雇主們過著優(yōu)渥快樂的生活而路易絲則遭受著貧困的折磨。如果說經(jīng)濟資本的缺失導(dǎo)致了路易絲現(xiàn)時苦難的生活,那么文化資本的缺失則徹底澆滅了路易絲們及她們的下一代對美好生活的希望?!拔幕Y本廣泛存在于社會的各種領(lǐng)域之中,并內(nèi)化于人們的身體和頭腦,塑造人們的習(xí)性,從而劃分和區(qū)隔了不同的社會階級?!盵注]陳治國. 《布爾迪厄文化資本理論研究》. 北京:首都師范大學(xué)出版社,2011年,第47頁。布爾迪厄?qū)⑽幕Y本細(xì)分為3種形式:一是身體化的形態(tài),體現(xiàn)在行動者精神和身體持久的性情傾向中,表現(xiàn)為人們的生活方式與日常習(xí)慣以及語言表達方式等內(nèi)容;二是客觀化的形態(tài),表現(xiàn)為文化物品,如書籍、繪畫、紀(jì)念碑、工具等,在物質(zhì)性方面是可以傳承的,例如繪畫作品一代代傳承下去,在其象征性方面則需要繼承者培養(yǎng)繼承資本的能力,如欣賞繪畫的能力;三是制度化的形態(tài),表現(xiàn)為某些制度性的規(guī)定或規(guī)則,如學(xué)歷認(rèn)定、學(xué)術(shù)資格等,文化資本的制度化形式使文化資本的獲得和承認(rèn)具有了合法性和標(biāo)準(zhǔn)性[注]參見:包亞明編譯. 前揭書,第192—193頁。。
不同的家庭由于社會地位和文化資本的差異,使得下一代在接受文化資本的過程中處于不平等的地位,底層家庭的孩子輸在了文化教育的“起跑線”上。布爾迪厄指出,社會文化教育的不公平從嬰兒時期就已經(jīng)開始了,這對于孩子以后心智的成長和事業(yè)的發(fā)展具有很重要的影響。家庭是文化資本積累的第一站,家庭的生活方式、思想觀念、語音特征以及感情交流都會對孩子產(chǎn)生難以磨滅的印象。小說中雇主們對孩子的教育問題十分重視:送子女去“能夠讓孩子們的天賦得到充分發(fā)展”(斯利瑪尼:39)的私立學(xué)校;給孩子們起很難讀的名字,并熱衷于解釋名字的含義。盧維埃夫人為了兒子的智力開發(fā)而辭退文化水平偏低的路易絲,雇傭了一位可以用英語與兒子溝通的女大學(xué)生。路易絲熟知的只有照顧孩子、收拾衛(wèi)生,她不會英語、數(shù)學(xué),也沒有掌握其他有益于孩子學(xué)習(xí)的技能。面對希臘蔚藍(lán)的海面,她的回憶里只有骯臟的水坑,“……一股惡心的氣味……一潭死水上蚊蠅聚集……那片黑暗的、腐朽的水面,還有在爛泥中找回的那個孩子的臉”(斯利瑪尼:73);“小的時候,她就吃別人的剩菜……盡管這西紅柿是發(fā)酸的味道,骨頭是啃剩的味道,她也得全部吃完”(斯利瑪尼:138)。路易絲為孩子們講述的故事里充斥著她苦難的記憶,“她的故事里都是同一類人物。孤兒,迷路的小姑娘,被囚禁的公主,吃人妖魔丟棄的城堡……都是非常奇怪的動物,尖嘴的鳥兒、獨腿熊、猶豫的獨角獸……這些殘忍的故事——好人在拯救了世界之后最終都會死去”(斯利瑪尼:33)。這些殘忍的故事都是路易絲心底的故事,她從來不用思索,這些故事就這么來了。
保姆的孩子與雇主的孩子從一開始就處于不平等的狀態(tài),在經(jīng)濟資本、文化資本的共同作用下,在不同群體的孩子們成長過程中會呈現(xiàn)出更多的不平等。正如路易絲唯一的朋友——菲律賓裔保姆瓦法(Wafa)評價自己照顧的小男孩所說的,“他會去有太陽的地方。他會去度假。也許有一天他會住進大酒店,就是她替男人按摩的那種大酒店。這個她養(yǎng)育大的孩子會叫來她的姐妹或是表姐妹為自己服務(wù)……”(斯利瑪尼:115)。路易絲在小米拉的眼神中 “隱約可以看到她母親的模樣……隱約帶有她雇主的那份生硬和神經(jīng)質(zhì)”(斯利瑪尼:208)。 而路易絲的女兒斯蒂芬妮,八歲就會熟練地?fù)Q尿布,備奶瓶,“嬰兒的叫聲,哇哇啼哭聲,他們的笑聲、哭聲充斥著她的童年記憶”(斯利瑪尼:49)。斯蒂芬妮的學(xué)習(xí)成績一直墊底,即使路易絲的前雇主佩蘭夫人幫她在巴黎市內(nèi)的一家更好的中學(xué)注冊也無濟于事。她干擾課堂,粗魯?shù)鼗卮鹄蠋煹膯栴},逃課,抽大麻,最終被學(xué)校開除。文化資本缺失的路易絲并沒有為女兒的學(xué)習(xí)提供過幫助,聽寫、數(shù)學(xué)題她都幫不上忙,斯蒂芬妮也清楚地知道這一點,并抱怨自己的母親:“可你知道嗎?你一點用也沒有(斯利瑪尼:151)?!惫椭骱捅D返暮⒆釉诩彝ソ逃?、學(xué)校教育都存在巨大的差異,經(jīng)濟、文化資本雄厚的雇主群體將自身的優(yōu)勢傳遞給下一代,資本的代際積累鞏固了他們的社會地位,造成階層固化。
不同社會階層在趣味上存在差異也是由于文化資本擁有量的不同,“不同的階級由于生存心態(tài)的不同和文化資本的差異,在生活品味和審美趣味上也是不同的,而這種差異與所處的社會位置具有對應(yīng)性”[注]陳治國. 前揭書,第31頁。。馬塞一家曾邀請路易絲參加聚會,雇主的朋友們談?wù)撀殬I(yè)、恐怖主義、不動產(chǎn),而“路易絲就像個外國人、一個遭到流放的人一樣不自在,完全不懂周圍人的語言”(斯利瑪尼:60)。布爾迪厄曾指出,“審美的排斥異己具有可怕的暴力。對不同生活風(fēng)格的厭惡無疑是階級之間的最大障礙之一”[注]布爾迪厄. 《區(qū)分:判斷力的社會批判》. 劉暉譯. 北京:商務(wù)印書館,2017年,第94頁。。當(dāng)路易絲用自己的廉價化妝品為米拉化妝時,遭到了保羅強烈的斥責(zé):“路易絲,我警告你,我再也不要看到類似的事情發(fā)生……我可不想教會我的孩子那么粗俗的東西。她還太小,怎么能打扮成……您知道我在說什么(斯利瑪尼:105)?!笨梢姡A_對路易絲廉價、充滿低俗趣味的生活方式充滿鄙視和厭惡。
布爾迪厄認(rèn)為,文化資本的積累和再生產(chǎn)已經(jīng)成為新的權(quán)力生成和社會分層的基礎(chǔ),是決定當(dāng)代社會結(jié)構(gòu)和階層結(jié)構(gòu)的“核心原則”。當(dāng)代資本主義社會的諸多現(xiàn)象和特征,基本上是圍繞文化資本的生產(chǎn)和分配的邏輯而出現(xiàn)的。因此,在一定意義上說,文化資本是現(xiàn)代社會存在和運行的“決定性”因素。文化資本的不平等也會隨著代際積累變得更加明顯。雇主們的孩子能獲得更多的經(jīng)濟資本、文化資本,并不僅僅是因為他們接受了聰明的基因,而更是因為他們能繼承上一代積累的資本,與同時代的保姆們的孩子相比有更多的優(yōu)勢從事體面的工作,享受優(yōu)渥的生活。
讓·鮑德里亞從20世紀(jì)60年代起深入研究了法國和西方社會的結(jié)構(gòu)性變化。在他看來,“西方社會高速發(fā)達的生產(chǎn)力不僅創(chuàng)造了遠(yuǎn)超出人實際需要的物質(zhì)財富,同時還創(chuàng)造了過度人工化的文化產(chǎn)品。使得人類不但陷入由其自身所制造出來的產(chǎn)品的包圍,而且也因為這些產(chǎn)品的象征性結(jié)構(gòu)而反過來改變了人的社會生活和人自身的性質(zhì)”[注]高宣揚. 《當(dāng)代社會理論》(第二版). 北京:中國人民大學(xué)出版社,2017年,第204頁。。在消費社會中,保姆作為特殊的勞動力被異化為不知疲倦、沒有自我的商品。菲律賓裔保姆瓦法的雇主要求她絕對服從,不能拒絕。路易絲的雇主米莉亞姆不能理解她因病曠工,就好像路易絲是戰(zhàn)無不勝的,從來不會生病。保羅在教路易絲游泳時才意識到原來路易絲也有屁股,他之前根本沒想過,只當(dāng)路易絲是雇員。作為律師的米莉亞姆早已得知路易絲的債務(wù)危機,即使她每天“為可憐的毒品販子,為智障,為裸露癖,為無能的持械搶劫犯,為醉酒駕駛的人辯護”(斯利瑪尼:35),但她卻“無意地”忽略了路易絲,任由路易絲被債務(wù)壓垮。只有在街頭的一次偶遇,米莉亞姆才第一次試圖去想象,不工作的路易絲是什么樣子:“路易絲竟然也在別處生活,獨自一人,走路的時候竟然不用手推車,竟然沒有握著一個孩子的手(斯利瑪尼:221)?!惫椭鱾冎唤邮艽驋呒覄?wù)、照顧孩子的保姆路易絲,只享受雇員提供的服務(wù),而拒絕接受保姆也是一個完整的人這一事實。
在《消費社會》的開篇,鮑德里亞就指出生活在豐盛社會的我們被不斷增長的物所包圍,在大眾傳媒的刺激下,人們對商品展開了無止境的追求,消費的本質(zhì)已不在于滿足“需要”,而在于不斷追求難于徹底滿足的“欲望”。當(dāng)路易絲徜徉在巴黎街頭,她看到的“是一面巨大的櫥窗……她什么都想要。麂皮靴子,翻皮的外套,蛇皮包,前面折疊開衩的長裙,花邊內(nèi)衣。她想要絲綢襯衫,玫瑰色的羊絨開衫,說不上品牌的連褲襪,甚至是制服。她幻想著或許有一種生活能讓她擁有這一切。她可以當(dāng)著溫柔的營業(yè)員的面,隨意指點她喜歡的商品”(斯利瑪尼:87)。購物中心成為現(xiàn)代人夢想中的“天堂”,人們被各種各樣的商品廣告、展覽、推銷控制,喪失理性判斷力,隨著信用或信貸消費的出現(xiàn),花未來錢,及時行樂和享受,成為大眾消費者時髦的消費生活方式。路易絲的丈夫雅克生前瘋狂透支信用卡,購買電視機、電動按摩椅,“坐在扶手椅上,面前是閃閃發(fā)光的新電視,他瘋狂地按遙控器上的鍵,就像一個在一堆玩具中變傻了的孩子”(斯利瑪尼:97)。消費帶來的“短暫”滿足感蒙蔽了人們的理智,使人不知不覺淪為消費社會的奴隸,進入為消費而消費的惡性循環(huán)。
鮑德里亞借助于符號學(xué)的分析,在商品的“使用價值”與“交換價值”之外,引入了商品的符號價值。他指出,人們所消費的物品早已超出了其使用價值,轉(zhuǎn)而消費物品的符號價值,同時人們消費的過程就是一個重新編碼的過程,“對不同物品的消費、對不同物品消費擁有的特權(quán)暗示著種種不同的符號,這些符號使每個人的身份得以重新建構(gòu),這種建構(gòu)后的身份使新的社會等級取代了舊的不同階級區(qū)分”[注]黃波. 《鮑德里亞符號消費理論述評》. 青海師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2007年第3期,第2頁。。保羅的車、勞力士手表,米莉亞姆扔掉的食物、玩具,路易絲的二手衣物、廉價化妝品都暗示著兩個階層相差懸殊的物質(zhì)條件和消費觀念。廣場上被保姆悉心照顧的孩子們“穿著從一家品牌店買來的一模一樣的衣服”(斯利瑪尼:199)。消費社會中,品牌商品已超越其物理特性,而帶有某種象征性,品牌本身也變成了可以消費的東西,因為品牌代表了商品的檔次、質(zhì)量,更體現(xiàn)了消費者的經(jīng)濟水平和所處階層。
布爾迪厄曾提出關(guān)于消費是身份表達方式的看法,他認(rèn)為消費首先是一種形成“區(qū)分”的手段,不同的消費模式將不同的社會階層相互區(qū)分開來,因此,在消費領(lǐng)域中一直存在著各個群體為獲得“地位性商品”而展開的競爭。這種競爭的結(jié)果常常是上流社會的消費模式為中下層社會所模仿,反過來又推動上流社會為保持差異而不斷進行消費模式或消費趣味的革新。路易絲在上層社會服務(wù)多年,雖然生活節(jié)儉,但她格外注意自己的儀表,每天都畫著精致的妝容。保姆瓦法一直欣賞路易絲的行為舉止,“路易絲拘謹(jǐn)?shù)?、禮貌的手勢姿態(tài),讓人覺得真正的資產(chǎn)階級就該是這樣”(斯利瑪尼:141)。美國經(jīng)濟學(xué)家凡勃倫(Thorstein B. Veblen)也曾指出,下層階級與上層階級并不總是針鋒相對的,他們受限于一種根深蒂固的社會價值觀,即社會是永遠(yuǎn)分為不同等級的,因此,勞動階級并不企圖取代他們的管理者,他們只是試著去模仿,他們的目的并不在于除掉較高的階級,而是設(shè)法讓自己成為較高階級的一員。路易絲在照顧孩子之余無償做飯、打掃衛(wèi)生、從不抱怨加班,以換得雇主們的認(rèn)同和夸贊。而對其他外籍保姆,路易絲的態(tài)度十分冷淡,除了瓦法,她不和任何人說話,“路易絲的樣子仿佛是王宮里的陪侍女官、總管、英國女護士。她的同行都看不慣她那種高高在上的神情,還有刻意模仿社會貴婦人的做派”(斯利瑪尼:197)。
鮑德里亞的消費社會理論揭示了物質(zhì)的極大豐富并不能掩蓋不同階層人們購買力不同這一事實,商品的使用價值面前人人平等,但在商品的交換價值和符號價值面前沒有絲毫平等可言。在消費社會中,“對物的消費成為對社會結(jié)構(gòu)進行區(qū)分的基礎(chǔ),通過消費差異人們將不同社會身份、社會地位的人區(qū)分開來”[注]同上,第3頁。。即使路易絲把自己當(dāng)作雇主家庭的一分子,全心全意為雇主們服務(wù),但她的真心并未換得雇主們的尊重與感激。保姆與雇主兩個階層對財富、物品的使用和占有時刻都體現(xiàn)著不平等??梢?,“物質(zhì)豐盛的社會并不存在,不管在哪種社會,不管它生產(chǎn)的財富與可支配的財富量是多少,都會產(chǎn)生差異,產(chǎn)生社會歧視”[注]鮑德里亞. 《消費社會》. 劉成富,全志鋼譯. 南京:南京大學(xué)出版社,2014年,第32—33頁。。
小說《溫柔之歌》中雇主群體與保姆群體所持有的經(jīng)濟、文化資本不同導(dǎo)致各自生活水平的差異,資本的差異又被納入社會再生產(chǎn),導(dǎo)致下一代所繼承資本的不平等,造成階層固化。階層差異也并沒有隨著大眾消費時代的到來消失,反而在消費社會中被不斷加劇,人被“異化”為沒有情感、尊嚴(yán)的勞動工具,不同的消費選擇和所占有物品的符號意義無不體現(xiàn)著階層差異,導(dǎo)致階層矛盾更加尖銳,最終釀成慘劇?!霸诼芬捉z的內(nèi)心,滋長著一種針對雇主的、齷齪的仇恨,一種復(fù)仇的渴望”[注]斯利瑪尼. 《溫柔之歌》. 袁筱一譯. 杭州:浙江文藝出版社,2017年,第172頁。,但這仇恨并不是針對馬塞一家,而是針對這個看似美好的豐盛社會。小說中雇主與保姆的矛盾最終導(dǎo)致兩個孩子的死亡,開篇呈現(xiàn)的命案不僅僅是斯利瑪尼出于文學(xué)創(chuàng)作的安排,也反映了這一社會矛盾的嚴(yán)峻性??梢?,高喊“人人生而平等”的資產(chǎn)階級革命雖然已經(jīng)結(jié)束,但真正的自由平等遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到來。在當(dāng)今消費社會背景下,經(jīng)濟、文化資本的不平等依然制造著階層矛盾,加劇著階層固化。