過(guò)去的2018年,被媒體認(rèn)為是“告別的一年”和“名人離去的一年”。
饒宗頤、金庸、二月河、盛中國(guó)、單田芳、丁廣泉、朱旭、常寶華、方成、師勝杰、李詠……一個(gè)個(gè)曾在時(shí)代大舞臺(tái)追光燈下引領(lǐng)一時(shí)風(fēng)騷的鮮活人物,他們陪伴、影響、聯(lián)結(jié)了幾代人的記憶,他們豐富過(guò)我們的生活、顛覆過(guò)我們的觀念、影響過(guò)我們的世界,如今相繼謝幕,空留惋惜、不舍、悵然于臺(tái)下。
藝術(shù)之花凋零
斯人已逝,但經(jīng)典永流傳。2018年1月18日,著名相聲表演藝術(shù)家丁廣泉在北京協(xié)和醫(yī)院因肺癌去世,享年73歲。丁廣泉是侯寶林的弟子,學(xué)成之后也培育了很多的外國(guó)弟子,被外國(guó)學(xué)生們親切的稱為“中國(guó)爸爸”。
2018年金秋九月,盛中國(guó)、單田芳、朱旭、常寶華相繼離我們而去。2018年9月7日晚,盛中國(guó)、常寶華因病逝世;2018年9月11日,單田芳因病去世;2018年9月15日凌晨2點(diǎn)20分,朱旭因病去世。四位先生中,盛中國(guó)屬于樂(lè)壇,常寶華表演相聲,單田芳說(shuō)評(píng)書(shū),朱旭則橫跨話劇與影視。
單田芳與劉蘭芳、袁闊成、田連元并稱“北方評(píng)書(shū)四大家”。20世紀(jì)六七十年代收音機(jī)的普及,給了評(píng)書(shū)極大的生存空間。對(duì)于當(dāng)時(shí)的人們而言,每日準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)收音機(jī)收聽(tīng)“評(píng)書(shū)”,就如同當(dāng)下人們“追劇”一般。
單田芳曾說(shuō),評(píng)書(shū)“一個(gè)人、一張嘴,沒(méi)有別的東西,形式非常單調(diào),不像明星在臺(tái)上唱一首歌,需要有燈光、服裝、伴舞,看起來(lái)那么熱鬧”。除此之外,一部長(zhǎng)篇評(píng)書(shū)一般都在100回以上,而且部分評(píng)書(shū)甚至?xí)腥陌倩刂?。以單田芳先生播講的長(zhǎng)篇評(píng)書(shū)《三俠劍》為例,它的總回目達(dá)到了400回之多,一回按25分鐘計(jì)算,共需要花費(fèi)1萬(wàn)分鐘,也就是大約166個(gè)小時(shí)。不言而喻,對(duì)于生活節(jié)奏日益加快的年輕人而言,聽(tīng)完一部完整的評(píng)書(shū)可能變成了一種時(shí)間上的奢侈。
盛中國(guó)對(duì)于中國(guó)的藝術(shù)普及做出了不可磨滅的貢獻(xiàn),其代表作品有小提琴協(xié)奏曲《梁山伯與祝英臺(tái)》。盛中國(guó)是最早在國(guó)際上為中國(guó)爭(zhēng)得榮譽(yù)的小提琴家之一,曾獲中國(guó)唱片總公司頒發(fā)的金唱片獎(jiǎng)?!耙屪笫珠L(zhǎng)在琴上,讓右手的血脈流入弓里。”這是盛中國(guó),生而為琴,琴聲如訴。
“北京人藝演員”是朱旭看重和珍視的身份。在舞臺(tái)上,他以爐火純青的演技為廣大觀眾塑造了一個(gè)個(gè)鮮活的形象。上世紀(jì)90年代朱旭活躍于影視界,在電影《變臉》《洗澡》《刮痧》等眾多文化意蘊(yùn)深厚的影片中,都能見(jiàn)到他的身影。朱旭還參加了《末代皇帝》《似水年華》等大量電視劇的拍攝。北京人藝院長(zhǎng)任鳴評(píng)價(jià):朱旭老師的表演具有“深厚的藝術(shù)積累,深刻的生活體驗(yàn)”,舞臺(tái)上認(rèn)真做戲,舞臺(tái)下談笑風(fēng)生,這就是朱旭。
在丁廣泉、單田芳、盛中國(guó)、朱旭的藝術(shù)生命里,沒(méi)有一朝成名,也沒(méi)有一勞永逸,有的只是幾十年磨一劍的、永不止步的、業(yè)精于勤的、水滴石穿的精神。這幾位藝術(shù)家,除了藝術(shù),其他事情很少參與,一輩子就干“藝術(shù)”這一件事。他們是真正的藝術(shù)家,他們做的是真正的藝術(shù)?!按髱煛倍值莱隽巳藗兊木粗?,彰顯了刻苦鉆研、嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、淡泊名利的卓越品質(zhì),及不受環(huán)境所擾、不為世俗所動(dòng)、不被利益所誘的高尚德行。
文學(xué)大家離去
2018年2月6日凌晨,享譽(yù)國(guó)內(nèi)外的國(guó)學(xué)大師饒宗頤去世,享年101歲。饒宗頤是現(xiàn)代首屈一指的國(guó)學(xué)大師,學(xué)界把他與錢(qián)鐘書(shū)并稱為“南饒北錢(qián)”,又與季羨林并稱為“南饒北季”,更與王國(guó)維、郭沫若、羅振玉、董作賓并稱為“甲骨五堂”。饒宗頤先生曾寫(xiě)過(guò)一句廣為人知的詩(shī),“萬(wàn)古不磨意,中流自在心”,以表明自己的人生態(tài)度和追求。
錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)饒宗頤是曠世奇才,季羨林說(shuō)饒宗頤是心目中的大師,金庸說(shuō)有了饒宗頤,香港就不是文化沙漠,法國(guó)漢學(xué)家說(shuō)饒宗頤是全歐洲漢學(xué)界的老師、當(dāng)代最偉大的漢學(xué)家、一代通儒。
2018年6月23日,學(xué)者文懷沙在東京醫(yī)院逝世,享年108歲。2018年10月30日下午,“譽(yù)滿江湖”的金庸“大俠”逝世。
金庸不但是一代文學(xué)巨匠,同時(shí)也是把文章與經(jīng)世聯(lián)系在一起的為數(shù)不多的知識(shí)分子,是影響中國(guó)歷史的一代文化巨人。他的小說(shuō)既繼承了傳統(tǒng)白話小說(shuō)的語(yǔ)言風(fēng)格,又對(duì)舊式武俠小說(shuō)從思想內(nèi)容到藝術(shù)手法作了全面革新。這些作品以古代生活為題材,卻體現(xiàn)出現(xiàn)代精神,同時(shí)富有深厚的文化內(nèi)涵。將金庸定義為一代通俗文學(xué)大師是恰如其分的。
金庸小說(shuō)從讀者上分,既有楊振寧、于光遠(yuǎn)這樣的科學(xué)家,也有億萬(wàn)普通人。他給無(wú)數(shù)的讀者留下了豪邁大氣、熱血沸騰的武俠之夢(mèng)。他所塑造的經(jīng)典人物、經(jīng)典故事,一代代傳承,讓他的武俠帝國(guó)經(jīng)久不衰,魅力永恒。
2018年12月15日,歷史小說(shuō)家二月河去世,中國(guó)文壇的又一顆巨星隕落。排隊(duì)喝牛肉湯、騎破自行車、拎布袋拾菜葉……多名熟識(shí)二月河的人稱,他整日一副“鄰家大叔”形象。就這樣一位“鄰家大叔”,卻創(chuàng)作出轟動(dòng)海內(nèi)外的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部清代歷史小說(shuō),并獲得“帝王作家”頭銜。
有人說(shuō),文學(xué)是人們精神生活的一種表現(xiàn),因此無(wú)論在什么時(shí)期,文學(xué)都應(yīng)該是時(shí)代的藝術(shù)。我們感受并沉迷于金庸的武俠江湖,做著自己的英雄夢(mèng);我們欽佩二月河的苦旅,也堅(jiān)信只要穿過(guò)沙漠,前面就是綠洲。
幽默之星墜落
方成、丁聰、華君武曾被并稱“中國(guó)漫畫(huà)界三老”。2009年丁聰去世,一年后,華君武走了。2018年,方成這棵被譽(yù)為中國(guó)漫畫(huà)界的“常青樹(shù)”也凋零了。2018年8月22日,方成因病在北京友誼醫(yī)院逝世,享年100歲。
方成一生畫(huà)過(guò)兩萬(wàn)多幅漫畫(huà),大多用傳統(tǒng)人物和民間諺語(yǔ)針砭時(shí)弊,大至兩國(guó)交戰(zhàn),小至社會(huì)現(xiàn)象,總能讓人會(huì)心一笑。方成的漫畫(huà),經(jīng)歷了幾個(gè)時(shí)期。他早期的畫(huà)風(fēng)接近西洋,多用炭筆,講究構(gòu)圖、造型和明暗變化。上世紀(jì)60年代后,方成的創(chuàng)作進(jìn)入了旺盛時(shí)期,他的作品以構(gòu)思奇特思想鮮明見(jiàn)長(zhǎng),透過(guò)中國(guó)樣式的線條、幽默的造型,把各類典型形象匯諸筆端,仿佛一面時(shí)代的鏡子,又如一把社會(huì)解剖刀,將世態(tài)人情表露無(wú)遺。方成畫(huà)的畫(huà),出的書(shū),寫(xiě)的文章,都充滿別具一格的智慧和幽默感。
在2017年的生日時(shí),方成用新學(xué)會(huì)的瓷板畫(huà)畫(huà)了一個(gè)大肚彌勒佛,題字“放下便是”,署名“百歲方成”。一年后,這個(gè)笑著走過(guò)一生風(fēng)浪的老人,靜靜陷入了沉睡。
2018年9月,相聲名家?guī)焺俳苋ナ赖南⒆屗囆g(shù)界為之悲傷。他曾是與姜昆齊名的相聲大家,還是中國(guó)十大笑星之一,他的離開(kāi)是相聲界的一大損失。另一位讓人唏噓英年早逝的“幽默之聲”就是央視著名主持人李詠。2018年10月25日李詠因癌癥去世,年僅50歲。在很多80后、90后的童年記憶中,李詠的主持風(fēng)格幽默多變。一個(gè)燙頭染發(fā)、衣服金光閃閃的時(shí)髦主持人是他給大眾留下的印象。
以《幸運(yùn)52》為起點(diǎn),李詠主持了《非常6+1》《詠樂(lè)匯》,斷斷續(xù)續(xù)地上了十年春晚,然后在央視主持人紛紛出走的2013年離開(kāi)央視,成為中國(guó)傳媒大學(xué)的老師。當(dāng)同時(shí)代的主持人們以創(chuàng)業(yè)者、投資人、網(wǎng)綜嘉賓、輿論主角等各種方式活躍在網(wǎng)絡(luò)上時(shí),李詠,這個(gè)曾經(jīng)是他們中最活躍、最高調(diào)的一位,默默退出了舞臺(tái)。
2018年,一些名人離我們而去,但他們的音影并未遠(yuǎn)去,他們用匠心煉成的經(jīng)典作品依然活著。億萬(wàn)人的手機(jī)收藏里盛中國(guó)先生演奏的《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》,旋律激揚(yáng)、扣動(dòng)心弦;穿梭的出租車?yán)?,單田芳先生熟悉的煙嗓依然道出無(wú)比精彩的“下回分解”……
一張張年輕的面孔擦干淚水,向大師們的背影鞠躬至今——像單田芳一般“扎根在人民群眾的心里”,像二月河篤信“苦耕苦讀”而厚積薄發(fā),像朱旭那樣扛起中國(guó)話劇的家國(guó)擔(dān)當(dāng)……他們秉持一生的匠心與赤誠(chéng),終將化為前行的動(dòng)力,照亮詩(shī)意的遠(yuǎn)方。