李云雷
隨著中國(guó)進(jìn)入新時(shí)代,中國(guó)詩歌也進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)代。新時(shí)代詩歌是什么樣的?這是一個(gè)有待在時(shí)間與歷史中展開的問題,或者說有待在實(shí)踐中突顯其本質(zhì)。但有一點(diǎn)是肯定的,那就是新時(shí)代詩歌必定會(huì)與此前時(shí)代——“新時(shí)期”“文革”“十七年”“五四”——的詩歌有所不同,因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代氛圍、思維方法、情感結(jié)構(gòu)與生活方式都發(fā)生了巨大的變化,我們應(yīng)將此前的時(shí)代“相對(duì)化”“歷史化”“問題化”,并在此基礎(chǔ)上探尋新時(shí)代詩歌發(fā)展的道路。但是要將此前的時(shí)代“相對(duì)化”并不是一件容易的事,尤其是新時(shí)期詩歌影響巨大而廣泛,在很多人的感覺結(jié)構(gòu)中,新時(shí)代是新時(shí)期的自然延續(xù),新時(shí)代詩歌也是新時(shí)期詩歌的自然延續(xù),其間并不存在明顯的“斷裂”,甚至不少人對(duì)世界的認(rèn)知、對(duì)時(shí)代的感覺、對(duì)詩歌的審美感受都是在新時(shí)期培養(yǎng)形成的,很難超脫出來將之相對(duì)化與歷史化,也很難根據(jù)時(shí)代的變化調(diào)整自己的感覺結(jié)構(gòu)、思維方式與美學(xué)標(biāo)準(zhǔn),這必定會(huì)為他們帶來認(rèn)知的局限。而新時(shí)代詩歌要真正得到發(fā)展,必然要走出新時(shí)期詩歌的美學(xué)規(guī)范,必然要展現(xiàn)出新時(shí)代的新氣象。
對(duì)新時(shí)期詩歌的美學(xué)規(guī)范進(jìn)行反思,涉及詩歌的各個(gè)方面。但在我看來,其中最重要的問題是,新時(shí)期詩歌是“精英化”而不是“民眾化”的,是“西方化”而不是“中國(guó)化”的,是“形式化”而不是“生活化”的??梢哉f這些構(gòu)成了新時(shí)期詩歌審美的規(guī)則與潛規(guī)則,決定了什么是詩、什么是好詩的潛在標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然我們也應(yīng)該歷史地看待新時(shí)期詩歌的巨大歷史作用,面對(duì)“文革”詩歌的假大空詩風(fēng)和語言泡沫,新時(shí)期詩歌走在了語言變革與思想解放的前沿,極大地拓展了現(xiàn)代漢語的表現(xiàn)能力與思想空間。但以現(xiàn)在的視野重新看,我們可以看到新時(shí)期詩歌既有其榮耀,也有其局限,我們必須有清醒的認(rèn)識(shí),并進(jìn)行反思、調(diào)整,才能為新時(shí)代詩歌的發(fā)展打開新的空間。
新時(shí)期詩歌的“精英化”最初表現(xiàn)在為“朦朧詩”正名,但由“朦朧詩”也可以存在轉(zhuǎn)變到將“朦朧”、看不懂作為好詩的標(biāo)準(zhǔn)卻走到了另一個(gè)極端。在這一觀念的影響下,詩歌只是成了知識(shí)階層審美的特權(quán),或者某種審美趣味的標(biāo)簽,而將廣大民眾拒斥在詩歌創(chuàng)作、接受、欣賞的門檻之外由此詩歌只是成了某個(gè)或某些詩歌小圈子內(nèi)部相互辨認(rèn)、彼此欣賞的符號(hào),越來越學(xué)院化、邊緣化、小圈子化,越來越與民眾無緣,詩歌成了詩歌圈子的內(nèi)部事務(wù)。近年來,底層詩歌、打工詩歌、草根詩歌等浪潮不斷涌起,不斷沖擊著詩歌的精英化格局,但在整體上并未撼動(dòng)精英詩歌的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。在今天,我們應(yīng)該反思新時(shí)期詩歌“精英化”所帶來的弊端,將詩歌從文化精英的壟斷中解放出來,在詩歌與民眾之間建立起有機(jī)的聯(lián)系,讓詩歌能夠發(fā)出民眾的聲音,能夠代表民眾的聲音。
新時(shí)期詩歌的“西方化”表現(xiàn)為中國(guó)詩人對(duì)西方詩歌、西方詩人的模仿與借鑒,西方詩歌尤其是現(xiàn)代派詩歌在新時(shí)期大量翻譯出版,拓展了我們的眼界與精神視野,豐富了我們對(duì)詩歌美學(xué)的認(rèn)知。但對(duì)西方詩歌的過分推崇也帶來了新的問題,那就是我們?cè)诓恢挥X中將西方詩歌及其中文翻譯當(dāng)成了詩歌的標(biāo)準(zhǔn)、好詩的標(biāo)準(zhǔn)甚至最高的標(biāo)準(zhǔn),不少詩人以之作為自己詩歌創(chuàng)作的追求,這便走人了一個(gè)誤區(qū)。言為心聲,詩歌也只是一種情感、經(jīng)驗(yàn)與思想的特殊表達(dá)方式,如果我們的歡喜悲傷、我們的生活也只能按照某種特定的流派與方法去表達(dá),那只能是削足適履,不僅不能表達(dá)出豐富復(fù)雜的中國(guó)經(jīng)驗(yàn),而且也喪失了創(chuàng)新的沖動(dòng)與動(dòng)力。新世紀(jì)以來,伴隨著我們提倡講述中國(guó)故事、抒發(fā)中國(guó)情感,“西方化”的傾向得以扭轉(zhuǎn),不少詩人開始向古典中國(guó)尋找思想與藝術(shù)資源,這有助于打通古今隔閡,傳承中國(guó)文脈。但如何將之與當(dāng)代中國(guó)結(jié)合起來,仍然是需要我們不斷探索的。
新時(shí)期詩歌的“形式化”表現(xiàn)在過于注重形式與技巧,而忽略了生活的豐富性。“形式化”將形式與內(nèi)容割裂開來,將怎么寫與寫什么割裂開來,在其視域中,不僅很難容納社會(huì)底層的經(jīng)驗(yàn),甚至很難容納中國(guó)人的生活與情感?!靶问交钡囊粋€(gè)極端是“腔調(diào)化”,只有以某種特定腔調(diào)寫出來的似乎才是“詩”,而在特定的腔調(diào)背后則是特定的姿態(tài)、特定的看待世界的角度與方法,或者說是中產(chǎn)階級(jí)美學(xué)的一種表現(xiàn)?!扒徽{(diào)化”既抹殺了生活的復(fù)雜性,也抹殺了詩人的個(gè)性與特性。我們只有打破“腔調(diào)化”與“形式化”的窠臼,才能讓詩歌真正恢復(fù)活力。
新時(shí)期詩歌的歷史經(jīng)驗(yàn)是豐富的,既取得了巨大的成就,也有不少弊端,我們只有冷靜、客觀地進(jìn)行審視,將之相對(duì)化與歷史化,才能為新時(shí)代詩歌的發(fā)展開辟出新的道路。在新時(shí)代,我們要扭轉(zhuǎn)“精英化”的立場(chǎng),將詩歌與人民的生活和內(nèi)心連接起來,讓詩歌成為廣大民眾可以創(chuàng)作、接受、欣賞的文學(xué)形式;我們要轉(zhuǎn)變“西方化”的傾向,讓詩歌講述中國(guó)人的故事,抒發(fā)中國(guó)人的情感,凝聚中國(guó)人的精神;我們要走出“形式化”的藩籬,讓詩歌成為我們認(rèn)識(shí)生活、表達(dá)生活、創(chuàng)造生活的重要形式。
新時(shí)代詩歌是中國(guó)新詩百年之后的再出發(fā),我們相信,承繼百年新詩的優(yōu)秀傳統(tǒng),借鑒古典詩歌與西方詩歌,新時(shí)代詩歌在當(dāng)代中國(guó)的實(shí)踐必然會(huì)煥發(fā)出新的生機(jī),展現(xiàn)出新的氣象。