布衣

采煤看似簡(jiǎn)單，卻需要很多工種分工協(xié)作。每個(gè)工種，就是采煤工廠的一個(gè)齒輪。一環(huán)扣一環(huán)，環(huán)環(huán)相連。采煤工采煤、電修工維修、抽放工消突、掘砌工掘進(jìn)、瓦斯員監(jiān)測(cè)、放炮員拉炮、機(jī)車(chē)工開(kāi)車(chē)……這才把煤炭從地下采了出來(lái)。

山里來(lái)的老九，尖嘴猴腮，骨瘦如柴，是一名電修工。煤礦人經(jīng)常說(shuō)：緊機(jī)工，慢鉗工，吊兒郎當(dāng)是電工。意思是眾多工種，屬電鉗工自在、舒服、輕松。別人這么認(rèn)為，老九不這么認(rèn)為。井下機(jī)電設(shè)備出了故障，誰(shuí)敢把步子邁得四平八穩(wěn)？影響了生產(chǎn)，沒(méi)出來(lái)煤炭，調(diào)度室的主任就會(huì)喊破喉嚨，指著你的眉頭：上去分析！分析，就意味著追責(zé)、罰款。上班是來(lái)掙錢(qián)的，不是被罰錢(qián)的。所以老九比機(jī)工都緊，比鉗工都快，一點(diǎn)也不像別人所說(shuō)的電修工。聽(tīng)說(shuō)哪里出了故障，比被狗追的兔子都快。第一時(shí)間，奔到現(xiàn)場(chǎng)，詢問(wèn)現(xiàn)場(chǎng)人員，查看開(kāi)關(guān)、機(jī)器、設(shè)備。直到設(shè)備恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)，懸著的心才能落回肚里。

老九是老工人了，每個(gè)采掘工作面的設(shè)備安裝，都灑有他的汗水。很多電纜看似縱橫交錯(cuò)，很多開(kāi)關(guān)、設(shè)備看似雜亂無(wú)章，其實(shí)在他心里有一張供電、設(shè)備系統(tǒng)圖。什么設(shè)備？什么故障？他看上幾眼，就能判斷八九不離十。在別人眼里的疑難問(wèn)題，到了他這兒，很快就能手到“病”除，讓設(shè)備重新轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。

有了這本事，其貌不揚(yáng)的老九成了礦上的香餑餑。機(jī)電礦長(zhǎng)見(jiàn)了他，和他噓寒問(wèn)暖、拉呱家常。區(qū)長(zhǎng)見(jiàn)了他，和他研究設(shè)備安裝、拆除。同事見(jiàn)了他，也和他說(shuō)幾句貼己話。這是因?yàn)?，老九不但技術(shù)好，為人也好。老九回家探親總是帶些山里的土特產(chǎn)回來(lái)，核桃、花椒、柿子啥的。班里的同事，見(jiàn)者一份。這一份，有時(shí)候是半斤花椒。有時(shí)候，是一捧核桃。有時(shí)候，是四五個(gè)柿子。有次，區(qū)長(zhǎng)調(diào)侃老九：老九，你不夠意思。老九：咋不夠意思？區(qū)長(zhǎng)：你回家?guī)У耐撂禺a(chǎn)別人都吃得著，我咋一回也沒(méi)吃著？有了區(qū)長(zhǎng)這話，老九再回家回來(lái)，就給他帶了十幾斤黑棗面。黑棗又名君遷子、野柿子、軟棗、牛奶棗。秋后，將黑棗攤在土炕上烘烤脫水，干后碾成面，存儲(chǔ)時(shí)間越長(zhǎng)越好吃。黑棗面甜味純正，屬于黑色系列，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值極高。區(qū)長(zhǎng)吃了一次，吃上了癮，專(zhuān)門(mén)跑到山里買(mǎi)了兩次，卻怎也吃不出老九送的那個(gè)味兒。區(qū)長(zhǎng)問(wèn)老九：啥時(shí)候回家??？老九：有事你吩咐。區(qū)長(zhǎng)訕訕一笑：回來(lái)，再給我弄點(diǎn)黑棗面。多少錢(qián)一斤，都行。老九說(shuō)：啥錢(qián)不錢(qián)的，自家的東西，又不是買(mǎi)的。

老九不僅為人好，還特實(shí)在。誰(shuí)家婚喪嫁娶，壘墻蓋屋，他總要跑去幫忙。甭看他瘦弱不堪的，干起活來(lái)，卻是沒(méi)說(shuō)的。二三百斤的開(kāi)關(guān)，他能像背麻包似的背起來(lái)。搬磚和泥，也一點(diǎn)也不比其他人慢。你能搬十塊，他也搬十塊。你能搬十趟，他也能搬十趟。有人很是稀罕，這老九渾身上下沒(méi)有幾斤肉，咋力氣一點(diǎn)也不少。眨巴著眼睛，前看后看，左看右看，像是打量新生事物似的。老九被看得發(fā)毛。那人終于說(shuō)出了原委。老九頓時(shí)笑了，笑得一塌糊涂。笑完，又開(kāi)玩笑似地說(shuō)：你甭看哥瘦，哥骨頭里都是肉。不僅如此，同事誰(shuí)家孩子上學(xué)或嫁娶，他都聞風(fēng)趕去，隨一個(gè)禮。一般同事：二百。關(guān)系鐵的，五百。那錢(qián)像是大風(fēng)刮來(lái)的，老九眼睛都不眨一下。

轉(zhuǎn)眼，老九五十五了，要退休了。很多人退休，是靜悄悄地來(lái)，靜悄悄地走。來(lái)的時(shí)候，是一個(gè)行李卷兒;走的時(shí)候，還是一個(gè)行李卷兒。老九卻破了紀(jì)錄。先是機(jī)電礦長(zhǎng)請(qǐng)他喝酒，接著是區(qū)長(zhǎng)請(qǐng)他吃飯，然后是同事挨著請(qǐng)他喝酒。一家一天，不容推辭。退休手續(xù)辦完半月了，老九還未能離礦。在同事趙新家喝酒，趙新四五歲的孫子，也跑過(guò)來(lái)喊爺爺。這讓老九很高興，掏出了二百塊錢(qián)，非要給孩子買(mǎi)玩具。趙新接過(guò)，又塞了回去：你也不容易，這錢(qián)一定要帶回去。

我這輩子，不會(huì)再有孫子了。老九不禁流淚了，我家豆子，前幾年出車(chē)禍歿了……

趙新聽(tīng)了這話，愣了半天：不說(shuō)這事，喝酒，咱喝酒。

老九臨走的時(shí)候，又在飯店回請(qǐng)了大家一次。老九沒(méi)喝多少，就醉了。老九：這一個(gè)月，我把一輩子的酒都喝了。在煤礦能給大伙擱活計(jì)，值了！

說(shuō)這話工夫，這事已過(guò)去六七年了。六七年前，我和老九在一個(gè)單位。六七年后，我已經(jīng)調(diào)到了機(jī)關(guān)。有天，突然接到一個(gè)陌生電話。我還沒(méi)說(shuō)話，電話里問(wèn)：你是不是張富貴？我說(shuō)：是的，你是誰(shuí)？電話里迫不及待地說(shuō)：我是老九呀，我想你們了！

事后我才知道：老九得了尿毒癥，需要每周透析，才能維持生命。這讓我突然感覺(jué)：人生苦短，這世上再也沒(méi)有和老九喝一次更迫切的事了！