◇ 包立民

編者按：近期，“南張北溥”—吉林省博物院藏張大千溥儒繪畫特展于南京博物院展出，展示了張大千、溥心畬很多精彩的作品。張大千與溥心畬是活躍于20世紀中國畫壇的兩位大家，在藝術(shù)上各具風格，有“南張北溥”之稱。兩位藝術(shù)家在書畫藝術(shù)上互相贊賞，合作過不少繪畫作品。本期專題選取此次展覽的部分經(jīng)典作品，并配以專文，讓讀者更好地欣賞張大千、溥儒兩位繪畫大師的精品，感受筆墨間的文化內(nèi)涵和美感，體悟他們繼承傳統(tǒng)、力創(chuàng)新格的創(chuàng)新精神。

1964年6月，時值初夏，張大千應臺灣老友張群、張目寒之邀，攜帶妻子徐雯波和兩個愛女及兩位大風堂弟子，自巴西圣保羅飛抵臺北。這是他遷居海外后第三次回臺北，除了訪友敘舊外，還有一件更為重要的心事，就是要親赴年前逝世的亡友溥心畬墓前致祭，了卻一年來壓在他心頭的一個夙愿。

張大千 松溪覓句圖 50cm×96.5cm 紙本設色1944年 吉林省博物院藏款識：山虛水深，萬籟蕭蕭?？諢o人蹤，惟石嶕峣。甲申秋孟，青城山上寫。弘丘子。鈐?。呵喑强停ㄖ欤?張爰（朱） 張大千（白）

6月18日上午，張大千在一位身穿白襟、佩戴黑紗的矮壯青年—溥心畬哲嗣溥孝華的陪同下，帶著妻女、門人，分坐三部轎車，前往陽明山公墓。

溥心畬的墓地在陽明山后山，汽車不能直達，須要步行一段不短的泥濘小路。張大千頭頂烈日，在兩位門生攙扶下，邁著沉重的步履，跟著溥孝華一步一步走向溥心畬的墓地。

溥心畬是前清王朝的舊王孫—恭忠親王奕?之孫，宣宗道光皇帝的曾孫，末代皇帝溥儀的從兄。因此墓地是仿北京清宮風格，按滿族習俗建筑的，時未竣工。只見溥孝華走到墓前，匍匐在紅色圓冢旁，張大千從門生孫云生手中接過一束鮮花，恭恭敬敬地獻到墓前。夫人徐雯波趕上幾步，張大千已長揖下拜，徐雯波及兩位門生也緊跟著下跪，溥孝華叩頭至地。

張大千淚眼婆娑地拜畢起立，被門生扶到墓側(cè)石亭避陽，兩位愛女緩步跟來。張大千啞著嗓子對女兒說：“這位已故的溥伯伯是有名的大畫家，人家說他與我在國畫上有貢獻。他的造詣很深……”

藝術(shù)大師張大千不遠萬里從巴西返回臺北，掃祭另一位著名畫家的墓碣，他的內(nèi)心深處，除了“惺惺相惜”的情感外，恐怕還有一種難以言傳的蒼涼情愫，如果勉強用語言來表達，或許是屬于藝術(shù)上的寂寞感。正是這種失去知音的寂寞感，令人不禁想起了兩位知音的一段現(xiàn)代“伯牙與子期”的藝術(shù)交往。

張大千與溥心畬相識在20世紀20年代末期。據(jù)大風堂早期門生胡若思回憶，早在1928年秋，張大千就在北平結(jié)識了溥心畬。他每每向友人贊嘆這位舊王孫的身世風儀和詩書畫三絕的藝術(shù)造詣。

溥心畬，名儒，初字仲衡，后改字心畬，自號羲皇上人，又號西山逸士，生于1896年，幼年在恭王府邸度過。他曾寫過一首《自述》詩，詩中的頭兩句寫道：“我生之初蒙召見，拜舞會上排云殿……”詩后附有自注云：“儒生五月，蒙賜頭品頂戴，隨先祖恭忠親王(奕?)入朝謝恩。三歲，復召見離宮，賜金帛。”

只有五個月大的溥心畬，尚在襁褓之中，就已頭戴紅頂戴，儼然是朝中的“一品大官”了。據(jù)說溥心畬五歲那年，慈禧太后曾把他抱在膝上，出了一副對子，他竟然對答如流。慈禧大喜，賜以四件珍寶，并說本朝的靈氣都鐘于此幼童身上，他日此子必以文才傳世無疑。

溥心畬自述：“余從七歲學作五言詩，十歲作七言詩，十一歲始作論文。曾記先師命作《燭之武退秦師論》，有警句云：‘(燭之武)謂之忠可也，謂之能可也，謂之有純臣之度則不可。’為先師所嘉許。是時北京有文社，請耆德之士為社長，

京師子弟，每月課余時為文請社長批改，佳者給以筆墨之類以為獎。余亦參加此文社，時得獎以為榮?！?/p>

溥心畬的第一個老師叫歐陽鏡溪，官內(nèi)閣中書。當時溥心畬“早起讀書至八時，遂赴學校，讀法政、英文、數(shù)學等課；歸家，飯后上夜課，每日如是，新舊兼習”。

旗人對子弟的教育，提倡文武合一，騎射之事，雖貴胄皆能習之，溥心畬也不例外。他曾經(jīng)自負地對人說過：“我十幾歲就以馳馬彎弓擅勝，經(jīng)常在郊外馳馬，其中有一匹回疆的栗色馬，寬肩高身，烈性不受羈勒，但我獨能騎之。我當時因腿短，不能踏蹬，便把蹬提高了些。乃至郊外，縱轡奔騰不已。當時禁衛(wèi)軍正在北郊操練，尚未列隊，忽見一少年童子騎栗色馬疾馳而來，以為奇事。有幾位騎兵還急忙追趕上來，追、追、追，追了幾里路還沒有追上……”這便是舊王孫少年時代的一段生活側(cè)影。

張大千 峰暗泉鳴圖 90.5cm×26cm 紙本設色1934年 吉林省博物院藏款識：著山七尺筇，到處未疏墉。霧塞張公市，云藏毛女峰。暗泉鳴到耳，亂石積成墉。窈窕青柯館，長松下晚鐘。從華山谷口二十里到青柯坪，夜宿西道院作此。甲戌秋，大千居士。鈐?。捍笄Вㄖ欤?大風堂（朱） 西川張八（朱）張季（白） 三千大千（白）

辛亥革命后，溥心畬奉母項太夫人及弟溥僡移居清河二旗村，就讀于京西馬鞍山的貴胄法政學堂，1914年畢業(yè)并赴青島學德文，1915年考入德國柏林大學。1918年畢業(yè)返國，與羅清媛女士結(jié)婚，婚后再赴德國柏林研究院深造，1922年獲天文學及生物學二個博士學位后歸國。甲子(1924年)他搬回恭王府，此時恭王府早已被其兄溥偉抵押給輔仁大學當校舍。溥心畬只得屈居恭王府萃錦園偏福殿。他讓羅清媛夫人作了一幅“招隱圖”，自己在畫上親書古近體詩二十九首，抒發(fā)近十年的感懷，又讓光緒皇帝的老師陳寶琛題上“西山招隱圖”五字。陳寶琛還題了一首七言絕句，詩曰：

山中負載十年過，畫料詩材特地多。林墅依然如澗壑，不知人世有鷗波。

張大千就是經(jīng)陳寶琛的得意門生、時稱“清末詩壇第一人”陳散原的引見，在偏福殿寒玉堂拜識溥心畬的。

溥心畬是一個詩書畫三絕的文人畫家。他喜讀唐詩、學唐詩；書法學王羲之、米芾，寫得一手好行書，并兼得王、米的韻趣，隨便寫來，看上去雅逸挺拔，而又疏落有致。有人形容他“以右軍為基礎，書出入于米(芾)、蔡(襄)堂奧間，朗朗如散發(fā)仙人?！敝劣谒漠?，他自己說并沒有拜過師，只是興之所至，獨自弄筆，慢慢悟出來的。這與他有條件恣意臨摹王府收藏的名跡，又能隨意出入古物陳列館觀摩歷代書畫名跡有關(guān)，更與他先天的才智、后天的學養(yǎng)有關(guān)。所以他的畫路很寬，山水、人物、花卉、翎毛、走獸，無所不能，其中最為人稱道的是山水。他的山水，從北宗入手，由馬遠、夏圭而上溯李成、范寬的路子，筆墨騰綽，變幻多姿。有時也寫南宗，一如衡山，風華淡雅，望之悠然意遠。

溥、張交往最密的一段，是20世紀30年代中后期(1934—1938)。這時溥心畬由一個深居王府，靠典賣祖?zhèn)魑奈镞z產(chǎn)為生的舊王孫，步入北平畫壇，賣畫鬻書，成為半個職業(yè)書畫家；而張大千則早是一位以賣畫為生的職業(yè)畫家，為了擴大賣畫市場，他經(jīng)過多次探聽虛實，屢試身手，終于由十里洋場的海派畫壇闖進了傳統(tǒng)勢力深厚的京派畫壇，連年在北平舉辦畫展，聲名鵲起。由此出現(xiàn)了“南張北溥”之說。

1934年春，張大千重游北平，在萃錦園拜見溥心畬，隨身拿出一幅手卷，請溥心畬題詩。溥心畬打開一看，原來是張大千己巳(1929)作的《三十自畫像》。這是一幅四尺立軸，畫中人寬袖長袍，虬髯秀目，神采奕奕，背景是一棵并砥雙枝的參天古松。畫的四周題滿了數(shù)十家當代名流的詩文，其中有張大千的老師、前清光緒年間進士、名書家曾農(nóng)髯，詩壇泰斗陳散原，著名學者朱疆村，詩人兼書家林山艘、謝無量和畫家黃賓虹、吳湖帆，書家葉恭綽等。溥心畬稍稍沉思了一番，揮筆在空白的“詩塘”上題了一首五言古詩。詩云：

張侯何歷落，萬里蜀江來。明月塵中出，層云筆底開。贈君多古意，倚馬識仙才。莫返瞿塘棹，猿聲正可哀。

款書：“甲戌春日大千先生北游賦贈，溥儒?！?/p>

這首題贈也許是溥、張定交后的第一次書翰墨緣。不久，他倆合作了一幅《松下高士》，溥心畬畫松，張大千補山石高士，并題詩道：種樹自何年，幽人不知老。不愛松色奇，只聽榕聲好。畫上鈐了四方石?。骸皬堧妓接　薄笆窨汀薄颁呷濉薄芭f王孫”。值得一提的是，這四方印中的“蜀客”對“舊王孫”，相映成趣。蜀是四川，是張大千的出生之地，但蜀字諧音“俗”，俗客者平民也。以一介平民的“俗客”身份與曾經(jīng)是萬戶侯的“舊王孫”合作書畫，情趣油然而生。這方“蜀客”印章，是張大千為了配“舊王孫”之印而親自刻治的。

同年8月，張大千在頤和園聽鸝館以北平戀人懷玉為模特兒畫了一幅時裝仕女，并題詩道：別來春又夏，空閨愁難遣。一叢妃子竹，偎著淚痕看。溥心畬見了這幅畫，微微一笑，取筆題詩道：相思青玉案，留恨碧桃花。燕燕紛飛處，春風立雨斜。

溥心畬 雪閣棲鶴圖 127.5cm×61.5cm 紙本設色1941年 吉林省博物院藏款識：積素滿峰壑，前朝法會堂。云迷金剎影，雪晴火珠光。辛巳二月，溥儒。鈐?。号f王孫（朱） 溥儒之?。ò祝?拂石臥秋霜（朱）吾將此地巢云松（白）

張大千 松蔭高士圖 77cm×41cm 紙本設色 1946年 吉林省博物院藏款識：丙戌九月，大千弟張爰。鈐印：大千（朱） 張爰之?。ò祝?/p>

溥、張都是多面手，又都以山水著稱。一個主北宗，偶寫南宗；一個主南宗，兼寫北宗。一個是雍容富貴寫山水，一個是亂頭粗服寫山水。一個是北方人，一個是南方人?；谝陨弦恍┨攸c，琉璃廠集萃山房經(jīng)理周殿侯一次當著張大千和于非闇之面提出了“南張北溥”之說。于非闇心領神會，當即在集萃山房寫下一篇《南張北溥》的短文，后來發(fā)表在《北晨畫刊》上。文中寫道：“自有才藝的人們，他的個性特別強，所以表現(xiàn)他這特強的個性，除去他那特有的學問藝術(shù)之外，他的面貌……至于他的裝束，都可以表現(xiàn)他那特強的個性。”“……張八爺(張大千行八)是寫狀野逸的，溥二爺(溥心畬行二)是圖繪華貴的。論筆手，二爺高于八爺；論風流，八爺未必不如二爺。南張北溥，在挽近的畫壇上，似乎比南陳北崔、南湯北戴還要高一點兒……”

有一位號稱“看云樓主”的畫客，也在《網(wǎng)師園讀畫小記》一文中評道：“海內(nèi)以畫名者眾矣，求其天分高而工力深者，當首推張大千、溥心畬二家……張、溥二家取經(jīng)不同，未易軒輊。大抵心畬高超，而大千奇古；心畬蕭疏，而大千奔放?！?/p>

“南張北溥”在畫壇不脛而走，聲名日高。琉璃廠的一些字畫商看準時機，把溥、張的字畫，尤其是合作書畫的價格猛地提了上去，真所謂“一登龍門，身價百倍”。北平機關(guān)的一些小官僚政客，為了附庸風雅，既想得到溥、張的合作書畫，又不愿出大錢到琉璃廠字畫店鋪中去買，往往私下求助于琉璃廠店鋪中的小學徒伙計，出小錢讓他們?nèi)デ螽?。這些小伙計摸透了北平各位畫家的脾氣個性。他們知道溥二爺?shù)漠嬰m然不難求，但是求來的畫總有點“搭漿”(馬虎)，然而這種荒率之筆，也還有讓人喜愛的趣味，而張八爺?shù)漠嬜詈们?。于是，往往先到羅賢胡同張大千在城內(nèi)的居處，叫一聲“八爺，賞一幅畫”，張大千笑著隨手從畫案上取過一小張宣紙，揮筆畫一幅潑墨芋頭之類的小畫給他；得畫的伙計又將這幅畫拿到萃錦園，再喊一聲“二爺，求二爺補一塊石頭”。工夫不大，一幅溥張合作出來了。一些小官僚政客就是用這種辦法，廉價地買到這樣的溥張合作。

溥心畬得悉這種情況后，苦笑一聲，揮筆寫了一幅《賣畫圖》。圖中寫一個乞畫者得畫以后，一手提著畫篋，一手舉著閩，高聲叫賣：“一個大子一張！”這幅小品雖然是隨手揮寫的游戲筆墨，但勾出了這批乞畫者窮極無聊的神態(tài)，仿佛羅聘(兩峰)筆下的《鬼趣圖》。與溥心畬對乞畫者尖刻嘲諷的態(tài)度相反，張大千總是有求必應，一笑了之。

真正的溥張合作，往往是在談詩論畫之余，心有靈犀一點通，發(fā)思古之幽情。一日，溥心畬赴張大千在北平城外寄居的頤和園聽鸝館作客，兩人談起北宋大學士、大詩人蘇東坡的詩、文、詞，興趣頗濃。張大千畫興勃發(fā)，走到畫案前，在一張四尺宣紙上，寥寥數(shù)筆勾勒了一葉扁舟，舟上一個散發(fā)古人仰首而坐，然后對溥心畬說道：“請心畬先生補景。”溥心畬心領神會，以宋元筆法補上了赤壁山水，一改明山秀水而成黑山白水。張大千在一旁看了，不由捋須呵呵大笑道：“好一幅《東坡居士赤壁夜游圖》！”

又一日，張大千取石濤畫荷之法，畫了荷花中難得見到的一莖四萼的“四面蓮”，請溥心畬題詩。溥心畬欣然提筆，題道：池塘秋日凈，荷畫晚極香。萏菡多凌水，飄然送夕陽。

在日寇入侵，民族危機嚴重的時刻，溥、張憂心如焚。他們借詩畫抒發(fā)內(nèi)心的憂國之情。據(jù)黃均先生回憶，北平淪陷前夕，有一次他到寒玉堂向溥心畬請教詩文，適逢張大千也在座。溥張議論了一番北平時局，不一會兒，張大千站起身來，走向畫案，從筆筒里取出了一支大毫，揮筆畫了一棵老樹，這棵老樹被風刮得搖搖欲墜，可是樹身上纏掛的藤條卻依然相安無事。溥心畬站在一旁看罷，長嘆一聲，稍稍沉思了一會兒，揮筆題詩道：大風吹倒樹，樹倒根已露。尚有樹枝藤，清清猶未悟。然后題上“秋意圖”三字。這幅畫經(jīng)他題詩點題后，意境顯得更為深遠。

“七七事變”后，北平淪為日占區(qū)，溥心畬由恭王府遷出，蟄居到頤和園萬壽山，與住在聽鸝館的張大千結(jié)伴為鄰。溥、張朝夕奉手，過往甚密。他們一起談詩論畫，切磋藝事，合作書畫的機會也更多了，《荷花鴛鴦》《梅竹雙清》《細嚼梅花讀漢書》等作品，都是這段時間合作的墨跡。

溥、張在頤和園同住了一段時間，張大千通過友人幫助逃離北平，輾轉(zhuǎn)回到了故鄉(xiāng)，蟄居在青城山上；溥心畬則仍蟄居在萬壽山上。一南一北，遙遙相隔，整整分別了八年。

溥心畬 樓閣斜陽圖 132cm×27.5cm 紙本設色 吉林省博物院藏款識：玉階青瑣散斜陽，破壁秋風草木黃。只有西山終不改，尚分蒼翠入空廊。心畬畫并題。鈐?。号f王孫（朱） 溥儒（白） 松巢客（朱）

抗戰(zhàn)勝利后，張大千坐飛機往返于成都、北平、上海三地，忙于在北平收購古代書畫名跡及在上海開畫展；溥心畬則被國民黨南京政府指定為國大(滿族)代表，由北平南下參加國大代表會，爾后又舉家南遷，寄居杭州、上海，忙于應酬。溥、張二人在溥心畬南遷前尚見過幾面，南遷后就很少相遇，合作書畫僅《九歌圖》一卷，那是張大千以白描手法畫了一卷《九歌圖》，請溥心畬、謝無量、李秋君三人分題跋文，溥心畬用蠅頭小楷書寫了洋洋數(shù)百言的屈原《九歌》章句。

1946年冬，張大千用在上海開畫展賣畫所得的千余兩黃金，在北平收購到一批從故宮散出的五代、宋元墨寶。為了證實其中一些無款識的名人名跡，他借重舊王孫的身份，請溥心畬題跋。其中有南唐董源(北苑)的青綠山水《江堤晚景圖》和北宋張即之(樗寮)的大字書《杜律二首》。經(jīng)張大千考證，都是真跡。

第二年正月十五，張大千用藍布袋裝著《江堤晚景》畫軸，來到溥心畬寓居的萬壽山住所，一來與溥心畬共度元宵佳節(jié)，二來請他鑒賞這件名跡。溥心畬把張大千迎進畫室。張大千訴說了一番如何購得此圖的前因后果，溥心畬細細觀賞，這幅沒有題識的大青綠山水，上際山，下際細描浪紋，中間是一只小江船。江畔喬松高聳，旅人趕路，對岸叢山疊嶂，煙云中隱有樓觀、民舍。山左江渚迤邐而去，一片平遠景色。從畫風看，很像是無拘管放潑的小李將軍(李思訓)所作。溥心畬不由暗暗叫絕。張大千請他在這幅名跡的上詩塘題跋，他欣然揮筆題道：“大風堂供養(yǎng)南唐北苑副使董源畫《江堤晚景》，無上至寶。丙戌上元。西山逸士溥儒敬題?！?/p>

過了半個多月，張大千又攜帶張即之書《杜律二首》請溥心畬鑒賞題識。溥心畬見張即之行書，如見故人。他往昔所見的張即之行書均是小字，大字僅見此卷，寫得超明雋爽、遒逸豪邁，于是溥心畬在書卷的引首處寫上“超明雋爽”四個大字，又在卷末的拖尾處題跋道：“張樗寮書繼北宋四家而代興。有東坡之俊逸，海岳之奇縱。宋高宗貶易其‘九里松’三字，竟不能。其書名見重當世如此。今歸大千道兄，此卷可謂能擇主矣，敬書數(shù)言識之。丙戌二月上浣，溥儒題?！?/p>

在中國畫壇上，北溥與南張以畫名并稱于世，它的鼎盛時期是在20世紀30年代中期。40年代起，北溥之名漸抑，南張之名遂揚。50年代后，一個獨居臺北，一個動游歐美；一個抱守傳統(tǒng)，畫風故我，一個兼收并蓄，畫風丕變。致使溥心畬始終不能脫離古人風貌，更不能超越自己，只能成為中國近代文人畫家中的一位較為全能者；而張大千對他所師法的古人，“昔年惟恐其不入，今則惟恐其不出”，努力出古人未出之新，晚年終于獨創(chuàng)出“超以象外，得其環(huán)中”—潑墨、潑彩—抽象與具象相結(jié)合的鴻幅巨制，成為承前啟后，繼往開來的一位大師。

溥心畬 湘帆圖 81.5cm×37cm 紙本設色 1948年 吉林省博物院藏款識：帆隨湘轉(zhuǎn)，望衡九面。戊子秋月，西湖客舍寫此景物。尚覺愜意。嘉源先生好之，爰以為贈。溥儒題記。鈐?。号f王孫（朱） 溥儒（白） 省心齋（朱） 羲皇上人（朱） 荒寒（朱）

不過，張大千對溥心畬這位比他年長三歲的藝術(shù)知音的造詣，始終是十分推崇的。早在30年代中期，有人提出“南張北溥”之時，張大千就自認為不能與北溥并列，能與北溥并列的當推吳大激的孫子、吳門傳人吳湖帆。他認為提“南張北溥”不妥，應改為“南吳北溥”。1948年冬，他最后一次離別北平時，對周殿侯說過：“中國當代文人畫家只有二個半，一個是溥心畬，一個是吳湖帆，半個是謝稚柳。另半個已經(jīng)故去，那就是謝稚柳之兄謝玉岑！”

1956年7月，張大千赴法國舉辦畫展，在巴黎為友人郭有守(字子杰)畫了一部《大千狂涂》冊頁。以前張大千作山水很少畫雪景，但《大千狂涂》之一，卻正是用粗筆畫的雪景，并款書道：“并世畫雪景，當以溥王孫為第一，予每避不敢作。此幅若令王孫見之，定笑我又于無佛處稱尊矣。子杰以為可存否？爰?！敝钡?974年溥心畬謝世十年后，張大千赴美國舊金山舉辦“四十年回顧展”，還在“自序”中提到溥心畬的藝術(shù)造詣。序中寫道：“柔而能健，峭而能厚，吾仰溥心畬。”

僑居臺北的溥心畬對老友張大千的藝術(shù)成就也十分敬慕。1957年，當他看到大千的一幅《云山話舊》圖后，欣然在畫上題道：

蜀客大千居士，天姿超邁，筆縱奇逸，其人亦放浪形骸，不拘繩檢，畫如其人也。然其細筆則如春蠶吐絲，粗則橫掃千軍，盡可繪之能事矣。此幅雄厚奇逸，蓋興到之作也。仆識其人久，知之為多。今觀此畫，想見其掀髯雄辯，為之惘然耳。丁酉元月，溥儒識。

而今，“南張北溥”相繼作了古人。二十年前溥心畬作古，海外畫壇上有人用象征性的語言評道：“文人畫的最后一筆！”三年前，張大千作古，臺灣著名作家、歷史學家高陽在《摩耶精舍的喜喪》一文中，用作斷代史的筆法大書一筆：“中國傳統(tǒng)文人畫家的典型，從此而絕?！?/p>

中國畫史上的文人畫派、畫家，果真至溥心畬、張大千而絕？！是耶？非耶？筆者不敢妄斷。

張大千 舟中看山圖 136cm×71cm 紙本設色 1932 年 吉林省博物院藏款識：狂名久說張三影，海內(nèi)蜚傳兩石濤。不信麻姑能變幻，卻疑狡猾到吾曹。大千戲拈。蟄廬老友視此略似大滌子否？壬申之正月二十七日，試此佳楮，心手俱快，并記。大千弟張爰。鈐印：大千（朱） 張季（白） 張爰（白） 大千居士（白）