沈鴻鑫
1949年冬天,梅蘭芳經(jīng)歷了一次關(guān)于“移步不換形”的言論而引起的風(fēng)波。
發(fā)生這件事的時間段,梅蘭芳還在上海居住和工作。梅蘭芳是1932年春天,為避日本侵華戰(zhàn)爭的戰(zhàn)禍而從北京移居上海的,來到上海后,除了一度去過香港,一直居住在上海馬斯南路的寓所里??箲?zhàn)時期,梅蘭芳蓄須明志,息影舞臺。抗戰(zhàn)勝利后,重返劇壇,并在上海迎接解放。解放初期,梅蘭芳在上海參與領(lǐng)導(dǎo)戲曲改革事業(yè),曾擔(dān)任上海市戲曲改造運動春節(jié)演唱競賽委員會主任、第一屆上海市文聯(lián)副主席等職。他還以上海代表的名義去北京出席第一屆全國文代會、第一屆中國人民政治協(xié)商會議及開國大典等重要活動。
1949年10月1日,梅蘭芳在北京參加開國大典后,于10月下旬應(yīng)天津市文化局局長阿英(錢杏邨)的邀請赴天津演出。11月2日下午,天津《進(jìn)步日報》的文教記者張頌甲到解放北路梅蘭芳的臨時住處采訪了梅先生。
據(jù)張頌甲后來在《四十年前的一樁戲劇公案》一文中回憶,那天梅蘭芳穿著深灰色西裝,笑容可掬,容光煥發(fā)。交談不久,梅先生的秘書許姬傳也參加進(jìn)來。這次采訪的話題,主要是請梅蘭芳談?wù)動嘘P(guān)京劇改革和京劇藝人的思想改造等方面的看法。梅蘭芳認(rèn)為,時代變了,社會也變了,京劇藝人需要改造。解放后,人民政府一直很重視這項工作,并且采取了一些重要的措施,使大多數(shù)藝人開始走上新生的道路。談到這一點,梅蘭芳臉上露出高興的神情。
記者問梅先生:“您看京劇如何改革來適應(yīng)新社會的需要呢?”梅蘭芳說:“京劇改革又豈是一樁輕而易舉的事!不過,讓這個古老的劇種更好地為新社會服務(wù),為人民服務(wù),卻是一個亟需解決的問題?!边@里梅先生講了問題的兩個方面,一個方面是亟需解決;另一個方面是并不輕而易舉。那么怎樣來著手解決呢,梅蘭芳談了自己的見解:“我以為,京劇藝術(shù)的思想改造和技術(shù)改革最好不要混為一談。后者在原則上應(yīng)該讓它保留下來,而前者也要經(jīng)過充分的準(zhǔn)備和慎重的考慮,再行修改,這樣才不會發(fā)生錯誤。因為京劇是一種古典藝術(shù),有幾千年的傳統(tǒng),因此,我們修改起來,就更得慎重些。不然的話,就一定會生硬、勉強。這樣,它所達(dá)到的效果也就變小了?!彼f:“俗話說,‘移步換形,今天的戲劇改革工作卻要做到‘移步而不‘換形。”
記者進(jìn)而問梅蘭芳:“那么,梅先生認(rèn)為應(yīng)該如何來編寫新戲呢?”梅蘭芳稍加思考,談了自己的看法:“編寫新戲這個工作要認(rèn)真地做,比如,在編寫過程中,第一步要收集材料,要在我國幾千年歷史中擷取人民大眾喜聞樂見的精華;第二步要審查內(nèi)容,就是要去掉材料中不健康的東西,發(fā)揚它積極的意義;第三步就是純技術(shù)上的工作了,這是要一些內(nèi)行來做的,如故事的穿插和場面的編排等。以上三個步驟,需要大量的文學(xué)、藝術(shù)工作者來分工合作,只要互相配合好,我想一定能產(chǎn)生很多好的新戲的?!?/p>
據(jù)記者張頌甲回憶,那次訪問,記者和梅先生的談話始終是在親切、和諧的氣氛中進(jìn)行的,許姬傳先生也不時插話,說了一些很好的意見。
當(dāng)天晚上,張頌甲就寫出了一篇訪問記,題為《移步不換形——梅蘭芳談舊劇改革》,并交給了夜班編輯。第二天,即11月3日,稿子就在《進(jìn)步日報》上刊登出來了。
今天看來,梅蘭芳“移步不換形”的看法是頗有道理的,它符合京劇乃至戲曲傳承、改革、發(fā)展的藝術(shù)規(guī)律。但是在當(dāng)時,梅蘭芳的這一觀點卻成了問題。天津記者這篇訪問記發(fā)表后,在北京文藝界竟然引起了軒然大波。一些名家認(rèn)為,梅蘭芳先生在京劇改革上主張“移步不換形”是在宣揚改良主義的觀點,與京劇革命的精神不相符,他們已經(jīng)寫出幾篇批評文章,將要見之于報端。此事很快被中共中央宣傳部部長陸定一得知,考慮到梅蘭芳是戲劇界的一面旗幟,在全國人民心目中很有影響,對他的批評要慎重,所以把批評文章壓下了,并把材料轉(zhuǎn)到中共天津市委,請市委書記黃敬同志和市委文教部長黃松齡同志處理。
在訪問記發(fā)表的五六天后,天津市文化局局長阿英、副局長孟波把張頌甲找去,一方面透露了訪問記在北京引起的風(fēng)波,一方面向他了解這篇訪問記產(chǎn)生的過程。張頌甲不假思索地把實情敘述了一遍。孟波埋怨地說,發(fā)表前要先給我們看看就好了。張頌甲當(dāng)時年輕氣盛,對北京那些名家的意見不以為然,他認(rèn)為對京劇改革各抒己見,何罪之有?有不同意見完全可以討論么。阿英、孟波見他急了,就安慰他,讓他不要著急,容他們想個圓通的辦法來了結(jié)這件事。
梅蘭芳也從阿英那里得到信息,精神很緊張,兩三個晚上都沒有睡好覺。
其實,梅蘭芳在京劇改革方面,從來就是一個革新家,而不是一個保守派,幾十年來的藝術(shù)實踐都生動而有力地說明了這一點。從廢除蹺功,創(chuàng)造花衫行當(dāng),增加京二胡,獨創(chuàng)古裝戲和時裝戲,以及對一些傳統(tǒng)戲目的整理加工,都充滿了創(chuàng)新的精神。他所說的“移步不換形”,這是用一句成語來加以比喻,有位哲人說過,任何比喻都是蹩腳的。梅蘭芳的原意實際上是說,京劇的改革,既要大膽,又千萬要慎重,改革的過程既要不斷地移步,但是不能因此而丟失京劇的藝術(shù)本體、丟失京劇的特征和特有的風(fēng)貌,也就是所謂的“不換形”?,F(xiàn)在有人對此上綱上線,把它說成是反對京劇改革,與梅蘭芳的初衷已相距甚遠(yuǎn),也怪不得梅蘭芳要緊張得睡不著覺了。
張頌甲覺得給梅蘭芳捅了漏子,心里十分不安,過了幾天,他再次專訪梅蘭芳,只見梅先生的容貌顯得有些憔悴。梅蘭芳對張頌甲說:“這事怎么辦?那天我只不過隨便和你說說,沒想到你那么快發(fā)表,又那么快惹來了許多麻煩……”張頌甲說:“這事應(yīng)該由我承擔(dān)。是否請您寫個聲明,說文章觀點本出自記者,與您無關(guān)。我則寫個檢討,說自己把一些觀點牽強附會,硬加在梅先生頭上,發(fā)表前又沒有給梅先生看過,理應(yīng)由我負(fù)責(zé)。”許姬傳沉吟半晌,說:“這樣怕反而會愈描愈黑,給人一個不虛心認(rèn)錯的印象。倒不如由我出面寫篇東西,說明那天記者來訪時,梅先生因有事,只談了幾句就走了,訪問記中所談的意思是我說的,應(yīng)該由我負(fù)責(zé),你們看怎樣?”梅蘭芳和張頌甲都不同意許姬傳的辦法,琢磨半天也沒有想出良方來。梅蘭芳這次到天津本是短期演出,現(xiàn)在戲已演完,但訪問記一事纏身,只得暫留津門。
還是天津市委文教部想出了辦法。11月下旬,阿英局長去看望梅蘭芳,他轉(zhuǎn)達(dá)了黃敬、黃松齡同志對梅蘭芳的問候和慰問,他說,經(jīng)市委文教部研究,準(zhǔn)備由天津市戲劇曲藝工作者協(xié)會出面,召開一次舊劇改革座談會,請?zhí)旖蛭乃嚱绲闹耸繀⒓?,也請梅蘭芳、許姬傳二位出席,在會上就京劇改革的觀點交換意見,梅先生也可重新修正一下自己的觀點。會后《進(jìn)步日報》可刊登會議記錄,并由《天津日報》轉(zhuǎn)載,這樣就可把這件事情妥善了結(jié)。梅蘭芳、許姬傳聽了非常贊成,心里的一塊石頭也終于落了地。
1949年11月27日,天津市劇協(xié)舉行舊劇改革座談會,梅蘭芳、許姬傳出席,座談會由阿英主持,劇協(xié)負(fù)責(zé)人何遲、趙魁英,《天津日報》副刊主編方紀(jì),南開大學(xué)中文系教授華粹琛,演員言慧珠、白云峰、富少舫(山藥蛋),《進(jìn)步日報》記者張頌甲、王愷增,《新晚報》記者李志遠(yuǎn)等參加了會議。何遲在發(fā)言中,簡要地概述了天津解放9個月以來戲劇改革的情況。
其實這個座談會主要是聽梅蘭芳發(fā)言。梅蘭芳首先感謝天津的領(lǐng)導(dǎo)和朋友們對他這次來津演出所給予的幫助,在談到戲曲改革的問題時,他說:“我對于戲曲改革的前途,是極其樂觀的。在組織上,我們有統(tǒng)一指揮的機構(gòu),文化部戲曲改進(jìn)局,還有全國戲曲改進(jìn)協(xié)會,各地的文聯(lián)、劇協(xié)都注意這方面的工作,藝人們自己翻身后也在不斷有所進(jìn)步。我們有方針路線,有具體辦法,有大家的刻苦努力,有這些基本條件,是不會不成功的?!彼麖娬{(diào)指出:“現(xiàn)在最困難的問題,是劇本缺乏。怎樣解決這個困難呢?第一,當(dāng)然是更廣泛地發(fā)動大家創(chuàng)作新劇本,鼓勵會寫的多寫,提倡寫劇本和藝人結(jié)合起來寫,倡導(dǎo)藝人自己寫,采用獎勵、稿費、上演稅等辦法來刺激寫劇運動的展開。第二,就是整理舊劇本,根本上不能再演的就不演,需要大修改的就大修改,小修改的就小修改。救急的辦法,是選出可以演的,先行演出;需要修改后才能演出的,把要不得的地方、不合理的地方、反人民的地方先行改掉,然后再有計劃地從劇本的思想上來進(jìn)行較徹底的改動?!?/p>
梅蘭芳的話鋒逐漸轉(zhuǎn)到“移步不換形”的問題上來,他說:“關(guān)于劇本的內(nèi)容和形式的問題,我在來天津之初,曾發(fā)表過‘移步而不換形的意見。后來,和田漢、阿英、阿甲、馬少波諸先生研究的結(jié)果,覺得我那意見是不對的。我現(xiàn)在對這個問題的理解是,形式與內(nèi)容不可分割,內(nèi)容決定形式,‘移步必然換形。比如唱腔、身段和內(nèi)心感情的一致,內(nèi)心感情和人物性格的一致,人物性格和階級關(guān)系的一致,這樣才能準(zhǔn)確地表現(xiàn)出戲劇的主題思想。我所講的一致,是‘合理的意思,并不是說一種內(nèi)容只許一種形式、一種手法來表現(xiàn)。這是我最近學(xué)習(xí)的一個進(jìn)步。”最后他希望劇作家、文學(xué)家和有創(chuàng)作能力的舊藝人,都大膽放手地創(chuàng)作新的劇本。他還說道,“在內(nèi)容和形式方面,也還要盡可能地細(xì)心慎重,這樣,我們的舊劇改革,一定會有新的前途,會前進(jìn)到勝利成功的階段?!泵诽m芳的整個發(fā)言,沉著穩(wěn)重,談吐大方。阿英帶頭鼓掌,對梅先生的發(fā)言表示歡迎和首肯。
接著天津的代表富少舫、白云峰、言慧珠發(fā)言向梅蘭芳致意,華粹琛、方紀(jì)、阿英對“移步換形”問題談了一些看法。最后許姬傳發(fā)言,他說:“我相信梅先生一定愿意根據(jù)大家的意見,來從事舊劇改革事業(yè)。同時我以為改革舊劇,要‘膽大心細(xì),不必顧慮太多,否則便裹足不前了?!?/p>
這一天座談會的記錄發(fā)表在11月30日的《進(jìn)步日報》上,同天《天津日報》也發(fā)表了這次座談會的記錄。張頌甲特地在《進(jìn)步日報》所登的記錄稿后加上了一個小注:“本報記者前請梅蘭芳先生發(fā)表對舊劇改革意見,因時間倥傯,訪問記錄未遑請梅先生審閱,其中內(nèi)容或有與原意出入處,特向梅先生致歉!”至此,“移步不換形”事件才告結(jié)束。
此事發(fā)生的時間是在1949年11月,中華人民共和國剛成立不久,梅蘭芳也不久前才被任命為京劇研究院院長,他對記者訪問時講的一席話竟然引起了軒然大波,這是他所始料未及的,可能一下子被搞懵了。但是即使他還鬧不清他的言論究竟與黨的舊劇改革政策有無抵觸,有多大抵觸,當(dāng)時他只能采取修正觀點的態(tài)度??赡芩麜氲叫碌臅r代來到之時,他該接受新的思想,新的觀念,從而來更改自己,所以他也只能采取修正觀點的態(tài)度。再說梅蘭芳的性格一向謙和謹(jǐn)慎,這樣的做法也附合他的性格邏輯。但是此事在梅蘭芳心靈深處也有不小的觸動,如今他已不是一般的人物,說話辦事可得更加謹(jǐn)慎才是。
梅蘭芳結(jié)束天津演出后,即去北京出席由中央文化部召開的全國戲曲工作會議。1951年4月,中國戲曲研究院在北京成立,梅蘭芳被任命為院長。同年7月,梅蘭芳才離開上海,全家遷居北京。
今天重提發(fā)生在70年以前的這段風(fēng)波,該有一些有益的歷史經(jīng)驗教訓(xùn),值得我們記取吧。