李逸珈
“每年夏天和秋天的界限都不是那么分明。”何桔這樣想著,放下筆。前些天低下去的氣溫有所回升,呼吸里泛出的熱氣也讓她有些煩躁。
云依然在浮動,蟬鳴卻不合時宜地響了起來,這在安靜的自修環(huán)境中顯得格外喧鬧一些。蟬這樣渺小的生命,在暗黑的地下孕育七年,一定很不容易,可它把生命中僅有的一個盛夏花在重復(fù)某個單調(diào)的音節(jié)上。
她起身去倒水,路過隔壁教室的時候不經(jīng)意地向里瞟了一眼,所有人——至少是她看到的,都低著頭握著筆,埋頭苦學(xué)的樣子極有說服力。
他們都在為即將到來的考試用功嗎?何桔的記憶只停留在做不完的復(fù)習(xí)題和每周測驗(yàn)上。在她看來,“高考”這兩個被反反復(fù)復(fù)提及的字眼是陌生的。進(jìn)入新學(xué)期以來,大家似乎都因?yàn)檫@并不遙遠(yuǎn)的日期而更求勤奮上進(jìn),學(xué)校里隨處可見的標(biāo)語也在潛意識中催促著偷閑的同學(xué)。何桔不由得想到,每個人因夢想而在這個世界上受苦,就像一條河流,因云和樹的倒影不是云和樹而受苦。可河流的夢想真的是云和樹的倒影嗎?或許那只是幸福的幻夢。
夏天的尾巴完全溜走了,涼意一次次地侵襲著裸露在帆布鞋外的腳踝。
何桔的煩惱與日俱增的原因不在于此。學(xué)校里的活動接踵而至,而班主任竟將擔(dān)子交到了她身上。運(yùn)動會開幕式上表演的節(jié)目還有待商榷,班里不同聲音之間的矛盾幾乎到了不可調(diào)和的地步;新開展的文化藝術(shù)節(jié)需要準(zhǔn)備,她不知道誰會放棄美好的周末去搞一個只有名頭的活動;學(xué)校還模仿中央臺出了漢字拼寫大賽的花樣,但是直到交參賽名單的前一天何桔都沒有找到合適人選;同桌一直收藏的彭于晏的明信片不知何時丟失,她無休止的碎碎念能叫人無比抓狂。
何桔的心里裝滿了形形色色的東西,包括快要輪到她的英語演講,她還是覺得空空蕩蕩的。近幾日發(fā)生的事情在她腦海里打了個轉(zhuǎn),似乎只留下一段段不完整的、失真的光影了。她渴望著能找個人談?wù)劊瑑A吐內(nèi)心的不快,又不希望自己內(nèi)心的聲音表達(dá)出來成了條七歪八扭的曲線,就那樣凄涼地、乏力地延伸下去,對方敷衍地假笑著。不,她不要這樣的投機(jī)。她寧愿對方離去,只留她靜下來,靜下來啃噬屬于她的寂寞。
這是世界的正午?!?0號了。”何桔的喃喃沒有提醒自己時間緊迫的意思,她只是于忙碌中驚覺時間過得如此之快。
午自修是一節(jié)允許睡覺的自修課,她還在彌補(bǔ)前幾天落下的試卷,空氣中隱約的奶茶味道是小賣部新上架的口味。明明眼睛要閉上了,意識提醒她,不能睡下,強(qiáng)撐著眼皮,再讀一段題目。
那些令她煩惱、憂心的活動都結(jié)束了。就像難過的無以復(fù)加的清晨和慘淡至極的夜,總有結(jié)束時。紀(jì)德說他為種種美妙的事耗盡了自己的愛,而何桔認(rèn)為自己是將青春擲給了許多無價值的事情。幸好,這只是她無處安放的年輕的一部分。
何桔終于趴下去了,與此同時,學(xué)?!栋讟辶帧返拟徛曇岔懥似饋?,這意味著午休的結(jié)束。接著是眼保健操的音樂。教室里一大片蘇醒的聲音。
“星星發(fā)亮是為了讓每一個人有一天都能找到屬于自己的星星?!痹跍I水充盈眼眶前,何桔滿足地閉上了眼睛。