董思堯

初次聽(tīng)到“李九”這個(gè)名字是在那次著名的“諾言事件”上，李九在微博上為《王者榮耀》發(fā)聲，底下評(píng)論充斥著謾罵。其實(shí)作為解說(shuō)，他與這件事沒(méi)有直接關(guān)系，也大可不必把自己摻和進(jìn)來(lái)，但他還是實(shí)實(shí)在在地在微博上挨個(gè)“剛”回去。那時(shí)只是覺(jué)得這個(gè)解說(shuō)很情緒化，很“耿直”。

當(dāng)有了采訪計(jì)劃之后，再去細(xì)細(xì)了解李九，卻發(fā)現(xiàn)他的情緒化在逐漸收斂。

對(duì)“李九”的第二印象是“忙”。臨近年底，各種年會(huì)、頒獎(jiǎng)禮、賽事扎堆舉行，每一個(gè)活動(dòng)都有李九的身影，原定下午的采訪由于李九未結(jié)束的會(huì)議直拖到了晚上八點(diǎn)。

入了夜的上海格外絢麗，從閔行區(qū)到靜安區(qū)的車(chē)窗外上，各種燈光交錯(cuò)，有種流光溢彩的美，冷也是沁人心脾的。下了出租車(chē)，我趕緊一頭鉆進(jìn)吃飯的地方，那里有溫暖的食物以及已經(jīng)約好的李九。

餐廳里昏黃的燈光給地板鍍上一層金色，不乏高挑的姑娘們脫掉大衣露出里面精致的連衣裙，踩著高跟鞋啪嗒啪嗒地走到桌子前落座，打著領(lǐng)結(jié)的侍者不停穿梭其間，我拉住個(gè)侍者，順著他的手指向個(gè)靠窗的位置，我看見(jiàn)李九和他的經(jīng)紀(jì)人已經(jīng)落座。

李九裹著一件黑色鑲著毛邊的羽絨服，靠在椅子上縮成團(tuán)，看上去有些疲憊。

“我先說(shuō)我不是不愿意說(shuō)哈，我最近身體不太舒服，嗓子也不好。”剛寒暄了幾句，李九便解釋了他看上去神色怏怏的原因。

沒(méi)問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題，他的經(jīng)紀(jì)人就在旁說(shuō)：“你說(shuō)的太少了，平時(shí)說(shuō)話那么逗，采訪怎么這么拘謹(jǐn)啊?！蔽冶硎緵](méi)有關(guān)系，按李九自己想說(shuō)的來(lái)就好。

雖然因?yàn)樯眢w原因他的話不是很多，但是措辭總是很直接，也很有條理，說(shuō)話間總是能透出當(dāng)解說(shuō)三年的語(yǔ)言功底。隨著聊天的深入，他也越來(lái)越把我當(dāng)做朋友來(lái)交談，在各個(gè)時(shí)間段下的真實(shí)的狀態(tài)和想法都被他坦誠(chéng)地說(shuō)了出來(lái)?！扒榫w”是我最能直接感受到的一個(gè)特質(zhì)，他絲毫不掩飾自己的“累”，能夠直言解說(shuō)不再像從前那樣是一個(gè)能帶給他巨大熱情和動(dòng)力的工作，自己每天連軸轉(zhuǎn)，卻不知道自己到底在忙什么。當(dāng)經(jīng)紀(jì)人示意他說(shuō)一些可以寫(xiě)進(jìn)采訪中的話時(shí)，他也很少搭腔，事實(shí)上，李九會(huì)把自己的情緒展現(xiàn)給對(duì)方，卻也并不讓對(duì)方感覺(jué)到刻意，或者說(shuō)，在漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)歲月中，在成為解說(shuō)以前，李九就已經(jīng)學(xué)會(huì)把自己的情緒和理智中合起來(lái)，將情緒有選擇地呈現(xiàn)出來(lái)，這構(gòu)成了大家對(duì)李九這個(gè)人的印象——情緒化。

是的，最讓我覺(jué)得驚訝的不是采訪李九的過(guò)程，而是在詢問(wèn)他周?chē)耐拢笥?，家人的時(shí)候，他們對(duì)李九給出的評(píng)價(jià)出奇的一致：真性情、暖男、會(huì)照顧人。很難想象李九其實(shí)是家里最小的一個(gè)，從小也是在家人照顧他的環(huán)境下長(zhǎng)大。這種從“小孩”到“九哥”的過(guò)程也是一個(gè)有意思的點(diǎn)，但遺憾的是，這次我并沒(méi)有足夠的信息還原這個(gè)過(guò)程，采訪李九之前我對(duì)他的了解確實(shí)太少，以至于沒(méi)能充分挖掘他身上這些有意思的點(diǎn)。

在我問(wèn)到他本人以外的事物時(shí)，李九便很少做出評(píng)價(jià)，就如同我在文章中寫(xiě)的，他很善于自省，但是對(duì)他人的評(píng)價(jià)便僅限于工作，問(wèn)到關(guān)于他與KPL的一些故事，或許涉及到一些不便于公開(kāi)的故事，李九只是含糊帶過(guò)，這也導(dǎo)致李九在KPL的成長(zhǎng)沒(méi)能得到很好的體現(xiàn)。

“沒(méi)辦法啊?！崩罹趴偸前堰@句話掛在嘴邊，盡管無(wú)法一一言說(shuō)，從他的神情和語(yǔ)氣傳遞出來(lái)的無(wú)奈，也在一定程度上展示了他這幾年的辛酸和坎坷，這個(gè)“跌倒了很多次的人”，現(xiàn)在已經(jīng)不怕跌倒;這個(gè)曾經(jīng)有點(diǎn)內(nèi)向害羞的男孩，現(xiàn)在已經(jīng)成長(zhǎng)為KPL當(dāng)家解說(shuō)。褪去了KPL解說(shuō)臺(tái)的光環(huán)，他和我們每個(gè)在這個(gè)不斷發(fā)展的時(shí)代中向前奔跑的人一樣，理智與情緒不斷拉扯，而他最可貴的地方在于，在能用理智控制情緒的情況下，把情緒適度地展現(xiàn)給了大家。