侯愛兵

一次，傅聰在倫敦的家里接待了一位久未謀面的朋友。

飯桌上，傅聰與朋友談興盎然，朋友說：在藝術(shù)上，“樂圣”貝多芬是一位天才，而從世俗生活的角度上講，他又實在是一個活得很苦的人：出身平民，地位卑微；26歲時出現(xiàn)耳聾，48歲時完全失聰；感情屢屢受挫，終生未婚……但是，有一點令人驚嘆：自身痛苦不堪的貝多芬從來不把他個人的痛苦帶到他的作品中去，人們從他的音樂里感受到的只有愛、愉悅、希望和力量。比如，交響曲《英雄》、《命運》、《田園》以及第九交響曲的最后一章《歡樂頌》……

不經(jīng)意間，傅聰看見了桌子上的一道菜——清炒苦瓜。傅聰說：苦瓜之苦，苦到極致，人盡皆知，但苦瓜之苦“不傳他物”。清代著名學(xué)者屈大均在《廣東新語》中語，苦瓜“雜他物煮之，他物弗苦，自苦不以苦人，有君子之德焉……其性屬火，以寒為體，以熱為用，其皮其籽皆益人，又有君子之功。”

與貝多芬相同，那些像苦瓜一樣的人，苦己不苦人，是一種大格局、大氣度。