魏春春

新詩(shī)已走過(guò)百年，白話詩(shī)或現(xiàn)代詩(shī)的命運(yùn)與中國(guó)社會(huì)息息相關(guān)，詩(shī)歌先后以不同的面相出現(xiàn)，在不同時(shí)期承擔(dān)著不同的社會(huì)責(zé)任，大致次第為革命的、啟蒙的、文藝的、救亡的、民間的、政治的、先鋒的，并基本確立其在二十世紀(jì)以來(lái)的與小說(shuō)、散文、戲劇并峙的文體地位，也就是說(shuō)詩(shī)歌是純文學(xué)綜合期刊不可或缺的文體，似乎沒(méi)有詩(shī)歌，所謂的文學(xué)期刊的綜合性就無(wú)由體現(xiàn)。但現(xiàn)在的事實(shí)是，好看的皮囊千篇一律，優(yōu)秀的詩(shī)歌難覓蹤影，排布在詩(shī)歌天空的多是孔明燈，而非璀璨的星光，即便是萬(wàn)燈齊放恐也難以照亮夜空的黯淡。我們不禁發(fā)問(wèn)，詩(shī)歌真的走向淪陷或黃昏了嗎？

《西藏文學(xué)》創(chuàng)刊以來(lái)一直很重視詩(shī)歌板塊，上世紀(jì)八九十年代的“雪野詩(shī)”和“太陽(yáng)城詩(shī)會(huì)”欄目，曾刊發(fā)了大量的區(qū)內(nèi)外詩(shī)歌作品，推出了一批有影響的詩(shī)人詩(shī)作，有的詩(shī)作還引起了全國(guó)性的反響。進(jìn)入新世紀(jì)之后，《西藏文學(xué)》的詩(shī)歌板塊繼續(xù)維持，但難如人意，有雞肋之嫌，出現(xiàn)這種情況，并非是編輯的水平有限，主要在于當(dāng)下的詩(shī)歌創(chuàng)作整體滑坡，要在來(lái)稿中選編出高質(zhì)量的詩(shī)作并非易事。出現(xiàn)這種情況的原因，一方面是寫(xiě)詩(shī)的門(mén)檻比較低，很多人認(rèn)為只要敲下回車(chē)鍵，把一句話隔成幾句話，只要分行，詩(shī)就完成了，并且詩(shī)歌的展現(xiàn)空間非常充裕，如通過(guò)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、自媒體、民刊等即可發(fā)表，再加上同仁的相互吹捧，參評(píng)各種獎(jiǎng)項(xiàng)的輕松容易，造成了詩(shī)人們的志滿意得，環(huán)顧眾人無(wú)出其右者，于是人人可寫(xiě)詩(shī)、人人能寫(xiě)詩(shī)、時(shí)時(shí)亦作詩(shī)的詩(shī)歌狂歡拉開(kāi)了帷幕;另一方面，詩(shī)人們?cè)谧约邯M小的情感和生活空間中“及物”、取物，自說(shuō)自話，沉溺小我，茍且眼前，彰顯個(gè)性，賣(mài)弄文采，根本無(wú)暇疏瀹性情、澡雪精神、雕琢詩(shī)意，詩(shī)歌的先鋒主體性和思想穿刺力沉淪于日常生活的鋪展和平庸瑣細(xì)的自我羅唣與炫耀。文學(xué)刊物即便有心扭轉(zhuǎn)此種詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)習(xí)，奈何回天乏力。

2019年，《西藏文學(xué)》以強(qiáng)烈的文學(xué)責(zé)任感和文學(xué)擔(dān)當(dāng)意識(shí)采取外引內(nèi)突的方式，試圖為詩(shī)歌創(chuàng)作界，尤其是西藏詩(shī)壇和藏族漢語(yǔ)詩(shī)歌界注入一股清流，改變目前詩(shī)歌創(chuàng)作的低迷狀態(tài)，但積重難返，任重道遠(yuǎn)。以第一期刊發(fā)的詩(shī)歌為例。外引以“沁潤(rùn)”為詩(shī)歌子欄目，刊發(fā)了左安軍的九首詩(shī)歌。盡管責(zé)任編輯贊賞其“自然”和“安靜”，認(rèn)為“簡(jiǎn)明普通的文字和日常平凡的意象，經(jīng)由詩(shī)人獨(dú)立精神的思辨過(guò)濾和沉淀，便具有了清澈的靈光和犀利的力量，如電光般倏忽抵達(dá)你的心靈，觸動(dòng)你的情感和思考，盡顯詩(shī)歌的魅力”，但我的閱讀感受卻非如此。以《屋頂上的白鴿》為例，首句“一名囚犯夢(mèng)見(jiàn)自己被趕出了監(jiān)獄/因?yàn)橥死U納房租和水電費(fèi)”，顯見(jiàn)“監(jiān)獄”指的是住房或者是生活的空間，也可能喻指的是人們的生活空間，“囚犯”可能是現(xiàn)代人對(duì)自我生活狀態(tài)的自況，次句“一棵跌斷腿的樹(shù)向著地下生長(zhǎng)/因?yàn)槊總€(gè)傷口都會(huì)長(zhǎng)出根須”，其中對(duì)“樹(shù)”的描摹“跌斷腿”有些意外，但向下生長(zhǎng)的樹(shù)所指稱(chēng)的意義有些晦澀，再次句“從早晨的寒光中醒來(lái)，鴿子在屋頂上叫”，描述寒晨景象，再次句“推開(kāi)門(mén)，和大雪談了七八年戀愛(ài)/今天我們終于見(jiàn)面了”，“大雪”大概指的是自然、理想或追求等精神抽象的物象顯現(xiàn)。從整首詩(shī)來(lái)看，可能左安軍想要表達(dá)現(xiàn)代人的無(wú)奈的生存處境，但是“跌斷腿的樹(shù)”在這個(gè)過(guò)程中承擔(dān)何種功能，晦澀模糊，“鴿子”是和平的象征，在此處明顯是要表達(dá)反叛、抗?fàn)?，所以“鴿子”意象不合適?？傮w上看，《屋頂上的鴿子》是一首反叛之歌，但左安軍選取的幾個(gè)意象之間卻沒(méi)有構(gòu)成反叛的序列，反而刻意追求鮮活生活景象抽象化，整體生活感知支離破碎化，產(chǎn)生讓人不明就里的感覺(jué)。還有生造詞的別扭，如《短歌》中“違育”一詞，遍查辭書(shū)，不知何意。不免思慮，這樣的作品是否能“沁潤(rùn)”讀者呢？

內(nèi)突以“本土風(fēng)光”的子欄目刊發(fā)了沙冒智化的十五首詩(shī)。沙冒智化是一位有個(gè)性的詩(shī)人。第一，他在寺廟中學(xué)經(jīng)十余年，而后步入紅塵俗世，當(dāng)他審視生活的時(shí)候，宗教文化浸潤(rùn)過(guò)的心眼，往往能發(fā)現(xiàn)我們不曾注意到的生活的某些特質(zhì)，感受到我們難以體味的生活情致，故此，在他偈語(yǔ)式的詩(shī)歌中滲透著深沉的悲憫情懷;第二，沙冒智化的漢語(yǔ)屬于自學(xué)，往往以他的理解來(lái)構(gòu)造漢語(yǔ)詞匯以表達(dá)情思。因此，有些時(shí)候他的詩(shī)歌語(yǔ)詞搭配確能打破語(yǔ)言的常規(guī)，澀滯的言說(shuō)方式令人耳目一新，但有些時(shí)候他的語(yǔ)詞又是生吞活剝、生硬艱澀，令人不知所云。因此，編輯說(shuō)“你永遠(yuǎn)不知道他迅疾的劍鋒下一步指向哪里”，此言不虛。以他的《牛皮船》為例，如“趕著一場(chǎng)風(fēng)，到了拉薩河邊”中的“趕”，像驅(qū)趕牛馬一樣把“風(fēng)”驅(qū)遣到“拉薩河邊”，似不經(jīng)意間顯示出來(lái)造物的蠻狠、霸道;又如“愿佛收回她心靈的憤怒/我只要她的嫉妒/和花一起生出美”的言辭，其中“她”和“心靈的憤怒”不知所指，或者說(shuō)以“她”指稱(chēng)“佛”，但一般我們多用男性的“他”而不用女性的“她”，性屬上的指稱(chēng)差異，讓人恍惚，另“她的嫉妒”“生出美”，顛覆我們的日常表達(dá)，一般情況下，“嫉妒”生出的往往是惡的、丑的東西。沙冒智化卻認(rèn)為“嫉妒”生“美”，以陌生化的語(yǔ)詞阻隔我們的習(xí)慣認(rèn)知，也不太好理解。沙冒智化的詩(shī)還有一個(gè)特點(diǎn)是制造距離和矛盾，通常在詩(shī)歌中設(shè)置兩種以上的抗?fàn)帲扇ⅰD——轉(zhuǎn)的修辭方式，敘是引子，又可是場(chǎng)景，還可是氛圍，頓在強(qiáng)化，在衍化，在舒展，亦在漸變，轉(zhuǎn)則是煞，是收，更是斂，目的是更大的敘與頓，展現(xiàn)的是循環(huán)往復(fù)的圓形自我運(yùn)化軌跡，極力掙脫語(yǔ)言的牢籠，展現(xiàn)的是碰撞時(shí)瞬間的光亮。

由本期的外引和內(nèi)突選編的詩(shī)作而言，沙冒智化可能略勝一籌。我們?nèi)粢陨趁爸腔癁榻輳絹?lái)看西藏的漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作和藏族漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作，又是另一番景象。

西藏的漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作人群，大致來(lái)說(shuō)分作兩個(gè)部分，一部分是本土詩(shī)人，如白瑪央金、瓊吉、敖超等人，自幼生活在西藏，他們的生活已與西藏息息相關(guān)，他們往往沉溺于自我的生活中，表達(dá)個(gè)體的生活感受，但過(guò)分強(qiáng)調(diào)自我的舒展，反而將自己與現(xiàn)實(shí)生活隔絕開(kāi)來(lái)，而進(jìn)入心靈的囈語(yǔ)狀態(tài);另一部分是進(jìn)藏的詩(shī)人們，如劉萱、陳人杰、子嫣等人，他們以外來(lái)者的眼光新奇地觀望西藏，自以為是地形塑他們眼中的西藏，他們生活在西藏又不拘滯于西藏，本可開(kāi)拓出一片詩(shī)歌天空，但事實(shí)上，無(wú)法深潛入西藏的生活成為他們?cè)姼鑼?xiě)作的缺憾，只能借助炫目的景致、繚繞的氛圍來(lái)點(diǎn)綴自己的情思。近年來(lái)，吉米平階的敘事長(zhǎng)詩(shī)《納木娜尼的傳說(shuō)》可視為西藏詩(shī)歌的佳作，既沉潛于西藏的歷史傳說(shuō)和現(xiàn)實(shí)生活，又躍遷于文化的共通性，既有細(xì)膩婉轉(zhuǎn)的情感呈現(xiàn)，又有雄奇健壯的筋骨思理，究其原因，吉米平階的生活經(jīng)歷豐富，生命體驗(yàn)厚重，又有扎實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作積淀，可能在撰寫(xiě)紀(jì)錄片《天河》解說(shuō)詞的過(guò)程中，他被納木娜尼的傳說(shuō)所感動(dòng)，燃起了他的創(chuàng)作沖動(dòng)和創(chuàng)作激情，才完成這一長(zhǎng)詩(shī)。因此，對(duì)于西藏詩(shī)人們來(lái)說(shuō)，扎根生活、沉潛生活、感受生活、蓄積情思、凝練語(yǔ)詞或有可能創(chuàng)作出優(yōu)秀的詩(shī)作。

再看藏族漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作。目前，詩(shī)人數(shù)量眾多，分布范圍廣泛，但又極具地域特色，甚至可以說(shuō)當(dāng)前藏族漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作呈現(xiàn)出顯在的“在地性”氣質(zhì)，所謂的“地”指的是這些詩(shī)人都有明顯的土地意識(shí)，他們長(zhǎng)期生活在某一區(qū)域，他們熟悉某一區(qū)域的風(fēng)土人情，他們以自己的故鄉(xiāng)為榮，他們的根深扎在故鄉(xiāng)的土地上;所謂的“在”，指的是他們有強(qiáng)烈的在場(chǎng)感，他們的情感和思考皆來(lái)自于地域生活空間的觸發(fā)，他們有濃厚的文化歸屬意識(shí)，也有濃郁的文化鄉(xiāng)土情懷，因此，大部分藏族漢語(yǔ)詩(shī)人的寫(xiě)作是一種文化地域原鄉(xiāng)寫(xiě)作，他們駐足故鄉(xiāng)的大地，關(guān)懷故鄉(xiāng)的過(guò)去和現(xiàn)在，在詩(shī)歌中展現(xiàn)鄉(xiāng)愁，表達(dá)鄉(xiāng)戀，如甘南的完瑪央金、扎西才讓、王小忠、唐亞瓊、諾布朗杰等人，他們都在謳歌腳下的土地，天上的流云，即便是客居蘭州的剛杰·索木東站在黃河邊也在眺望著甘南沉甸甸的紫色的草穗;香格里拉的耶杰·茨仁措姆依偎著納帕海畔的青稞架，凝望卡瓦格博的雄姿;阿壩的康若文琴沿著梭磨峽谷深情觸摸眼前的山河;玉樹(shù)的那薩、尼瑪松保、旦文毛、扎西旦措、秋加才仁等人佇立三江源頭、結(jié)古草原，在青藏陽(yáng)光的撫摸下感念一株草的加持。還有更多的藏族詩(shī)人跋涉在民族精神和民族情懷的原鄉(xiāng)之路上，希冀綻放絢爛的詩(shī)歌之花。但是，地域 “在場(chǎng)”的空間優(yōu)勢(shì)嚴(yán)重地束縛著他們的手腳，民族原鄉(xiāng)的刻意追求又讓他們踟躕于既定的文化場(chǎng)域，他們?cè)谟邢薜目臻g中無(wú)限制地消費(fèi)自我的生活經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)想象，雖然這有助于他們不斷地打磨詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)、修辭、篇章等，以避免自我重復(fù)和群體雷同，但最終他? ? ? 們?nèi)缤央p胞胎或多胞胎一樣，面面相覷時(shí)從對(duì)方的臉上看到了自己的影子，竟然是高度的相似。面對(duì)這種情況，有的詩(shī)人依然堅(jiān)持自己的寫(xiě)作方式，認(rèn)為我的天地只屬于我，別人可以模仿我的詩(shī)歌樣式，卻無(wú)法復(fù)制我的情感和思慮，在極度的自大與自負(fù)中昂首自立;有的詩(shī)人開(kāi)始反思，把眼光投向故土之外，借助外力“尋找屬于自己的句子”，或從思想上，或從修辭上，或從結(jié)構(gòu)布局上，或從詩(shī)歌語(yǔ)氣上，不斷地探索，不斷地實(shí)驗(yàn)，不斷地尋求突破。他們當(dāng)中的一些人如扎西才讓、嘎代才讓、德乾恒美、阿頓·華多太等基本上都找見(jiàn)了適合自己的詩(shī)歌言說(shuō)方式，而更多的人還在尋找的路上。

因此，西藏詩(shī)人的漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作與藏族詩(shī)人的漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作處于不同的境地，不可放在同一基礎(chǔ)上兩相對(duì)照。但是若從漢語(yǔ)詩(shī)歌的角度而言，他們又具有了可比性。詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù)，漢語(yǔ)作為公共資源可為眾多詩(shī)人共享，由此，當(dāng)詩(shī)人們暫時(shí)忽略地域、族別等等在身性的因素，只看詩(shī)歌語(yǔ)言媒介時(shí)，他們相互之間可以交流、分享的有很多，那為什么不嘗試新的視角、新的寫(xiě)作方式呢？為什么不到陌生的音域中嘗試著放聲歌唱呢？為什么不為自己尋求新的寫(xiě)作空間呢？只有走出自我的藩籬，環(huán)望廣袤的天空大地，再回到自己的世界，或會(huì)發(fā)現(xiàn)一片新的天地已在招手。

對(duì)于《西藏文學(xué)》而言，詩(shī)歌創(chuàng)作面貌的改觀也不可強(qiáng)力而致，外引的詩(shī)人詩(shī)歌固然有其特色，也要加強(qiáng)甄別，根據(jù)詩(shī)歌創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)情態(tài)，有選擇地引入其他省區(qū)甚至是海外的詩(shī)歌新勢(shì)力，以促進(jìn)西藏詩(shī)歌和藏族漢語(yǔ)詩(shī)歌的反思;同時(shí)，內(nèi)突似乎也不能無(wú)的放矢，根據(jù)外引的情況，及時(shí)推出能與之相對(duì)話或相頡頏的本土的或藏族詩(shī)人的詩(shī)作，實(shí)現(xiàn)真正的互動(dòng)與交流，或能引起詩(shī)歌界的進(jìn)一步關(guān)注，挽救當(dāng)前詩(shī)歌創(chuàng)作的萎靡困頓。

（本文僅代表個(gè)人觀點(diǎn)）

責(zé)任編輯：次仁羅布