楊小嘉

手指一點，坐等美食。外賣行業(yè)的迅猛發(fā)展讓“吃飯”變得異常簡單。接單、取單、送餐，規(guī)定時間內(nèi)“外賣騎手”們大多能送達早餐、午餐、晚餐，甚至是宵夜。他們飛奔在商家、客戶之間，是怎樣的爭分奪秒？他們的每一次“送達”背后，有什么樣的故事？

“只有等紅綠燈時最閑”

谷小芳在望京西園一區(qū)樓下轉(zhuǎn)了三圈，仍然沒找到入口，在客戶“你會不會送餐??？”的抱怨下，站在路邊嘩嘩地往下掉眼淚。這是她到北京成為一位外賣騎手的第三天。

1987年出生，來自河南洛陽的谷小芳在2018年6月底來到北京，在中介的介紹下當起了外賣騎手。那天，她對要送餐的小區(qū)樓號不熟，按客戶電話里說的走，卻總也找不到，給站長打電話求助，也沒有進展?？蛻粢恢贝?，雖然沒有罵人，但口氣很嚴肅，再后來，她急哭了。旁邊一位阿姨看到說，孩子別哭，你要去哪兒我?guī)闳ァＵ冒⒁谈蛻敉粭潣?，就把小芳帶到了門口。見到客戶后小芳連聲道歉，估計是看到小芳的眼睛紅了，客戶沒說什么。

送完餐后，小芳給她所在的望京站站長打電話要求休息，說感覺自己可能不太適合這個工作。站長安慰說剛開始肯定有各種問題，讓小芳先歇兩天。兩天后，感覺心情比較平復了，小芳就又繼續(xù)上班。這_上就是八個月，直至現(xiàn)在。

為什么離鄉(xiāng)背井到北京來當外賣騎手？小芳說，自己想要出來“闖一闖”。不同于男性在小地方也能找到收入不錯的工作，小芳覺得在大城市，女性的工作機會更多。在家鄉(xiāng)，她的工資是三千左右，現(xiàn)在在北京當騎手，一個月能掙八九千。

外賣騎手唯一的工作就是“讓別人及時地填飽肚子”，也正因為如此，騎手們通常在下午兩三點才能“開飯”。

能不能在送餐期間抽五分鐘吃口飯？小芳說，這是不存在的。通常，兩個單子的間隔是十分鐘，這期間，騎手要從一個小區(qū)到另一個小區(qū)。進小區(qū)大門要花時間，等電梯要花時間，等待顧客開門也要花時間，根本沒有空閑。特別在送餐高峰期，走路都得小跑。送外賣僅半個月，小芳就瘦了10斤。她說，中午到寫字樓送餐時，十層以下都直接爬樓梯。

體力消耗大，等不到下午三點再吃飯時，小芳就趁著在望京大山子橋路口等紅綠燈時吃上幾口，她說很多同事也都是如此，“只有等紅綠燈時最閑”。

“天氣越惡劣越要上班”

在騎手這個行當里，一般男性居多。小芳卻認為，女騎手也有著先天的優(yōu)勢。例如女騎手比男騎手在對待客戶時寬容度更高，而且女騎手大多比較勤快。

據(jù)了解，望京站的“單王”就是一名女騎手，她有四年的工作經(jīng)驗，在興起不久的配送行業(yè)里算是非常資深了。小芳說她也當過兩次月度“單王”。

不過，女騎手的短板也很明顯。去年小芳剛到望京站時最多有17個女騎手，后來慢慢地就?，F(xiàn)在三四個了。換了行業(yè)的女騎手告訴小芳，這工作太辛苦了。

“天氣越惡劣越要上班;大家都不愿出門時你必須出門?！毙》颊f著外賣行業(yè)的“行規(guī)”。

每天忙到晚上10點半，回來躺在床上，小芳就會特別想家，可當真的去考慮要不要回家時就會猶豫。

小芳說騎手對時間的要求非常高。中午11點到下午1點半最為忙碌，這期間如果小芳進到電梯里手機沒了信號，她就會很焦慮。

最開始做騎手時，小芳經(jīng)常晚上夢到單子超時了，而她正在吭哧吭哧地爬著樓梯。馬上送達的關鍵時刻卻接到客戶電話，說“不出現(xiàn)就等著投訴吧”。

一個差評50元，一個投訴是100元到200元;要是發(fā)生爭執(zhí)，客戶強烈投訴的話，就可能會離職。

最讓小芳高興的事莫過于客戶給的好評了，她認為這是對自己工作的肯定。有一次爬樓上去送餐，客戶見小芳累得氣喘吁吁就遞過一瓶飲料讓小芳歇口氣?！半m然最后沒接，但這種被人關心的感覺讓人覺得心里特別溫暖?！毙》颊f。

“見識更多的人和事”

騎手之間也經(jīng)常會分享一些送餐趣事。小芳說，她對同事講的一個經(jīng)歷印象特別深刻。這名同事七夕接到訂單，收件人寫著“王先生的老婆”，他敲門時，住戶卻說“沒這個人”。無奈他只好給訂餐人打電話，客戶直言道：“沒錯沒錯，就是這里，我們吵架了?！辈⒃陔娫捓镒屚罗D(zhuǎn)告自己的老婆，說王先生很愛她。兩人就此和好。后來，同事還收到了感謝短信。

回家干什么呢？她一直記得之所以要出來的理由：見識更多的人和事，學更多的技能。

小芳還說，想在寒暑假接女兒來北京玩。為此，她特意租了一個單間，而不是像大部分騎手那樣選擇合租。

以前急脾氣的小芳，來北京工作后見的人多了，看到每個人都有他的喜怒哀樂，心態(tài)就平和了很多。遇到事情能從對方的角度去想，面對客戶的脾氣，心理承受能力也大大增強。

比如有一次摔倒被電動車壓到了腳，當時坐在街頭，雖然一開始有點委屈，但慢慢地她就想開了：行人要看就看吧，我也沒干什么壞事，不怕。你看看我，我也看看你，都挺好玩的。

從郵遞員到快遞員到送餐員到跑腿，這個連接商家與用戶的行業(yè)滲透到了每個人的生活。據(jù)某配送平臺的數(shù)據(jù)，2018年前三季度訂單量超150億，配送注冊騎手超300萬人。而全國騎手的收入在4000元至8000元之間，不少收入己超過騎手原籍的平均工資;33%的騎手有房產(chǎn)，20%的騎手有汽車。

現(xiàn)在，谷小芳也在努力成為其中杰出的一員。