曾高遠(yuǎn)
沿著冰島的標(biāo)志性環(huán)形路行駛,你會(huì)經(jīng)過(guò)多條巨大冰川,其中一些冰川內(nèi)部還有壯美的冰洞。冰洞半透明的洞壁映射出千百道深淺不一的藍(lán)色光影,非常奇妙,簡(jiǎn)直就是攝影師夢(mèng)想拍攝的景致。大多數(shù)冰窟都是因穿過(guò)冰中通道的水,或者在冰川下的地面上流過(guò)的水造成的。
雖然冰島有很多冰洞,但巨大的瓦特納冰川(位于冰島東南部,排名世界第三,是歐洲最大的冰川)冰河下的冰洞最方便進(jìn)入。每年11月至次年3月間,天氣最冷,冰洞穩(wěn)固,最好在這期間參觀冰洞,也最安全。
在土庫(kù)曼斯坦的卡拉庫(kù)姆沙漠上,有一道奇異風(fēng)景,那就是熊熊燃燒的達(dá)瓦札天然氣地坑。1971年,蘇聯(lián)地質(zhì)學(xué)家在這一帶尋找油田。他們不知道的是,他們?cè)囂叫蚤_(kāi)始鉆探的位置正好是一個(gè)充滿天然氣的洞穴頂部。當(dāng)時(shí)地面塌陷,吞沒(méi)了鉆探設(shè)備,形成一個(gè)巨大的地坑。因?yàn)閾?dān)心有毒的天然氣傷害當(dāng)?shù)厝?,他們便按照處理這類問(wèn)題的慣常辦法,點(diǎn)燃了坑內(nèi)氣體。然而,并沒(méi)有達(dá)到他們期望效果。點(diǎn)火后,燃燒并未在預(yù)期的兩周后停止,而是持續(xù)燃燒至今。
這個(gè)長(zhǎng)約60米、寬約20米的大地坑,如今是一處旅游景點(diǎn),被稱為“地獄之門”。如果在夜間造訪它,它更壯觀。
在同一個(gè)地方被閃電劈中兩次,你會(huì)相信嗎?但在委內(nèi)瑞拉馬拉開(kāi)波湖畔的卡塔通博河口,被閃電擊中兩次真的不奇怪,甚至被擊中的風(fēng)險(xiǎn)還要高得多。在這里,一年中出現(xiàn)閃電風(fēng)暴的夜晚竟多達(dá)297個(gè)。這要?dú)w因于這里奇特的地形條件。
馬拉開(kāi)波湖是一片被溫暖沼澤包圍的巨大水體,湖的外圍還被安第斯山脈環(huán)繞。強(qiáng)烈的陽(yáng)光輻射加熱湖水,使空氣逐漸飽含水蒸氣。冷風(fēng)沿著安第斯山脈吹下來(lái),迫使溫暖、潮濕的空氣向上。這為形成孕育閃電的稠密積雨云提供了完美條件。
觀看卡塔通博閃電是在別處無(wú)法獲得的體驗(yàn)。這里幾乎與世隔絕,沒(méi)有通信網(wǎng)絡(luò),至少方圓50千米以內(nèi)沒(méi)有現(xiàn)代文明,只有你和大自然,以及一場(chǎng)地球上最棒的表演。
穿行山谷,突然看見(jiàn)一條瀑布“著火”了,不要以為這只是幻覺(jué)或者神話。美國(guó)約塞米蒂國(guó)家公園山谷中的馬尾瀑布就是這樣。每年2月末,在落日余暉映照下,該瀑布的水流會(huì)變成黃色、橙色和橘紅色,就像在燃燒一樣。要想看到這條瀑布變成“火焰”,這一奇觀每年只在這短短幾天以內(nèi)可以看到,每次只持續(xù)幾分鐘。這樣的機(jī)會(huì)累積起來(lái)每年也只有60分鐘。
形成這道奇觀有賴于諸多因素:太陽(yáng)落山時(shí)的角度、近期提供給瀑布的降水量和一片晴空。這一瞬間的誕生,需要多少個(gè)事件和時(shí)間點(diǎn)排列得恰到好處!這真是大自然的鬼斧神工。
約塞米蒂國(guó)家公園本身也是全球最適宜拍照的地方之一。這讓馬尾瀑布“燃燒”的奇觀成為許多攝影師的最愛(ài)。
要是你錯(cuò)過(guò)了2019年7月2日在智利觀日食的機(jī)會(huì),也不用沮喪。大約每18個(gè)月,在地球上的某處就會(huì)看到一次日食。那場(chǎng)面維持的時(shí)間較短,但很有戲劇性——天空突然變暗。如果你戴著日食眼鏡觀察,會(huì)看到月牙形的太陽(yáng)迅速變小,變得就像一串小珠子。然后你會(huì)看到月亮戴上了一只美麗的“鉆戒”。再過(guò)一會(huì)兒,日暈(溫度超高的太陽(yáng)外層大氣)就會(huì)出現(xiàn),看上去就像一圈雪白的光環(huán)。
北極光為人熟知,但南極光也很值得探訪。如果想看南極光,新西蘭的達(dá)尼丁可能是最容易前往的目的地,但在那里看到南極光的概率也只與在蘇格蘭北部或英格蘭看到北極光的概率差不多。烏斯懷亞、南喬治亞島、馬爾維納斯群島和南極洲也是看南極光的好去處。不容易看到南極光的原因是南極光主要發(fā)生在海上或在南極洲。
太陽(yáng)發(fā)出的帶電粒子與地球大氣中的原子碰撞,原子所帶的電子被激發(fā)而躍遷至更高能級(jí),就會(huì)產(chǎn)生極光。帶電粒子擊中氧原子,會(huì)發(fā)出綠光和紅光,擊中氮原子則會(huì)發(fā)出藍(lán)光和紫光。
經(jīng)過(guò)太陽(yáng)系的彗星會(huì)在自己的尾跡中留下塵埃和石塊等碎片,而地球在繞太陽(yáng)公轉(zhuǎn)的軌道中會(huì)穿過(guò)這些碎片。這些太空碎片(隕石)進(jìn)入地球大氣層時(shí)發(fā)生摩擦燃燒,引起迷人的“燈光秀”。雖然在任何一個(gè)夜晚都可能看到流星,但流星究竟會(huì)在哪些夜晚出現(xiàn)通常并不確定,一年中只有幾場(chǎng)流星雨的發(fā)生時(shí)間可以確定。每年12月,觀察雙子座流星雨的天文愛(ài)好者可在1小時(shí)內(nèi)看到超過(guò)100顆流星。每年5月的寶瓶座流星雨和10月的獵戶座流星雨也值得一看,這兩者都是由哈雷彗星在1986年經(jīng)過(guò)地球時(shí)留下的。不過(guò),8月的英仙座流星雨最值得關(guān)注,因?yàn)檫@時(shí)的流星群常會(huì)在天空中留下迷人的尾跡。它們是斯威夫特一塔特爾彗星在1992年穿過(guò)太陽(yáng)系時(shí)留下的。
向來(lái)干旱的莫哈維沙漠、索諾蘭沙漠和奇瓦瓦沙漠中的某處,偶爾會(huì)突然變成由黃色、紫色和粉紅色花朵織成的“花毯”。這就是超級(jí)花海。如果在9月到次年1月期間降雨足夠,這樣的奇觀就會(huì)出現(xiàn)。根據(jù)降雨量和降雨地點(diǎn)的不同,每次的超級(jí)花海都不一樣。大規(guī)模的野花綻放平均每5.3年有一次,而超級(jí)花海則平均每11.2年才有一次。
火箭的每一次發(fā)射都非常震撼,令人激動(dòng),因?yàn)椴坏阶詈笠豢棠憔筒恢罆?huì)發(fā)生什么。一連好幾分鐘你都能聽(tīng)見(jiàn)點(diǎn)火和烈焰的聲音。親自到現(xiàn)場(chǎng)觀看發(fā)射比在電視上看不知要強(qiáng)多少。
如果你想看火箭發(fā)射,那么前往位于美國(guó)佛羅里達(dá)州的美國(guó)宇航局肯尼迪航天中心或位于弗吉尼亞州的沃洛普斯飛行基地都行。但眼下最好的去處是肯尼迪航天中心附近的卡納維拉爾角,美國(guó)私企“太空X”公司在那里發(fā)射和回收可重復(fù)使用的火箭。
云朵突然出現(xiàn),然后迅速擴(kuò)大變成怪獸般的超級(jí)龍卷風(fēng)——目睹此過(guò)程無(wú)疑是一種很特別的體驗(yàn)。龍卷風(fēng)是由雷暴期間不穩(wěn)定的上升和下沉氣流造成的,是在風(fēng)切變傾斜、形成垂直渦流時(shí)出現(xiàn)的。
然而,追逐風(fēng)暴伴隨著巨大風(fēng)險(xiǎn),特別是交通事故,因?yàn)轱L(fēng)暴時(shí)人的視野會(huì)變得狹窄,看不見(jiàn)周圍區(qū)域,只能看見(jiàn)龍卷風(fēng)。美國(guó)的得克薩斯州、俄克拉何馬州、堪薩斯州和內(nèi)布拉斯加州被統(tǒng)稱為“龍卷風(fēng)走廊”。每年3月到5月底,龍卷風(fēng)在這些區(qū)域特別活躍。
世界上還有一些地區(qū)也時(shí)??梢?jiàn)猛烈龍卷風(fēng),這些地方包括阿根廷的潘帕斯低地、巴拉圭和巴西南部,以及在孟加拉灣的孟加拉沿岸地區(qū)。中國(guó)中東部平原地區(qū)也是龍卷風(fēng)多發(fā)區(qū),其中,江蘇是中國(guó)強(qiáng)龍卷風(fēng)發(fā)生次數(shù)最多的省份。根據(jù)中國(guó)氣象局公布的數(shù)據(jù),1961~2010年江蘇共發(fā)生EF2級(jí)以上龍卷風(fēng)36個(gè)。從時(shí)間分布來(lái)看,4~8月出現(xiàn)的龍卷風(fēng)個(gè)數(shù)占全年的92%。 (責(zé)任編輯 張虹)