莫里斯·吉布森
我和我的妻子珍妮特拋下我們自己的診所,離開我們舒適可愛的家,來到8000公里外的加拿大西部,這個名叫奧克托克斯的荒涼小鎮(zhèn)。這里十分偏僻,天氣很冷,但是我們感覺到:我們生活的地方遼闊無垠,這里有的是溫暖、友誼和樂觀。
我記得,一個冬日之夜,有個農民打來電話說他家的嬰兒正在發(fā)高燒,而只有他一個大人在家,雖然汽車里有暖氣,可他不敢冒險帶嬰兒上路,怕孩子的病情加重。他聽說我不管多么晚都肯出診,因此打電話來請我上門去給他的嬰兒治病。
了解了情況后,我決定出診。他的農場在15公里外,我要他告訴我怎樣走。
“我這里很容易找到。出鎮(zhèn)向西走6公里半,轉北走1公里半,轉西走3公里,再……”我聽得糊里糊涂,雖然他把到他家的路線又重新說了一遍,可我還是弄不清楚。
“我知道該怎么辦了!醫(yī)生,我會打電話給沿途的農家,叫他們開亮電燈,你看著燈光開車到我這里來。我會把開著車頭燈的卡車放在大門口,那樣你就找得到了。”他在電話里告訴我這個辦法,我覺得不錯。
啟程前,我出去觀察了一下阿爾伯達上空廣闊無邊的穹?、?。在冬季,我們隨時要提防風暴,看那些堆積的烏云,可能就是寒天下雪的征兆。每一年都有人猝不及防②地在車里凍僵,沒有經歷過荒原風雪的兇猛襲擊,是不知道它的危險的。
我開著車上路,車窗外面寒風呼呼地怒吼著。果然,正如那位農民所說的,沿途農家全部把燈開亮了。平時,一入夜荒野總是漆黑一片,因為那時候的農家夜里用燈是很節(jié)約的。一路的燈光指引著我,使我終于找到了那個求醫(yī)的人家。
我急忙給嬰兒檢查病情。嬰兒燒得很厲害,不過沒有生命危險。我給嬰兒打了針,再配了一些藥,然后向孩子的父親交代怎樣護理,怎樣給孩子服藥。當我收拾藥箱的時候,心里在想,那么復雜的鄉(xiāng)村夜路,我怎能認得路回去呢?
這時候,外面已經下大雪了。那孩子的父親對我說,如果回家不方便,可以在他家過一夜,我婉言謝絕了。我還得趕回去,說不定深夜還會有病家來求診。
我壯著膽子啟動引擎,將汽車徐徐地駛離這戶人家的門口,說實話,我的心里滿懷恐懼。但是,車子在道路上開了一會兒,我就發(fā)覺我的恐懼和憂慮是多余的。沿途農家的燈都仍然開著,通明閃亮的燈光仿佛在朝著我致意,人們用他們的燈光送我回去。我的汽車每駛過一家,燈光隨后就熄滅,而前面的燈光還閃亮著,在等待著我驅車而過。我沿途聽到的,只是汽車發(fā)動機不斷發(fā)出的隆隆聲,以及風的哀鳴和車輪輾雪的簌簌②聲??墒俏医^不感到孤獨,那種感覺就像在黑暗中經過燈塔一樣。
這時我開始領悟到了阿瑟·查普曼寫下這幾句詩時的意境:
那里的握手比較有力,
那里的笑容比較長久,
那就是西部開始的地方。
文中,一個冬日之夜,醫(yī)生到偏僻的農場出診,沿途的燈光為醫(yī)生引路,又送醫(yī)生回家,真是讓人感動不已。那里雖然生活條件并不優(yōu)越,可人和人之間卻有著最淳樸的善良和友好的情誼!而這,又是多么的難能可貴呀!
注釋
①穹隆:亦作”穹窿”。中間隆起,四周下垂貌。常用以形容天的形狀。這里指天空。
②猝不及防:事情來得突然,來不及防備。猝:突然,出其不意。
①婉言:婉轉的言辭,委婉的話。
②簌簌:象聲詞,用來形容風吹葉子等的聲音。這里形容車輪碾壓雪地的聲音。