侯成成

他出身于梨園世家，他的祖父是當(dāng)時(shí)京劇界“同光十三絕”之一?？伤r(shí)候卻是個(gè)沒有表演天分的孩子：嗓子不寬不亮，眼睛輕度近視，眼皮下垂，動(dòng)作不夠靈敏。

8歲那年，他的伯父請(qǐng)了個(gè)姓朱的師傅來教他唱戲。一出旦角的開蒙戲《三娘教子》，無論師傅怎么認(rèn)真地教，他都學(xué)不會(huì)。師傅急啊，罵他，沒有用；拿戒尺打屁股，還是沒有用。時(shí)間長(zhǎng)了，師傅看著資質(zhì)愚鈍的他，無奈地?fù)u頭說：“祖師爺不賞飯吃??！”他聽了，當(dāng)即就掉了眼淚。

“祖師爺不賞飯吃”，就是說你沒有天賦，將來成不了角兒，等于給他的學(xué)戲生涯判了死刑。他聽了怎能不傷心、不絕望？當(dāng)他揉著被打得生疼的屁股時(shí)，他多么想聽到一句鼓勵(lì)的話，哪怕一點(diǎn)掌聲也行，可是沒有。倔強(qiáng)的他，暗下決心，一定要唱出個(gè)樣兒來讓師傅看看，可是師傅從此再?zèng)]來教過他。

“祖師爺不賞飯吃”的少年，誰還肯來教？沒有辦法，家人就把他送到他堂姐夫家的戲班里學(xué)戲。戲班里的師傅們連連搖頭，讓這個(gè)少年好生沮喪，不過幸好有曾受過他祖父恩惠的吳菱仙師傅肯收他為徒。

同以前一樣，他學(xué)戲依然很慢。吳菱仙師傅一招一式、一板一眼、翻來覆去地教，他就一遍一遍認(rèn)真地學(xué)。當(dāng)時(shí)劇場(chǎng)沒有擴(kuò)音器，必須要讓嗓子依靠共鳴，把聲音傳遞給距離臺(tái)子較遠(yuǎn)的觀眾。如果嗓子好，卻不懂用共鳴，那么，到了臺(tái)上聲音還是傳不出去；反之，如果嗓子條件一般，卻學(xué)會(huì)了用共鳴，那么，就稱得上舞臺(tái)上的好嗓子。這個(gè)少年，一個(gè)音一個(gè)韻地練，每天練，每天喊，努力使自己養(yǎng)成條件反射。歌唱和念白時(shí)，他一出字就能擺好舌頭在口腔里的正確位置，漸漸彌補(bǔ)了他嗓子不亮的缺陷。

眼睛在五官中表現(xiàn)力最強(qiáng)，為了彌補(bǔ)眼睛近視、無神的缺陷，他想出了看鴿子飛翔練眼神的方法。每天清晨鴿子飛上藍(lán)天后，他就用兩眼緊緊跟隨著高飛的鴿子，鴿子飛多遠(yuǎn)，他就目送多遠(yuǎn)，從未間斷過。就這樣十年如一日，他的視力恢復(fù)了，眼睛睜大了，眼珠也練活了，一顰一笑，顧盼生輝。

天長(zhǎng)日久的勤學(xué)苦練，使他的表演質(zhì)樸中見華貴，端莊中含俏麗，淑靜中蘊(yùn)情致，嫵媚中顯大方。他成功了，在沒有掌聲的堅(jiān)持中獲得了雷鳴般的掌聲。他就是京劇大師梅蘭芳先生。

生命是一次旅程，旅程中總會(huì)有風(fēng)風(fēng)雨雨。不管風(fēng)雨多大，也不管風(fēng)雨中是否有人陪你同行，只要想站在布滿鮮花的舞臺(tái)上，沒有掌聲也要前行。