王雅靜
每個(gè)人心中都有對(duì)廣袤無(wú)垠的宇宙的想象,晨昏線(xiàn)、閃電云層、雷暴、臺(tái)風(fēng)、積云、絢麗極光……這些無(wú)法從地球上看到的自然之美真實(shí)存在于太空之中,NASA退役宇航員特里·維爾茨將全程講述他在太空探索的過(guò)程與感受。以下摘錄為第一批登上月球的人——巴茲·奧爾德林為本書(shū)做的序言部分,他自退役之后繼續(xù)發(fā)揮他的國(guó)際影響力,倡導(dǎo)空間科學(xué)研究與星際探索。
每當(dāng)有人問(wèn)我最喜歡的宇航員是誰(shuí),我總是這樣回答:“我的朋友,特里·維爾茨指令長(zhǎng)。”早在1998年,我就結(jié)識(shí)了特里。他那時(shí)還是美國(guó)空軍上尉,隸屬于號(hào)稱(chēng)“戰(zhàn)斗蜂”的第22戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì),駐扎在德國(guó)比特堡。我年輕時(shí)也曾在這支中隊(duì)服役,那時(shí)我是一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。當(dāng)時(shí),特里給NASA的宇航員辦公室打電話(huà),問(wèn)我是否愿意在施潘達(dá)勒姆空軍基地舉辦的“第22戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)餐會(huì)”中致辭。
我同意了,因?yàn)槲艺蛩阍谀且恢艿降聡?guó)出席一個(gè)類(lèi)似的活動(dòng)。當(dāng)時(shí),特里告訴我他的妻子懷孕了,這是他們的第一個(gè)孩子。得知這個(gè)喜訊后,我特地給這個(gè)未出生的寶寶送了一張簽名照片,后來(lái)得知那是一個(gè)男孩,名叫馬修。而特里也獲得特別許可,帶我乘坐了F-16戰(zhàn)斗機(jī),這是我永生難忘的一段經(jīng)歷。
自從在德國(guó)相識(shí)之后,我們就一直保持著聯(lián)系,時(shí)不時(shí)地通個(gè)電話(huà),只要有機(jī)會(huì)就聚在一起。通過(guò)這些年密切的溝通和交流,我們拉近了彼此間的距離,最終還成了非常要好的朋友——雖然軍隊(duì)的戰(zhàn)友們喜歡經(jīng)常聚在一起,但我和他的這種交情在宇航員中并不多見(jiàn)。至今為止,我和同期的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員,尤其是并肩作戰(zhàn)的第22戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)的戰(zhàn)友們的交情已經(jīng)60多年了,所以特里和我19年的交情也就不足為奇了,而且這份情誼還將繼續(xù)下去。2016年,第22戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)的伙伴們?cè)诩{什維爾重聚,特里也特地趕來(lái)參加,與我們這些“老骨頭”們相處甚歡。
宇航員之間的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)很強(qiáng),即使惺惺惜惺惺,但做事時(shí)也難免想一較高下。不過(guò),特里是個(gè)很好相處的人,個(gè)性隨和,討人喜歡。每當(dāng)我有困擾或新想法需要傾訴時(shí),他總是愿意花時(shí)間做我的聽(tīng)眾。對(duì)此,我非常感激,因?yàn)閹缀醵际俏乙粋€(gè)人在講(我說(shuō)得多,聽(tīng)得少)。
隨著職業(yè)生涯的發(fā)展,當(dāng)特里申請(qǐng)成為一名宇航員時(shí),我意識(shí)到他踏上了一條和我一樣的道路。2000年7月,特里入選NASA第18組宇航員,我非常為他驕傲。不出所料,特里又被任命為“奮進(jìn)”號(hào)航天飛機(jī)的駕駛員。他無(wú)論做什么事,都表現(xiàn)得很優(yōu)秀,因此自然而然地被賦予了領(lǐng)導(dǎo)者的職責(zé)。從許多方面看,特里在太空中所做的工作比我做的要多得多。他指出,雖然沒(méi)有登陸月球的機(jī)會(huì),但幸運(yùn)的是他在太空中度過(guò)了難忘的213天,而我才待了12天。但究竟哪個(gè)更重要?作為太空計(jì)劃的先驅(qū)者,我很自豪;但作為一名科學(xué)家,我希望有更多的機(jī)會(huì)做實(shí)驗(yàn),就像特里在國(guó)際空間站所做的那樣。
你們可能會(huì)說(shuō),站在我的立場(chǎng)看待下一代宇航員和宇宙探索者,特里就是個(gè)未來(lái)的太空乘務(wù)員。但我認(rèn)為,他的經(jīng)歷對(duì)這個(gè)世界還是有巨大貢獻(xiàn)的,我希望他能繼承“阿波羅登月”與“航天飛機(jī)時(shí)代”的精神,幫助我們?cè)缛者~入火星時(shí)代。我也會(huì)盡我所能助他一臂之力。