□杜亞雄
在西方古典音樂中,作曲家和表演藝術(shù)家一般是分工的,作曲家根據(jù)樂思寫出樂譜,表演藝術(shù)家則根據(jù)樂譜進行“二度創(chuàng)作”,將作曲家的樂思表現(xiàn)出來。在中國傳統(tǒng)音樂中,大多數(shù)表演藝術(shù)家同時就是作曲家,因而沒有這樣的分工。在我國,表演藝術(shù)家和作曲家合二而一的情況不僅在聲樂領(lǐng)域存在,器樂領(lǐng)域也不罕見。梅蘭芳、常香玉的唱腔是自己創(chuàng)作的,華彥鈞、孫文明演奏的樂曲也都是自己寫的。因為表演藝術(shù)家本人便是作曲家,表演的過程就是作曲的過程,所以脫離對我國音樂表演藝術(shù)話語體系的研究,就不可能建立起中國音樂理論的話語體系。
即使在某些文化中,人們用樂譜來記錄音樂,但樂譜是音樂的符號,不是也不可能是音樂本身。作為一種表演藝術(shù),音樂通過表演才能成為真實存在,而要表演音樂就要根據(jù)一定的規(guī)矩,就像人們講話一定要遵循語法的規(guī)定一樣。然而,操某種語言的人不一定能講得出它的語法,表演某種音樂的人也不一定能夠講得出他所遵循的規(guī)矩。了解、研究并總結(jié)一種語言的語法是語言學家的任務,了解、研究并總結(jié)表演時所遵循的規(guī)矩,將其歸納、整理出來是音樂學家和音樂理論家的任務。
文字是記錄語言的符號,樂譜是記錄音樂的符號。表演音樂時所依據(jù)的“規(guī)矩”可以用、也可以不用樂譜記錄。樂譜和表演的關(guān)系大致有三種:一是按譜表演;二是無樂譜,只按照一定的“規(guī)矩”即興表演;三是譜為框架,依照框架即興表演。第一種情況可以巴赫以后的歐洲藝術(shù)音樂為例,音樂家嚴格按照樂譜唱奏,每個音符都不能錯。第二種無譜,音樂家把有關(guān)規(guī)則和規(guī)定牢記在心,根據(jù)它們即興表演,印度音樂家根據(jù)拉格和塔拉表演古典音樂,拉格是對旋律走向的規(guī)范,塔拉則是在節(jié)拍、節(jié)奏方面的規(guī)范。爵士樂在發(fā)展初期也屬于這種情況,那時的黑人音樂家們不用樂譜,根據(jù)一些規(guī)范便可以唱、奏,如根據(jù)12小節(jié)“布魯斯”構(gòu)成的和聲框架,可以發(fā)展出不同的旋律來。后來,演奏爵士樂開始采用簡單的、只寫明和聲框架的樂譜,音樂家們則根據(jù)它即興唱、奏。這種既有樂譜,又帶有很高即興成分的表演,是第三種情況。
中國傳統(tǒng)音樂包括宮廷音樂、文人音樂、宗教音樂和民間音樂四大類,前三類中的作品一般都用樂譜記錄,如雅樂用律呂譜,琴曲用減字譜,宗教音樂用工尺譜,民間音樂一般則不用樂譜。在各類傳統(tǒng)音樂里,幾乎沒有嚴格照譜表演的,只有后兩種情況:一是無譜,根據(jù)規(guī)則和規(guī)定即興表演;二是有譜,但表演時有很高的即興成分。
明代音樂學家王驥德在其著作《方諸館曲律》中說:“樂之筐格在曲,而色澤在唱。”①修海林:《中國古代音樂史料集》,世紀圖書出版公司,2000年,第527頁。王驥德(?—1623),字伯良,號方諸生、玉陽生,又號方諸仙史、秦樓外史,浙江紹興人。年輕時熱愛研究詞曲,后師從徐渭,并受湯顯祖的影響,從事戲曲創(chuàng)作和聲律研究。成書于明萬歷三十八年(1610年)的《方諸館曲律》探討了南、北曲源流,南曲聲律、傳奇作法以及戲曲創(chuàng)作、戲曲理論等多方面的問題。從上下文來看,王驥德在這里所說的“曲”是南北曲的“曲”,而且是指其“曲譜”。中國古代的“樂”包括“雅樂”,也包括“俗樂”,如果我們在這里把王驥德所說的“曲”不僅理解為“曲譜”,也理解為“規(guī)矩”“規(guī)律”或“章法”,那么“筐格在曲,色澤在唱”便可以概括我國傳統(tǒng)音樂中上述兩方面的情況。
因此,要研究中國傳統(tǒng)音樂表演理論話語體系,首先應當搞清楚什么是表演時所根據(jù)的規(guī)矩、規(guī)則和章法,什么又是在表演時可以添加的即興成分,即何謂“筐格”,何謂“唱”。如果這兩個問題搞清楚了,中國傳統(tǒng)音樂表演理論話語體系的結(jié)構(gòu)也就弄明白了。
中國傳統(tǒng)音樂類別多,品種繁,在不同類別和品種中,對何謂“筐格”、何謂“唱”的認識和規(guī)范也不一樣。如“減字譜”是手法譜,只記如何彈,不記時值,因此“琴曲”和“琴歌”中的“筐格”就是音高以及每個音自身的變化,而節(jié)奏和節(jié)拍則為“唱”,可以按照自己的理解進行安排和處理。鑼鼓樂和古琴音樂不同,其中被“減字譜”忽略了的節(jié)奏和節(jié)拍是“筐格”。如蘇南吹打中的曲牌《金橄欖》的“筐格”便是“一三五七五三一”,先“遞增”,從打一個、三個、五個到打七個字,后遞減,從打七個、五個、三個字到打一個字結(jié)束,因所用樂器不同,音色和音高可以不同。在這里,被古琴當成“筐格”的音高,音色則成了屬于“唱”的、可以改變的成分。
我國是一個多民族的國家,每個民族都有豐富多彩的傳統(tǒng)音樂,不僅音樂品種不同,而且音樂思維的方式也不同。如維吾爾族的南疆十二木卡姆中的“瓊拉克曼”是根據(jù)一個基本“調(diào)型”,按不同的固定節(jié)奏型進行變奏,結(jié)果,在這一樂章中,“調(diào)型”和不同的“固定節(jié)奏型”就是“筐格”,而不同段落中的旋律則屬于“唱”的部分。俄羅斯族的音樂思維和我國其他民族不同,是縱向性的,其民歌多以一個和聲進行為“筐格”,而每一句旋律都是根據(jù)它演化出來的,和美國黑人的“布魯斯”異曲同工。維吾爾族木卡姆的“筐格”是“調(diào)型”和“固定節(jié)奏型”,不同的段律是“唱”的結(jié)果。俄羅斯族民歌的“筐格”則是功能性很強的和聲進行,不同的曲調(diào)則是“唱”的結(jié)果。限于篇幅,本文不研究中國傳統(tǒng)音樂中宮廷音樂、文人音樂和宗教音樂中何謂“筐格”何謂“唱”,也不研究少數(shù)民族民間音樂中的這些問題,只對漢族民間音樂中的這個問題進行初步探討,拋磚引玉,望大家批評指正。
雖然漢族民間音樂中也有多聲部的作品,形成多聲部的基礎(chǔ)仍然是橫向性思維,并不是像俄羅斯族民歌那樣呈現(xiàn)出縱向性思維的特征。漢族民間音樂作品的主要注意力集中在音長和音高兩方面,前者主要包括節(jié)拍、節(jié)奏,后者則主要包括音列和曲調(diào)走向。漢族民間音樂中屬于“筐格”的成分是“板眼”和“音”,而“字”“韻”和“腔”則屬于“唱”。
音樂是聲音的藝術(shù),聲音必須在時間中進行,因此節(jié)奏是構(gòu)成音樂的第一要素,節(jié)拍體系則是組織節(jié)奏的形式和手段。漢族民間音樂中的節(jié)拍體系稱為“板眼”。王驥德說“蓋凡曲,句有長短,字有多寡,調(diào)有緊慢,一視板以為節(jié)制,故謂之‘板眼’”②修海林:《中國古代音樂史料集》,世紀圖書出版公司,2000年,第526頁。,便說明了“板眼”在漢族傳統(tǒng)音樂中的作用。我們需要特別注意“一視板以為節(jié)制,故謂之‘板眼’”這句話,王驥德只講“板為節(jié)制”,而沒有提“眼”,這說明在“板”和“眼”兩者中,“板”更重要。雖然一“板”和一“眼”都是一拍,但“板”是組織節(jié)奏和節(jié)拍的主導因素,而音樂中的“眼”和圍棋中的“眼”一樣,只是“板”后留出來的“空白”。
“板式”就是“板眼”的樣式,漢族民間音樂中的“板式”有“散板”和“有板”兩大類別?!吧濉币卜Q為“無板無眼”,是一種特殊的、也是漢族民間音樂中常用的板式,又分為“緊拉慢唱”的“搖板”和“慢拉慢唱”兩類?!坝邪濉鳖悇t包括“只板”“一板一眼”“一板三眼”和“一板七眼”等。
“有板”類的板式中都很講究“板”的數(shù)量,其中往往包含著深刻的寓意。如板腔體戲曲中的《二六板》或《二八板》往往是一個聲腔體系中的基本板路,而《老八板》和《老六板》則是許多器樂曲變化的母體。每個漢族人都知道數(shù)字“八”的寓意是“發(fā)”,而“六”則是“順”。漢族民間音樂中大部分作品的板數(shù)都和“八”“六”這兩個吉利的數(shù)字有關(guān),而很少采用“七”“四”等數(shù)字的。不僅戲曲、說唱、器樂曲是這樣,民歌和歌舞曲也如此,漢族民間器樂曲中的“六十八板”占有很重要的地位。在中國音樂學院楊大鈞先生藏的一本清代手抄本樂譜《一素字琵琶譜》中說:“音出自法,法屬譜,譜重板,一譜六十八板……而板有一定之數(shù),不可妄自增減,以貽誤世?!泵耖g藝人認為《老八板》是以八卦為依據(jù)創(chuàng)作的,八八六十四卦,《老八板》共有八句,每句八板,第五句后添加了四板,分別代表“春、夏、秋、冬”四時,就是六十八板。①高厚永:《民族器樂概論》,江蘇人民出版社,1980年,第155頁。
既然“眼”是“板”后面的空白,就可以留多,也可留少,還可以不留?!鞍濉焙竺娌涣艨瞻椎姆Q為“只板”,也叫“有板無眼”或“流水板”?!鞍濉焙竺嬷涣粢慌目瞻椎?,稱為“一板一眼”。留三拍的叫“一板三眼”,“一板三眼”擴展一倍的形式稱為“贈板”,板后面有七眼,所以又稱為“暗七眼”。
從王驥德的論述就可以看出來,“板眼”只是節(jié)制節(jié)奏長度的單位,和強弱無關(guān)。過去曾經(jīng)有專家以為“板代表強拍,眼代表弱拍”②楊蔭瀏:《工尺譜淺說》,人民音樂出版社,1962年,第7頁。,是錯誤的,對此筆者已經(jīng)發(fā)表過文章進行過討論。③杜亞雄:《板非強拍眼非弱拍》,《黃鐘》2009年第4期,第51—56頁。因為“板眼”節(jié)制長度的單位,所以后面所留空白的多少,即“眼”的多少,便決定了音樂的速度?!爸话濉钡乃俣茸羁欤喈斢谖餮笠魳分械目彀?,“一板一眼”為中速,約為每分鐘108拍左右,一板三眼是慢板,每分鐘約80拍,而“贈板”則最慢,每分鐘約為40拍。如果“板眼”和強弱有關(guān),分別相當與強拍和弱拍,就不能解釋不同板式具有不同速度的事實。只有認識到“板眼”是衡量長度的單位才能理解為什么它和速度密不可分,因為速度本身和拍的長度密切相關(guān)。
“板眼”除了和速度有關(guān)外,無論板和眼的拍值都可以有所“增損”,④[清]徐大椿:《樂府傳聲》,中國藝術(shù)研究院院音樂研究所編《中國古代樂論選輯》,人民音樂出版社,1981年,第431頁。這是漢族民族音樂在節(jié)拍節(jié)奏體系的一大特點,而這一特點的形成顯然和漢語結(jié)構(gòu)密切相關(guān)。漢語詞匯以單音節(jié)為主,沒有也不可能有單詞重音,每個單詞在時值上都可以通過延長加以強調(diào)。這種語音特點反映到音樂上就表現(xiàn)為拍值可以有所“增損”,和歐洲音樂不同。
從音長看,“板眼”是構(gòu)成漢族民間音樂“筐格”的主要成分。無論是民歌、器樂、歌舞,還是戲曲和說唱,都要講究板數(shù),而且還要講究是何處起,何處落。如在京劇中“西皮”唱腔為“眼起板落”,“二黃”唱腔則為“板起板落”,這就是“程式”,也就是“筐格”。
在音高方面,“音”是“筐格”所在。古漢語中單個音級稱為“聲”,“音”則指多個音級的組合。鄭玄在注釋《史記·樂記》時指出:“宮商角徵羽,雜比曰音,單出曰聲?!薄妒酚浾x》中講:“單聲不足,故變雜五聲,使交錯成文,乃謂為音也。”說得則更為清楚。⑤丘瓊蓀:《歷代樂志律志校譯》(第一分冊),人民音樂出版社,1999年,第8頁。
古漢語中的“音”包括了今天樂理中“音階”“調(diào)式”以及“調(diào)型”等不同的概念。如秦腔中的“苦音”系指由“sol、la、↓ ti、do、re、mi、fa、sol”構(gòu)成的一種中立音七聲音階,而秦腔中的“花音”則 指 由“sol、la、ti、do、re、mi、 ↑ fa、sol” 構(gòu)成的另一種中立音七聲音階。潮州音樂中的“輕三六”“重三六”“活五”等調(diào)式,也由不同的音級組成,也是不同的“音”。最后,京劇的“二黃調(diào)”“西皮調(diào)”等不同的調(diào)型,也是不同的“音”。⑥“調(diào)型”是筆者根據(jù)我國音樂的實際情況,提出的一個概念,詳見拙作《調(diào)型初探》,《音樂探索》2014年第1期,第90—95頁。
不同的“音”,有不同的“色彩”,表現(xiàn)不同的情緒,比如“苦音”悲傷,“花音”歡快,“二黃”委婉,“西皮”高亢。“音”也有地方的特色,如西北的山歌多采用由“sol、la、do、re”四“聲”構(gòu)成的“音”,而湖南中部的小調(diào)則多采用由“↑sol、la、do、re、mi、sol、la”構(gòu)成的“音”,湖北中部的小調(diào)則多采用以“do、mi、sol”三“聲”為骨干,而輔有“l(fā)a、mi”兩聲的“音”。
當“音”中有一個音級構(gòu)成其中心時,這種“音”就可能構(gòu)成某種調(diào)式,而“音”中沒有哪個音級充當其中心,而是某種音調(diào)為其核心時,這個“音”就可能構(gòu)成一種“調(diào)型”。如京劇的“西皮”“二黃”就是兩種不同的“調(diào)型”,我們不能因為西皮女腔結(jié)束在徵上而稱其為“徵調(diào)式”,也不能因其男腔結(jié)束在宮上而稱其為“宮調(diào)式”。
聲樂作品是漢族傳統(tǒng)音樂的核心,漢語的每個音節(jié)就是漢文中的一個“字”,“字”就是指唱詞里的音節(jié)。由于漢語有聲調(diào),因此在漢族傳統(tǒng)聲樂曲的腔詞關(guān)系中,每個字的聲調(diào)就是行腔(即創(chuàng)作曲調(diào))的根據(jù),其原則是“字正”。
“字正”的關(guān)鍵在于曲調(diào)和字調(diào)進行的方向一致,如普通話的陰平聲用較高的音,上聲用較低的音配合,而陽平聲配以向上的曲調(diào),去聲則配以向下的曲調(diào)。曲調(diào)和字調(diào)相配合,稱為“字曲相順”,如果曲調(diào)為了某種藝術(shù)表現(xiàn)上或曲調(diào)進行上的需要,和曲調(diào)進行的方向不一致,則稱為“字曲相悖”。漢族民間音樂中一般是“字曲相順”的,“字曲相?!钡那闆r不多見。
漢語是有多種方言、土語,不同方言、土語的字調(diào)有很大差異,這使得漢族不同地區(qū)的音樂有不同風格。王驥德在《方諸館曲律》中說:“古四方之音不同,而為聲亦異,于是有秦聲,有趙曲,有吳歈,有越唱,有楚調(diào),有蜀音,有蔡謳?!雹傩藓A郑骸吨袊糯魳肥妨霞?,世紀圖書出版公司,2000年,第527頁。正說明了這一點。
“韻”是一個形聲字,繁體的“韻”字,左邊是“音”字,右邊是“員”字,“員”通“圓”,表示聲音圓潤,“韻”本來的意思是聲音和諧的意思。②顧建平:《漢字圖解字典》,東方出版中心,2011年,第542頁。什么是音樂中的“韻”呢?按琴學中的說法,“韻”就是“腔音”?!扒灰簟本褪窃谝魳愤M行中音高可以變異的單個音級,在漢族民間音樂中的許多“單個音”都有可能變易,聲樂曲中各種各樣的“腔音”,器樂曲中“吟、揉、綽、注”等演奏技法,都可造成單個音級在音高方面的變易。在曲調(diào)進行的過程中,運用“腔音”就可以造成音樂不同的韻味。
“腔”是一個會意字,從“肉”從空,最早指的是人或動物身體中內(nèi)空的部分,③顧建平:《漢字圖解字典》,東方出版中心,2011年,第345頁。如“口腔”“胸腔”“頭腔”等。漢族傳統(tǒng)音樂中的“腔”和我們剛才所說的“腔音”不同,“腔音”是指單個音級(古代稱為“聲”)中所發(fā)生的變化,而“腔”則是“字”的后面留的空白,就像是“眼”是“板”后面留的空白一樣?!白终笔菍ψ值囊螅扒粓A”是對“腔”的要求,一個針對歌詞,一個針對曲調(diào),如果把這兩種不同的要求混為一談,“字正腔圓”就不可理解了。漢語普通話中一、二、四聲的“字”唱“正”了,不是向上、向下,便是平直的,不可能“圓”。“腔”是字后面空出來的“地方”,如果空出來的那個“地方”很長,就形成了“拖腔”,即很長的“腔”。
什么叫“圓”?就是曲調(diào)線為弧線?!扒弧睘槭裁匆欢ㄒ皥A”?這就和漢族人審美觀念有關(guān),而審美觀念又與信仰和崇拜有關(guān)。漢族人認為“圓”是美的,事情辦得沒有欠缺和漏洞,令人滿意,稱為“圓滿”,實現(xiàn)了夢想稱為“圓夢”,聲音好聽叫“圓潤”,成全了某人叫“圓成”,女孩子的“圓臉”和“圓眼”都被認為是美的?!皥A”變成美的象征,和漢族人的天命崇拜有密切的關(guān)系?!疤靾A地方”,“天”在漢族人的心目中是“圓”的,因此,“圓”是天下最美的形狀,“腔”的曲調(diào)線也必須畫個“圓”才美。
“筐格在曲,色澤在唱”,其中的“筐格”可以理解為一種定型的東西,而“唱”則可以理解為“即興”性的因素。然而兩種之間又有一種辯證的、互相轉(zhuǎn)化的關(guān)系。
在歷史上,音樂的發(fā)展,通常所走的是一條從“即興”到“定型”,又從“定型”到“即興”的不斷循環(huán)前進的道路:在“即興”中出現(xiàn)的藝術(shù)智慧火花,被大家所肯定,逐漸形成一定的規(guī)律和模式,便走向了“定型”,也就是我們前面所說的規(guī)矩;已經(jīng)“定型”了的東西,又需要進一步發(fā)展,在不斷的藝術(shù)實踐中,必然會逐漸加進新的“即興”,這些新的“即興”又逐漸形成新的“定型”,即新的規(guī)矩。無論“即興”還是“定型”,都是音樂發(fā)展進程中的一個環(huán)節(jié),這樣的無數(shù)個環(huán)節(jié)連接起來,鋪就了一條永遠處于變動之中的、充滿生命活力的音樂藝術(shù)發(fā)展之路。
漢族民間音樂的一些樂種中也用樂譜,但習慣上從不要求表演者嚴格、準確地按譜唱奏。表演者總是把樂譜理解為“筐格”,而在再創(chuàng)造、即興唱奏上大作文章、下大功夫。漢族人所注重的不是“死音”“死曲”或者是用樂譜記寫出來的“筐格”,而是具體的、真實的音樂,是有聲有色的“活唱”和“活奏”。
“筐格在曲,色澤在唱”,漢族人重視的是“活”音樂,不是“死”樂譜,民間音樂家們既遵照樂譜,又對其進行“變易”:“譜為筐格,色澤在唱”是讀譜方面的變易;“有伸有縮,方能合拍”是節(jié)奏、板眼方面的變易;加“韻味”“阿口”則是旋律方面的變易。
盡管有變易,但“萬變不離其宗”,這個“宗”就是“筐格”,也就是規(guī)律?!翱鸶瘛蓖ǔJ窃跉v史發(fā)展中形成的“約定俗成”,不是臨時隨意所為之的,“筐格”不變,而“唱”在“筐格”的制約下進行。藝術(shù)造詣精深的表演者,在別人看來似乎是隨心所欲的,甚至他們自己的感覺也是自如的、隨意的,那是因為他們對“筐格”已了然于心,能得心應手地運用。
“筐格在曲,色澤在唱”是中國傳統(tǒng)音樂表演理論體系中的核心,抓住了它,就可以更深入地研究中國傳統(tǒng)音樂的表演理論體系。