□劉 勇

楊蔭瀏先生是20世紀(jì)我國最杰出的音樂學(xué)家。他集中國音樂史與傳統(tǒng)音樂研究于一身，在兩個(gè)領(lǐng)域都豎起座座豐碑。尤其是在中國古代音樂史領(lǐng)域，更被稱作“不可逾越的高峰”。

楊先生生于1899年，仙逝于1984年。晚清時(shí)期他還年幼，但已經(jīng)開始接受傳統(tǒng)文化教育，開始接觸民間音樂，拜道士穎泉、華彥鈞學(xué)習(xí)各種樂器，并于清朝的最后一年入天韻社隨吳畹卿學(xué)習(xí)昆曲、琵琶、三弦等。進(jìn)入民國以后，他經(jīng)歷了各種音樂學(xué)習(xí)，中西兼通，迅速成長為一位杰出的中國音樂家。應(yīng)該說，在中華人民共和國成立以前，他不但打下了堅(jiān)實(shí)的傳統(tǒng)文化與傳統(tǒng)音樂方面的基礎(chǔ)，而且向社會(huì)貢獻(xiàn)出大量優(yōu)秀學(xué)術(shù)成果，其中最有代表性的就是完成于1943年的《中國音樂史綱》（以下簡稱《史綱》）。1949年后，楊先生開始了新的學(xué)術(shù)工作。1959年，他接受了編寫中國音樂史的任務(wù)，耗時(shí)22年（其中包括了“文化大革命”十年的時(shí)間），于1981年出版了他的史學(xué)巨著《中國古代音樂史稿》（以下簡稱《史稿》）。

《史稿》面世后，《史綱》逐漸被冷落。這里的原因很多：1.《史綱》本來就印數(shù)不多，流行不廣，加之當(dāng)時(shí)深入學(xué)習(xí)音樂史的人也少，知道它的自然不會(huì)多。2.《史稿》的出版時(shí)期恰好是我國高校音樂教育在經(jīng)歷“文革”之后走向復(fù)蘇和蓬勃發(fā)展的時(shí)期。印數(shù)多，用量大，又是名家的新成果，熟悉它的人自然就多。3.《史稿》雖然并非完美之作，但總體學(xué)術(shù)水平要高于《史綱》，這是得到學(xué)術(shù)界公認(rèn)的。以上諸種原因，使得《史綱》有逐漸被淡忘的趨勢。在《史稿》面世后才開始學(xué)習(xí)中國音樂史的年輕學(xué)者，甚至很多不知道有這本書。

雖然如此，《史綱》的學(xué)術(shù)價(jià)值卻是顯而易見的，學(xué)術(shù)風(fēng)格也是鮮明而獨(dú)特的。1999年，在紀(jì)念楊蔭瀏先生誕辰100周年大會(huì)上，鄭祖襄教授宣讀了他的論文《一部仍有學(xué)術(shù)價(jià)值的舊著——談楊蔭瀏先生的〈中國音樂史綱〉》。鄭教授在文中對《史綱》的成書背景作了客觀的介紹，并對其學(xué)術(shù)價(jià)值和貢獻(xiàn)作了如下幾個(gè)方面的總結(jié)：

1.《史綱》比較強(qiáng)調(diào)引用原始史料的重要性。

2.《史綱》比較注重音樂本身的研究。

3.《史綱》重視音樂的基礎(chǔ)理論——樂律學(xué)。

4.《史綱》側(cè)重音樂與語言關(guān)系的研究。

除以上四點(diǎn)外，“夾雜在《史綱》的各方面論述中，常?？梢钥吹綏钍a瀏精辟的學(xué)術(shù)分析”①鄭祖襄：《一部仍有學(xué)術(shù)價(jià)值的舊著——談楊蔭瀏先生的〈中國音樂史綱〉》，《中國音樂學(xué)》1999年第4期，第27頁。。鄭教授還為《史稿》沒有能夠全部吸收《史綱》的成果感到惋惜。

筆者認(rèn)為，鄭教授的分析是中肯的?！妒肪V》非但“仍有價(jià)值”，而且其價(jià)值仍有待繼續(xù)挖掘。在此，筆者淺論楊先生的音樂起源觀，以鉤沉楊先生早在《史稿》前30多年就已經(jīng)達(dá)到的藝術(shù)學(xué)理論水平。

當(dāng)代文藝?yán)碚撜J(rèn)為，音樂是一種特殊的意識形態(tài)。楊先生十分重視意識形態(tài)，在《史綱》中，他把“歷史的音樂觀”作為全書的第一部分進(jìn)行論述。而第一部分的第一小節(jié)，竟然是這樣一個(gè)標(biāo)題：“音樂與欲望”。楊先生說：“自周秦以至于漢、魏、六朝的學(xué)者，幾乎公認(rèn)聲——音樂的愛好——為人生的一種欲望；而把它與色和味相提并論?！彼昧恕盾髯印ね醢浴分械脑挘骸肮嗜酥?，口好味，而臭味莫美焉；耳好聲，而聲樂莫大焉；目好色，而文章致繁，婦女莫眾焉。……合天下之所同愿，兼而有之。”在該篇中，還有“人情之所同欲”的話。楊先生說：“他（荀子，筆者注）把味、聲與色，統(tǒng)稱為欲、為愿?！苯又瑮钕壬忠谩秴问洗呵铩で橛分械脑挘骸疤焐硕褂胸澯杏??！识迓暎恐迳?，口之欲五味，情也。此三者，貴、賤、愚、智、賢、不肖，欲之若一。”楊先生總結(jié)說：“古人言論中，像這樣的將聲、色、味三者，同視為欲的這種思想，流行的很是普遍。從以后所將引舉的諸節(jié)古人論調(diào)中，還可以見到一些?！雹诒竟?jié)所引所轉(zhuǎn)楊先生文字，均見《中國音樂史綱》，臺北：樂韻出版社，2004年，第1—2頁。

楊先生引用的這些話語，筆者相信很多人都看到了，筆者也看到過。但是當(dāng)筆者看到這些話語時(shí)，沒有感覺。因?yàn)槟菚r(shí)筆者才剛剛開始學(xué)習(xí)中國音樂史，還沒有足夠的積累以獲得學(xué)術(shù)敏感。同時(shí)，筆者也沒有看到別的人將這些話語摘引出來作為一種意識形態(tài)來論述。而楊先生早在1943年，就從古人的話語中發(fā)現(xiàn)，古人將聲、色、味三者同視為“欲”（與“情”“愿”同義），而這種“欲”又是天生的，也就是與生俱來的本能，而且是“人情之所同”，“天下之所同”。正是由于人天生具有這種喜聽美好聲音的本能，能夠感知并欣賞美好的聲音，才產(chǎn)生了對美好聲音的追求。順著這一思路說下去，很自然地就會(huì)導(dǎo)向音樂的起源問題。

但是，楊先生在文字中的確沒有提到音樂的起源，而是將欲望問題作為“音樂觀”的一部分來講述的。但音樂觀應(yīng)該包括音樂的起源。楊先生敏感地從古人的論述中捕捉到這方面信息，將其提煉出來，放在本書第一部分的第一節(jié)，絕非偶然。細(xì)讀這些文字，分明就是在講人的天生之情與事物發(fā)生之間的聯(lián)系。當(dāng)然，楊先生所引的古人的話，還只說明了人有接受音樂的功能，有喜聽音樂的欲望，尚未講到人創(chuàng)造音樂的本能。這一點(diǎn)，后文將進(jìn)行論述。

大家熟悉的而楊先生沒有引用的，還有荀子在《樂論》篇中講到的一句話：“夫樂者，樂也，人情之所必不免也，故人不能無樂?！边@句話論述的是“樂”，已經(jīng)和《王霸》篇所論之“聲”不在同一個(gè)層面，但仍然講到樂是“人情”所必需。這里的“人情”，與前面的“欲”是同一概念。樂必不免，聲、味、色當(dāng)然也必不免。

嵇康《聲無哀樂論》亦云：“及宮商集比，聲音克諧，此人心之至愿，情欲之所鐘?！蓖瑯又赋隽巳司哂邢猜犆篮寐曇舻谋灸堋?/p>

至此可以說，古人確有這樣一種觀念：音樂的產(chǎn)生，如果說不是全部源于人的本能的話，至少與人自身的本能有密切的關(guān)系。

下面這句話，不但加固了這種認(rèn)識，而且?guī)缀蹩梢詫⒁魳返陌l(fā)生直接歸因于本能。

民之生，莫有知其始也。含靈抱智，以生天地之間。夫喜怒哀樂之情，好得惡失之性，不學(xué)而能，不知所以然而然者也。怒則爭斗，喜則詠哥。夫哥者，固樂之始也。詠哥不足，乃手之舞之，足之蹈之，然則舞又哥之次也。詠哥舞蹈，所以宣其喜心，喜而無節(jié)，則流淫莫反。故圣人以五聲和其性，以八音節(jié)其流，而謂之樂，故能移風(fēng)易俗，平心正體焉。（《宋書·樂志一》）

“含靈報(bào)智”，何等高妙而清楚的表達(dá)！人屬靈長類動(dòng)物，意為眾靈之長，莫非源于此言？這句話，精準(zhǔn)地揭示了人之天性。如果說前引荀子“口好味……耳好聲……目好色”之語主要揭示了人的生理機(jī)能的話，此處則主要強(qiáng)調(diào)了人的心理機(jī)能。然總體來講，音樂的產(chǎn)生脫離不了人的本能。并且請注意，這里講的是“夫哥者，固樂之始也”。

本能、天性都不屬于文化，它也可以進(jìn)入我們的視野并成為我們的藝術(shù)學(xué)論題嗎？筆者淺見，是可以的，是應(yīng)該的，是必須的。因?yàn)?，沒有本能，人類就創(chuàng)造不出文化。這方面的研究，正是我們以往所缺乏的。

1991年，郭乃安先生發(fā)表了一篇重要文章《音樂學(xué)，請把目光投向人》。這篇文章影響甚廣，在很大程度上起到了對某些研究的糾偏作用。郭先生說：“音樂，作為一種人文現(xiàn)象，創(chuàng)造它的是人，享有它的也是人。音樂的意義、價(jià)值皆取決于人?！薄叭绻懦说淖饔煤陀绊懚鞴铝⒌难芯浚筒荒艹浞值亟沂疽魳返谋举|(zhì)。因?yàn)橐魳芳仁菫槿硕鴦?chuàng)造的，也是為人所創(chuàng)造的，它的每一個(gè)細(xì)胞里無不滲透著人的因子?！薄霸谝魳繁旧砼c其外部諸條件的交互關(guān)系中有一個(gè)中心的接觸點(diǎn)，那就是人?！薄叭耸且魳返某霭l(fā)點(diǎn)和歸宿?！雹俟税玻骸兑魳穼W(xué)，請把目光投向人》，《中國音樂學(xué)》1999年第2期，第16—21頁。諄諄教導(dǎo)我們考慮問題一定要牢牢抓住人這個(gè)主體，并且強(qiáng)調(diào)了創(chuàng)造。這一思想，在探討音樂起源時(shí)是非常重要的。雖然此處郭先生不是在講音樂的起源，也沒有明確提出本能的概念，但字里行間，意思非常清楚：音樂的生產(chǎn)和消費(fèi)只與人有關(guān)，而這當(dāng)然是因?yàn)橹挥腥瞬庞羞@種需求和能力。在文中，郭先生還舉出了音樂聲學(xué)、律學(xué)等方面的例子來說明樂音的客觀音高與人的聽覺機(jī)能之間的聯(lián)系。

人，作為靈長類動(dòng)物之長，生來具有各種先天機(jī)能。所謂“含靈抱智”，此之謂也。就音樂藝術(shù)而言，人如果沒有創(chuàng)造音樂的能力，就不會(huì)有音樂；如果人沒有音樂的耳朵，也不會(huì)有音樂。這個(gè)道理應(yīng)該是淺顯的，是能夠講得通的。郭先生講“人是音樂的出發(fā)點(diǎn)和歸宿”，不正是這個(gè)意思嗎？我們經(jīng)常用“對牛彈琴”來從反面表達(dá)此意，說明這本來是極簡單的道理。盡管有人說奶牛聽了音樂能多下奶，還有人在傳播為駱駝演奏音樂而駱駝聽了落淚的視頻，還有資料表明鸚鵡也可以隨著人的音樂跳舞，②〔美〕多納德·霍杰斯（Donald A.Hodges）、戴維·西博而德（David C.Sebald）：《人類的音樂經(jīng)驗(yàn)》，劉沛譯，中央音樂學(xué)院出版社，2015年，第42頁。但是這能說明牛和駱駝或鸚鵡是音樂的出發(fā)點(diǎn)和歸宿嗎？即便有此現(xiàn)象，也不難理解，大概是因?yàn)槟承﹦?dòng)物與人類在某種微妙的程度上有相似的聽覺反應(yīng)，但總不能說音樂是?；蝰橊劵螓W鵡的創(chuàng)造物，或者音樂是為人以外的其他動(dòng)物創(chuàng)造的。有些動(dòng)物的耳朵可能比人類還要靈敏，可是它們的耳朵不是音樂的耳朵。

“人的音樂性”是民族音樂學(xué)界常提的話題。這一命題來自英國民族音樂學(xué)家John Blacking的名著How Musical Is Man（中文譯為《人的音樂性》）。作者是在文化語境下談人的音樂性的，但人的音樂性絕不僅僅是個(gè)文化概念。抽掉了文化，剩下的恰好是純粹的人的音樂性。無論是貴族還是平民，黑人還是白人，只要是人（屬人類），都有音樂性。音樂性是人類之“靈”和“智”的一個(gè)方面。早在一個(gè)半世紀(jì)以前，科學(xué)家就開始研究人的音樂性，首當(dāng)其沖的是音樂心理學(xué)和音樂聲學(xué)。他們關(guān)注最多的是人類接受并分析聲音（樂音）信號的生理機(jī)制，即聽覺系統(tǒng)，包括相應(yīng)的大腦神經(jīng)系統(tǒng)。直到當(dāng)下，這兩個(gè)領(lǐng)域還是將人類如何感知音樂作為重要內(nèi)容來研究。韓寶強(qiáng)《音的歷程》一書，用了五個(gè)章來講聽覺系統(tǒng)，包括聽覺器官的解剖與功能，以及對樂音各種屬性的識別。盡管人們對整個(gè)聽覺系統(tǒng)的全部工作原理目前尚未取得完全一致的認(rèn)識，但是，如果人類沒有能夠?qū)β曇粜盘栠M(jìn)行接受和分析的聽覺系統(tǒng)，就不會(huì)感知音樂，卻是再明確不過的。《音樂心理學(xué)理論與應(yīng)用》③〔奧〕沃爾夫?qū)ゑR斯特納克（Wolfgang Mastnak）：《音樂心理學(xué)理論與應(yīng)用》，楊燕宜譯，上海音樂學(xué)院出版社，2014年?！度祟惖囊魳方?jīng)驗(yàn)》④《人類的音樂經(jīng)驗(yàn)》，第42頁。等著作，也都用大量篇幅講述了人類感知音樂的生理心理原理。

但是，只研究感知是不夠的。感知之前，音樂應(yīng)該已經(jīng)存在，否則感知什么呢？如果音樂的存在先于感知，那么音樂是哪里來的呢？難道不是人創(chuàng)造的嗎？而人又是怎樣做到的呢？

這還要?dú)w結(jié)到人的聽覺系統(tǒng)。筆者認(rèn)為，①筆者相信肯定會(huì)有此類研究成果。但是由于自己閱讀量太小，知識不夠，暫時(shí)找不到現(xiàn)成的理論支持。人的聽覺系統(tǒng)之所以能夠接受并解析外來的聲波信號，是因?yàn)樗幸惶鬃栽诘呐c外來信號相對應(yīng)的聽覺神經(jīng)機(jī)制。這種機(jī)制的奇妙之處有二，一是感知，二是創(chuàng)造。在感知方面，大家都是有體會(huì)的。例如，外在的兩個(gè)不同頻率的聲波在人耳中構(gòu)成音程，而且神不知鬼不覺地瞬間完成了對數(shù)運(yùn)算；②韓寶強(qiáng)：《音的歷程》，中國文聯(lián)出版社，2003年，第27頁。兩個(gè)頻率比簡單的聲波，人耳聽起來就協(xié)和，反之則不協(xié)和；如果一個(gè)人拉琴音不準(zhǔn)，或者唱歌跑調(diào)，人耳一聽便知，皺眉搖頭，而科學(xué)測量也可以告訴你同樣的結(jié)論。不僅是音高，音色、音強(qiáng)都一一對應(yīng)（只是不如對音高的識別精確而已）。這說明，人的聽覺系統(tǒng)中，確有一套內(nèi)在機(jī)制，與外界聲波的物理屬性相吻合。這是人的音樂本能的生理基礎(chǔ)。如果沒有這種里應(yīng)外合，人就無法感知音樂。古人講“天人合一”，其實(shí)就是講的人與自然的合一。人本來就是一種自然生物，是自然界的一部分。人的機(jī)能和其他自然現(xiàn)象形成同構(gòu)關(guān)系，應(yīng)屬合理，因?yàn)楸緛砭褪呛弦坏摹?/p>

這種里應(yīng)外合的同構(gòu)關(guān)系，使人們不但可以感知、聽賞音樂，也可以無需參照外物，即可唱出曲調(diào)，也即創(chuàng)造音樂。當(dāng)人們“嗟嘆之不足，故詠歌之”的時(shí)候，是不用先跟別人學(xué)會(huì)了再唱的。涂山氏之女的“候人兮猗”，有娀氏之女的“燕燕往飛”，都是自己唱出來的。《宋書》中的“夫哥者，固樂之始也”，講的應(yīng)該就是這種情況。人們首先創(chuàng)造了音樂，然后才能感知音樂，否則只能感知自然界的各種噪音。這一點(diǎn)，古人和前人在論述音樂起源時(shí)都較少論及。談現(xiàn)象的較多（模仿、巫術(shù)等），而極少有人講到人自身的原創(chuàng)音樂的能力。如果沒有這種能力，人就只能拜托夏后開拿女人到天庭去換音樂了。③《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》：“開上三嬪于天，得《九辯》與《九歌》以下。此天穆之野，高二千仞，開焉得始歌《九招》?！彪m然如此，筆者猜想，這種原創(chuàng)能力可能是需要激活和開發(fā)的，最初的創(chuàng)造也肯定是幼稚的，能力的拓展，經(jīng)驗(yàn)的積累，藝術(shù)的進(jìn)步，都需要經(jīng)歷很長的時(shí)間。

打個(gè)比喻，這種神奇的聽覺系統(tǒng)，是在人體內(nèi)預(yù)置的軟件，而且是人類獨(dú)有的。

人體先天置入的軟件極多，滿足了人的各種需求。與藝術(shù)有關(guān)的，也不只聲音軟件。如前引古文，有用于味道的，有用于顏色的等等。內(nèi)有味道軟件，外有酸甜苦辣咸相應(yīng)；內(nèi)有顏色軟件，外有赤橙黃綠青藍(lán)紫相應(yīng)。有了味道軟件，人們不僅可以品嘗味道，而且可以制造調(diào)味品；有了顏色軟件，人們不僅可以觀賞顏色，而且可以制造顏料；當(dāng)然，有了音樂軟件，人們就不僅可以聽賞音樂，而且可以創(chuàng)造音樂。

語言，雖然是后天習(xí)得的，但是習(xí)得語言的能力是預(yù)置的。④著名語言學(xué)家喬姆斯基的“轉(zhuǎn)換—生成語法”理論認(rèn)為語言能力是一種內(nèi)在的先驗(yàn)的能力，它具有創(chuàng)造性。本文的寫作，是受到這種學(xué)說影響的。

有了這些預(yù)置的軟件，人就有了各種“欲”，各種“愿”，各種“情”，就有了享受和創(chuàng)造的欲望和沖動(dòng)。有了能力，又有了欲望，再加上某些條件的誘發(fā)，音樂就產(chǎn)生了?！稑酚洝繁尽罚骸胺惨糁?，由人心生也。人心之動(dòng)，物使之然也。感于物而動(dòng)，故形于聲?！贝酥^歟？

筆者在《人類的音樂經(jīng)驗(yàn)》這部書里，找到一句與本人的想法有些相似的話：“我們說人人皆有音樂素質(zhì)，它是人類的生物學(xué)保障，是因?yàn)樵诨蛑噶钤炀偷拇竽X和身體中，音樂性是天生的預(yù)制。這就好比我們生來就具備語言的潛能，由特定文化所決定而且注定會(huì)習(xí)得一門語言一樣，我們生來也會(huì)對特定文化的音樂做出反應(yīng)。如果說音樂與生命意義毫不相干，那么，音樂怎么會(huì)駐足于我們的神經(jīng)生理結(jié)構(gòu)之中呢？為什么音樂在我們的物種之中會(huì)發(fā)展到一種普遍特質(zhì)的程度呢？既然是所有人類的共同特質(zhì)，它提供的必定是生物學(xué)意義的論據(jù)，而不是行為的文化基礎(chǔ)。”這是一位叫Turner，R.的和一位叫Ioannides，A.的學(xué)者在他們的文章中說的話，⑤《人類的音樂經(jīng)驗(yàn)》，第533頁。他們是針對一位叫Steven Pinke的學(xué)者的極端語言⑥《人類的音樂經(jīng)驗(yàn)》：“就生物學(xué)的因果關(guān)系而言，音樂毫無用處……音樂可以從我們這個(gè)物種里消失。即便如此，我們的生活方式也不會(huì)有實(shí)質(zhì)上的改變?！钡?4頁。所講的。

這段話講得很學(xué)術(shù)，而且指出了音樂素質(zhì)是“天生的預(yù)制”，并且強(qiáng)調(diào)了這是生物學(xué)意義上的人類共同特征。但是，他們還是只講習(xí)得能力，不講創(chuàng)造能力。要對音樂做出反應(yīng)，是必須先創(chuàng)造出音樂來的。

人類天生機(jī)能之復(fù)雜性，是超出我們想象的，當(dāng)前的科學(xué)水平尚難以解釋，所以筆者的“論述”也多屬推論的性質(zhì)。盡管如此，我們還是可以從其做功的成果來反觀其功能。從人類的音樂產(chǎn)品看，人的聽覺系統(tǒng)，應(yīng)該具有創(chuàng)造音樂和聽賞音樂兩種功能。

美學(xué)界人士經(jīng)常說，“追求美是人的天性”。所謂天性，就是預(yù)置的軟件；所謂追求，應(yīng)包括審美和創(chuàng)造美兩個(gè)方面。如果只能審美而不能創(chuàng)造美，那不是完整的天性，也講不通。

再借用一句美學(xué)界經(jīng)常使用的馬克思的話：“美是人的本質(zhì)力量的對象化。”筆者理解，各種“欲”“愿”“情”就是人的本質(zhì)力量。既然美是人的本質(zhì)力量的對象化，那么藝術(shù)自然也是，音樂當(dāng)然也是。

以上論述企圖說明在音樂起源問題上重視人的本能的合理性。古人注意到了人的“欲”“愿”“情”，并將其與音樂的起源相聯(lián)系，但只是強(qiáng)調(diào)了需求的一側(cè)，而沒有指出人的原生的創(chuàng)造力。雖不全面，但畢竟觸摸到了問題，并把讀者引向?qū)θ说谋灸艿奶骄?，因而是有重要意義的。

楊蔭瀏先生以其廣博的學(xué)識和敏銳的眼光捕捉到古人的本能起源意識，并將其放到顯要位置來講述，是不是可以說明楊先生對這種意識是默認(rèn)的？筆者閱讀的感覺是肯定的。當(dāng)然，做判斷不能只憑感覺，我們還可以找到一個(gè)旁證：《呂氏春秋·大樂》中有這樣一段話：“音樂之所由來者遠(yuǎn)矣。生于度量，本于太一?！边@句話直接講音樂的起源，屬音樂觀范疇，但是楊先生并沒有引用它，而是引用了“天生人而使有貪有欲?！边@一句（見前文），這不說明楊先生的引用是有選擇的嗎？如果當(dāng)時(shí)楊先生再往前走一步，探索一下本能的創(chuàng)造力，很可能就會(huì)提出一種音樂起源的“本能說”或者“天性說”“天欲說”之類。我們當(dāng)下接觸的藝術(shù)史著作，或者音樂史著作，在講藝術(shù)起源或者音樂起源時(shí)基本上都羅列出“模仿說”“游戲說”“巫術(shù)說”“情愛說”“表現(xiàn)說”“勞動(dòng)說”等等。由于每一種“說”都不能解釋所有問題，最后索性來一個(gè)多元說，以彌補(bǔ)各種“說”之漏洞。這些說法，有的來自國外，有的產(chǎn)自國內(nèi)，多少年來，就這么代代相傳，并無創(chuàng)新。假如楊先生當(dāng)時(shí)真的這樣做了，可謂是對音樂起源說的一個(gè)貢獻(xiàn)，我們在講述音樂起源時(shí)就多了一種更有說服力的“說”。但是，他沒有這樣做，因?yàn)樗娜蝿?wù)是“忠實(shí)介紹中國的音樂史實(shí)及與音樂相關(guān)的哲學(xué)思想”①楊蔭瀏：《中國古代音樂史綱》，引言第2頁。。

楊先生在后來研究中放棄了“天欲說”。在《史稿》中，他將音樂的起源歸結(jié)于勞動(dòng)。他說：“音樂史一開始遇到的問題就是音樂的起源問題。我們肯定地說，音樂是起源于勞動(dòng)?！雹诰唧w論述，可閱讀楊蔭瀏《中國古代音樂史稿》開篇第二節(jié)，人民音樂出版社，1981年，第2頁。

一部《史綱》，一部《史稿》，同一作者的兩部著作，在同一個(gè)問題上看法有如此大的反差，令人深思。這兩部書寫于不同的歷史時(shí)期（當(dāng)然也是楊先生人生的不同階段），風(fēng)格迥異，內(nèi)容的取舍、對問題的認(rèn)識都不盡相同。其中之因，業(yè)內(nèi)都是清楚的。他的《史綱》完成于1943年，是他不惑之年的作品。他在《史綱》引言中明言：“本書的使命，是忠實(shí)介紹中國的音樂史實(shí)及與音樂相關(guān)的哲學(xué)思想”，“忠實(shí)”是本書的特色。馮文慈先生認(rèn)為該書的史學(xué)風(fēng)格應(yīng)該屬于“實(shí)證史學(xué)”。③馮文慈：《堅(jiān)持唯物史觀堅(jiān)持反思——答孔培培、聞道同志兼及向延生同志》，《音樂研究》2001年第3期，第93頁。中華人民共和國成立之際，楊先生正好進(jìn)入知天命之年。就是在這一時(shí)期，楊先生的態(tài)度改變了。《史綱》中沒有單設(shè)音樂起源章節(jié)，《史稿》中卻單辟一節(jié)進(jìn)行論述，并且不容置疑地認(rèn)為音樂起源于勞動(dòng)，原來的“欲望”問題不再提及。

《史稿》中改變態(tài)度的問題不止這一個(gè)。例如對朱載堉的評述，在《史綱》中楊先生只是介紹了他的等律，但是在《史稿》中，除介紹律制外，還說到他有唯心主義音樂觀：“他的音樂觀點(diǎn)卻十足地代表著封建統(tǒng)治階級復(fù)古的、神秘的雅樂思想?！肜卯?dāng)時(shí)勞動(dòng)人民創(chuàng)造的音樂形式去宣傳封建統(tǒng)治階級的復(fù)古思想。這是反動(dòng)的?！撬囊魳酚^點(diǎn)中，仍然有其代表封建統(tǒng)治階級腐朽沒落思想的一面，則是應(yīng)該批判的?！雹軛钍a瀏：《中國古代音樂史稿》，人民音樂出版社，1981年，第1011—1012頁。

從那個(gè)時(shí)代過來的人，對于這種現(xiàn)象都是可以理解的，并且知道，在那個(gè)時(shí)代的知識分子群體中，楊先生這種學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的“轉(zhuǎn)變”簡直微不足道。惋惜之余，筆者更希望楊先生態(tài)度的改變是出于另外一種原因：一個(gè)史學(xué)家自愿地接受了一種史學(xué)思想（盡管這種思想并非完美），而不是受迫于其他方面的壓力。據(jù)鄭祖襄文，《史稿》本來是可以在“文化大革命”以前出版的，但是由于楊先生不愿意按照某些人的“旨意”修改，一直拖到1981年才得以面世。①鄭祖襄：《一部仍有學(xué)術(shù)價(jià)值的舊著——談楊蔭瀏先生的〈中國音樂史綱〉》，《中國音樂學(xué)》1999年第4期，第29頁。可見，楊先生也不是一株典型的墻頭草，在學(xué)術(shù)問題上是能夠堅(jiān)持自己的立場的。無奈，現(xiàn)在先生早已仙逝，我們已經(jīng)無法知道他在哪些問題上做了堅(jiān)持，哪些問題上做了妥協(xié)。在音樂起源問題上，他顯然是沒有堅(jiān)持的，但到底是妥協(xié)還是心悅誠服地接受了一種新的思想，我們不得而知。一個(gè)年過半百，世界觀已經(jīng)比較牢固的知識分子，要適應(yīng)和融入新的復(fù)雜的環(huán)境，其心態(tài)和行為也往往是復(fù)雜的。這，也算留給后人的一個(gè)學(xué)術(shù)之謎吧。

最后，筆者希望前文中使用的“本能說”“天性說”“天欲說”等詞語，不要被認(rèn)為是筆者強(qiáng)加給楊先生的，那只是筆者的分析而已。

作者附言：本文完稿之際，收到河南省沁陽市朱載堉紀(jì)念館贈(zèng)送的《東方文化視野中的朱載堉及其學(xué)術(shù)成就》一書。作者是美籍學(xué)者卓仁祥教授。這本書于2009年5月由中央音樂學(xué)院出版社出版，可惜筆者一直未曾關(guān)注。翻開他的書，竟然在第一章第9—10頁就看到了與筆者的推想基本一致的文字：

“眾多音樂史家和民族音樂學(xué)者，曾提出種種假說來描述悠遠(yuǎn)的太古人類已可能有的音樂，而這些說法也被人們肯定。在這些學(xué)者中，較有代表性的有，法國的杰克·夏葉（Jacque Chailley 1910——）和德國的克德·薩克斯（cert Sachs 1881—1959）。他們推出的理論富有說服力，能經(jīng)得起考驗(yàn)。在現(xiàn)今的世界里，尚有文明人極難到達(dá)的僻遠(yuǎn)地區(qū)，而這些地區(qū)的音樂和樂器樣品，經(jīng)細(xì)加研究后，可證實(shí)上述學(xué)者們的假設(shè)。例如菲律賓閔達(dá)瑙島（Mindanao）的深山，還住著幾乎與外界隔絕的民族達(dá)撒代（Tasadai）人，其數(shù)量僅25人。他們在1966年才被發(fā)現(xiàn)，從1991年開始，就有人類學(xué)家進(jìn)入實(shí)地進(jìn)行考察和研究。美國NBC電臺的工作人員曾進(jìn)入森林，拍攝了該原始民族的生活紀(jì)錄片。該影片顯示，這一族群很久以來就靠野生食物為生，但卻具有創(chuàng)造音樂的才能，他們將生活中體驗(yàn)過的喜、怒、哀、樂，以音樂的方式情不自禁地表現(xiàn)出來。

最令人感興趣的，莫過于達(dá)撒代族的每首歌，并未根據(jù)特定的音階構(gòu)建。他們的歌均出自直覺即興唱出，語言風(fēng)格自由奔放。這部影片的解說，提到該部族并沒有我們所謂的社會(huì)組織，也沒有管理眾人事物的機(jī)構(gòu)。各人和集體的行為，也沒有什么規(guī)范而言。他們的語匯極為有限，例如他們沒有‘打仗’這一詞匯，因?yàn)?，他們沒有打斗的經(jīng)驗(yàn)。他們沒有任何方式的視覺藝術(shù)，他們不具造屋的才能，只能在天然環(huán)境中，覓得避風(fēng)躲雨的空間以供棲息。不過他們卻能唱歌，其若干曲調(diào)屬無半音五聲音階（anhemitonic pentatonic scale），還有兩組‘固定’樂音（相隔純四度），并依次有不固定的樂音裝飾。他們所發(fā)的聲音盡管粗糙，聽起來覺得古怪，但卻明顯地讓人覺察出那是發(fā)自內(nèi)心的，類似我們孩童所唱的兒歌，但各種音樂因素全都具備。

這與世隔絕的未開發(fā)部族，若可視為與太古人類極其相似，那么，許多現(xiàn)象都支持了上述民族音樂學(xué)家們的假說，并提供了令人信服的直觀證據(jù)?！?/p>

如果本報(bào)告屬實(shí)，那么音樂起源的“本能說”就不屬虛妄。